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AVANT-PROPOS 


LA  PENSÉE  PURE 

Au  début  du  présent  volume  il  nous  sera  permis  de  faire  la 
remarque  qu'aucune  histoire  universelle  n'existe  où  l'histoire 
des  idées  ait  la  place  qu'elle  occupera  dans  celte  œuvre  et  soit 
intégrée  aussi  profondément. 

Nous  ne  parlons  quedes  histoires  universelles  qui  présentent 
un  caractère  positif;  car  nous  n'oublions  pas  qu'il  en  existe  ou 
l'Idée  est  plus  qu'intégrée,  —  puisqu'elle  est  donnée  a  priori 
comme  le  fond  même  de  Vhisloirè  :  il  y  a  des  théologiens  qui 
ont  connu  les  desseins  de  Dieu,  gesta  Dei  per  hommes,  et 
des  métaphysiciens  qui  ont  construit  dialecliquemenl ,  par 
la  toute-puissance  de  leur  Raison,  la  philosophie  de  l'histoire. 
Nous,  dans  cette  synthèse  où  nous  recueillons  tous  les  f  acteurs 
explicatifs,  où  nous  essayons  de  faire  à  chacun  sa  juste  part, 
nous  nous  proposons  de  chercher  quelle  est  celle,  non  de 
l'Idée,  mais  des  idées,  —  des  idées  pures.  «  Il  faut  que 
l'idéalisme  historique  se  fasse  expérimental  ;  qu'il  s'enracine 
dans  la  psychologie  positive,  pour  se  préciser  et  se  ramifier 
dans  l'histoire  des  idées  (1).  »  Nous  suivrons  donc  ici  l'évo- 
lution de  ce  psychisme,  dont  nous  avons  retracé  les  humbles 
débuts  (2),  à  l'étape  où,  non  contente  de  se  penser,  la  pensée 

(1)  Voir  notre  Synthèse  en  Histoire,  p.  212. 

il)  Voir  tomes  II,  pp.  vi  et  suiv.,  xiv,  III,  pp.  x,  xvm  et  suiv. 
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jouit  d'elle-même  el  s'épanouit  dans  la  spéculation  la  plus 
désintéressée  en  apparence. 

El  le  problème  que  Dose  toute  cette  partie  de  l'histoire  où 
nous  sommes  entrés  avec  la  Grèce  est  double.  Il  s'agit  de 
savoir,  d'une  part,  en  quelle  mesure  la  Pensée,  dans  la  suite 
des  temps,  dans  la  multiplicité  des  individus,  des  écoles  el 
des  peuples  qui  ont  spéculé,  a  de  l'unité,  représente  une  logique. 
Et,  d'autre  part,  il  s'agit  de  savoir  dans  quelle  mesure  cette 
pensée  pure  a  agi,  —  dans  quelle  mesure  la  connaissance,  à 
laquelle  elle  tend,  a  transformé,  avec  la  conception  de  la  vie, 
la  conduite  des  hommes  et  l'organisation  des  sociétés. 

Nous  croyons,  pour  notre  compte,  —  et  c'est  une  hypothèse 
qui  anime  cette  œuvre,  -  qu'il  y  a  une  Pensée  humaine,  que, 
dans  les  millions  de  facettes  où  le  Réel  se  réfléchit  à  travers 
le  temps  et  l'espace,  un  effort  unique  s'accomplit.  Et  nous 
croyons  que  le  pouvoir  des  idées  est  immense,  que  les  idées 
même  les  plus  abstraites  ont  toujours  quelque  rapport  secret 
avec  ta  vie,  quelque  action  indirecte  sur  elle  ;  que  la  recherche 
de  la  vérité,  par  conséquent,  est  essentiellement  la  tâche 
humaine.  Savoir,  c'est  s'adapter  méthodiquement  (1). 

Au  surplus,  nos  excellents  collaborateurs  ne  sont  soumis 
à  aucune  condition  théorique,  ne  subissent  aucune  pression. 
L'Evolution  de  l'Humanité,  en  se  déroulant,  contrôlera 
expérimentalement  —  disons-le  une  fois  de  plus  —  les  hypo- 
thèses qui  donnent  à  l'œuvre  toute  sa  portée, 

* 
*  * 

Léon  Robin,  précisément,  est  de  ces  historiens  de  la  philo- 
sophie qui,  dans  la  plénitude  de  leur  savoir,  par  la  suggestion 

(1)  «  Du  point  de  vue  évolutionniste,  la  conscience  est  avant  tout  un 
moyen  mis  à  la  disposition  d'un  organisme  pour  qu'il  réagisse  avec  plus 
d'à-propos.  »  D.  Roustan,  !a  Science  comme  instrument  vital,  dans  la  Rev. 
de  Mét.  et  de  Mor.,  sept.  1914,  p.  614  ;  cf.  Piéron,  l'Évolution  du  psychisme, 
dans  la  Rev.  du  Mois,  mars  Î908,  p.  29 1 ;  Mach,  la  Connaissance  et  l'Erreur, 
pp.  12,  387. 
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même  de  l'objet  qu'ils  étudient,  ont  compris  que  la  philo- 
sophie ne  peut  être  isolée  de  la  vie,  qu'elle  se  rattache  aux 
besoins  fonciers  de  l'humanité.  Les  origines  pratiques  el 
collectives  de  la  pensée  sont  bien  mises  en  lumière  dans  les 
premiers  chapitres  de  son  livre. 

La  philosophie  grecque  sort  de  la  morale  et  de  la  religion. 
Entre  les  «  exigences  morales  de  la  pensée  commune  »  el 
les  vues  diverses  relatives  à  l'histoire,  passée  ou  actuelle,  de 
l'univers  cr  qui  sont  incluses  dans  les  croyances  religieuses  », 
d'une  pari,  el,  d'autre  part,  l'effort  original  et  libre  des 
penseurs  grecs  «  pour  organiser  un  système  de  réflexions  sur 
l'ordre  de  la  nature  ou  celui  de  ta  conduite  »,  L.  Robin  voit 
s'intercaler  un  travail  préalable  de  réflexion  sur  les  créations 
populaires  el  spontanées  —  par  lequel  a  lieu  la  transition^de  la 
religion  à  la  philosophie.  Et  ce  travail  est  «  chose  sociale  », 
dit-il  :  «  il  s'accomplit  d'une  façon  impersonnelle,  obscure 
et  continue  ;  il  accompagne  el  exprime  le  mouvement  des 
mœurs  et  du  sentiment  religieux  »,  celui  de  la  technique, 
également,  qui  tend  à  maîtriser  la  nature  (p.  21).  L.  Robin 
dislingue  donc  trois  stades  :  après  la  pensée  «  commune  »  ou 
«  collective  »  du  début,  une  pensée  «  sociale  »,  qui  recueille 
les  résultats  de  celte  création  spontanée,  et  la  pensée  indi- 
viduelle, enfin,  qui  critique  ces  résultats.  Il  observe  avec 
finesse  que  la  réflexion  morale,  par  suite  des  exigences  de  la 
vie  en  commun,  précède  la  réflexion  sur  la  nature,  tandis  que 
le  travail  critique  sur  les  principes  de  la  conduite,  en  raison 
des  mêmes  exigences,  ne  commence  que  tardivement. 

Dans  celle  évolution  peut-être  y  aurait-il  intérêt  à 
déterminer  d'une  façon  plus  rigoureuse  le  rôle  de  l'indi- 
vidu et  celui  de  la  société,  à  bien  distinguer  le  social  et  le 
collectif. 

La  morale,  sans  aucun  doute,  répond  à  un  besoin  de  la 
société  ;  elle  est  spécifiquement,  elle  est  originellement  sociale  : 
elle  ne  se  crée,  toutefois,  que  par  les  individus,  êtres  sociaux. 
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et  surtout  grâce  à  certains  individus,  agents  sociaux. 
D'une  façon  générale,  la  société  se  réalise  par  les  individus  ; 
puis  elle  se  pense  dans  les  individus,  avant  d'être  transfor- 
mée par  leur  critique.  Mais  à  aucun  degré  du  développement 
social  et,  en  particulier,  du  développement  moral,  même  quand 
le  travail  est  anonyme,  on  ne  peut  dire  absolument  qu'il  est 
impersonnel. 

A  plus  forte  raison  ne  le  peut-on  dire  du  travail  qui  aboutit 
à  une  vue  systématique  de  l'univers.  Le  psychisme  se  déve- 
loppe dans  la  société,  mais  il  est  antérieur  à  la  société,  —  il 
est  même  antérieur  à  l'humanité.  Il  se  constitue  dans  le  cer- 
veau de  Vindividu.  Les  acquisitions,  les  créations  de 
l'esprit  se  communiquent  et  se  transmettent  dans  ce 
qu'eÈes  ont  de  plus  contingent  :  de  là  une  mentalité 
collective,  au  sens  étroit  du  mot  (1).  Elles  prennent  la  forme 
institutionnelle  ;  et  nous  savons  que  par  l'entrave  de  l'insti- 
tution la  société  immobilise  l'intelligence  dans  des  mythes  et 
des  concepts  arbitraires  (2).  Mais  elles  forment  aussi  une 
trame  logique  :  et  c'est  la  pensée  humaine,  effort  impersonnel 
de  la  personnalité. 

Au  sujet  des  plus  anciennes  écoles  de  penseurs  grecs, 
L.  Robin  dit  que  «  pendant  longtemps  le  travail  collectif  de 
V association  a  plongé  dans  une  ombre  que  l'historien  a  grand' 
peine  à  percer  la  contribution  personnelle  des  individus  » 
(p.  42):  celte  remarque  s'applique  aussi  bien,  mutatis 
mutandis,  au  développement  primitif  de  la  réflexion  et  même 
à  l'élaboration  spontanée  de  la  morale  et  de  la  spécula- 
lion  sur  la  nature.  Si,  pour  les  vieilles  écoles,  «  quelques 
grands  noms,  presque  symboliques,  émergent  »  de  l'ombre,  ces 
noms  —  par  exemple  ceux  des  sept  sages,  dont  la  liste  a  subi 

(1)  Le  collectif,  c'est  ce  qui  répond,  non  à  une  nécessité  sociale  ou  à  un 
effort  logique,  mais  aux  caractères  contingents  d'une  collectivité.  Voir  la 
Synthèse  en  Histoire,  pp.  77  et  suiv. 

(2)  Voir  t.  III,  pp.  xxnr,  VI,  p.  xix. 
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des  variantes  —  nous  semblent  moins  résumer  des  efforts  de 
groupes  qu'affirmer  des  individualités. 

Le  sujet,  en  somme,  et  Vinlérêl  profond  du  présent  livre, 
c'est  de  montrer  l'affermissement  de  la  pensée  critique,  le 
rôle  grandissant  du  penseur  —  qui  apparaît  ou  premier  plan 
de  V histoire  grecque.  El  comme  L.  Robin  —  nous  Pavons  dit  — 
n'isole  pas  la  pensée  de  la  vie,  pas  plus  des  modalités  diverses  de 
la  vie  que  de  ses  besoins  profonds  et  permanents,  il  fait  voir 
la  philosophie  qui,  passant  de  Viorne  dans  la  Grèce  propre 
puis  dans  les  colonies,  subit  Pinfluence  des  institutions  et  des 
moeurs,  qui  reflète  les  contingences  mêmes  du  tempéramen 
individuel  et  de  la  profession  ;  mais  il  s'attache  surtout 
à  suivre,  dans  le  champ  lumineux  de  la  conscience  réflé- 
chie, l'organisation  interne  et  le  progrès  continu  de  la 
connaissance  (1). 

Que  la  pensée  en  Grèce  ait  pris  ce  caractère  nouveau,  —  qu'elle 
soit  devenue  spéculative,  —  c'est  un  des  aspects  du  miracle 
grec.  //  ne  serait  pas  juste  de  rejeter  ce  terme,  sous  prétexte 
que  la  Grèce  a  reçu  de  P Orient  une  bonne  partie  de  ses  maté- 
riaux intellectuels  :  des  mythes  religieux,  des  connaissances 
pratiques,  des  procédés  techniques.  Rien  ne  naît  de  rien  : 
comme  l'a  dit  Lange,  «  on  ne  peut  plus  admettre  un  contraste 
absolu  entre  l'originalité  et  la  tradition.  Les  idées,  comme 
les  germes  organiques,  s'envolent  au  loin,  mais  ne  se  déve- 
loppent que  sur  un  sol  propice....  La  véritable  indépendance 
de  la  culture  hellénique  tient  à  sa  perfection  et  non  à  ses 
commencements  »  (2).  Et  A.  Lalande,  qui  cite  ce  passage, 
ajoute  :  «  La  jjensée  distincte  n'est  jamais  que  le  dernier 
anneau  d'une  longue  chaîne  de  pensées  obscures,  de  besoins  et 
d'actions  qui  l'ont  préparée.  Tout  commence  dans  Pinconscienl; 

(1)  Voir  notamment  pp.  42,  85,  104,  109,  154,  158,  161,  442.... 

(2)  Histoire  du  Matérialisme.  Irad.,  t.  I,  p.  444. 
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et  s'il  est  faux  de  soutenir  que  l'homme  sans  la  conscience  ne 
serait  pas  pour  cela  une  plus  mauvaise  machine  intellectuelle ; 
il  est  certain  du  moins  que  son  apparition  est  tardive,  et  qu'elle 
a,  dans  ses  premiers  pas,  à  recueillir,  sous  bénéfice  d'inven- 
taire, un  héritage  énorme  qu'elle  n'a  pas  accumulé  (1).  » 

La  Grèce  a  créé  la  raison  humaine.  Chez  les  Orientaux, 
celai  qui  «  sait  »  esi  dépositaire  de  secrets  divins;  il  est 
prêtre,  prophète,  mage,  thaumaturge  (2)  c'est  une  nouveauté 
que  le  penseur,  c'est-à-dire  celui  qui  fait  profession  de  penser 
par  lui-même,  celui  qui  marque  de  son  nom  jusqu'aux  idées 
qu'il  recueille,  parce  que  la  qualité  de  son  instrument  intel- 
lectuel lui  donne  l'autorité  et  inspire  la  confiance.  Et  cet  idéal 
du  penseur  grec,  «  l'amour  désintéressé  de  l'ordre  éternel  des 
choses  »  (Milhaud)  ou  «  le  besoin  d'expliquer  logiquement  » 
(Lalande),  voilà  ce  que  nous  n'avions  pas  rencontré  avant 
que  s'épanouît  la  civilisation  grecque. 

Ici,  le  jeu  des  facultés  spéculatives  accompagne  te  jeu  aes 
facultés  esthétiques  ;  le  «  monde  abstrait  du  penseur  »  se 
construit  à  côté  du  «monde  coloré  et  vivant  dupoèle»  ( Ouvré), 
et  le  plaisir  de  comprendre  complète  ou  corrige  l'art  de  jouir. 
On  est  arrivé  à  une  étape  de  l'évolution  où  l'esprit  ne  sert 
plus  simplement  les  besoins  élémentaires  de  l'humanité,  mais 
où  ses  propres  besoins,  où  son  propre  exercice  créent  une 
humanité  nouvelle. 

Ce  jeu  de  l'esprit  passera  par  deux  phases  bien  distinctes. 
La  phase  du  naturalisme  où  l'esprit  s'oppose  à  la  nature  et 
cherche  à  prendre  possession  decelle  ci  ;  où  il  essaye  toutes  les 
hypothèses  qui peuvent  expliquer  le  devenir  des  choses,'non  sans 
s'appuyer  sur  certaines  observations  positives  et  sans  profiler, 

(1)  Revue  générale  sur  là  Physique  ancienne,  dans  la  Rev.  de  Synthèse 
historique,  /.  //  (1901),  p.  205.  Cf.  G.  Rodier,  ibid.,  revue  générale 
d'Histoire  de  la  Philosophie  grecque,  /.  XIII  (1906),  p.  209  ;  Th.  Gomperï, 
les  Penseurs  de  la  Grèce,  début  du  livre  III,  l'Époque  des  lumières. 

(2)  Ouvré,  les  Formes  littéraires  de  la  Pensée  grecque,  p.  166, 


AVANT-PROPOS 


XIII 


à  chaque  hypothèse  nouvelle,  des  hypothèses  antérieures.  La 
phase  de  /'humanisme,  où  l'individu  s'oppose  à  la  société,  et 
où  F  homme,  dès  lors,  s'inléressant  de  plus  en  plus  à  lui-même, 
analyse  les  procédés  dont  il  usait  dans  ses  diverses  activités. 
On  élaborera  la  technique  des  techniques,  les  méthodes  pour 
bien  se  conduire  en  toutes  choses,  —  bien  ouvrer,  bien  parler, 
bien  penser.  La  logique  —  au  sens  large  —  s'élèvera  à  la 
seconde  puissance  ;  et,  l'esprit  se  prenant  lui  même  pour  objet 
d'étude,  la  logique  —  au  sens  restreint  et  épistémologique 
*  du  mol  —  se  constituera  (1). 

Les  Sophistes,  dont  l'originalité  dans  l'histoire  intellec- 
tuelle est  considérable,  inaugurent  cette  seconde  période.  Ils 
enseignent  à  manier  le  Xoyoç,  qui  est  la  parole,  la  formule, 
mais  qui  est  aussi  le  raisonnement,  la  pensée.  Toute/ois, 
c'est  le  Tvoiôi  «yéaurov  de  Socraïe  qui  ouvre  vraiment  un  monde 
nouveau  :  il  n'appelle  pas  seulement  la  réflexion  sur  les 
créations  de  la  vie;  il  invite  le  regard  intérieur  à 
plonger  dans  les  profonds  abîmes  de  l'être. 

On  s'est  avisé  qu'il  y  aurait  un  problème  de  Socrate  — 
comme  il  y  a  un  problème  d'Homère,  un  problème  de 
Shakespeare  —  et  que  le  héros  de  Platon  pourrait  être  une 
sorte  de  personnage  légendaire  :  mais  Socrate  résiste  à 
l'épreuve  et  reste  P auteur  d'  «  une  révolution  qui  n'a  pas 
d'égale  dans  toute  l'histoire  de  la  philosophie,  et  dont  tes  ré- 
volutions cartésienne  et  kantienne  ne  sont  que  le  renouvelle- 
ment ou  le  développement  »  (2). 

Platon,  lui,  synthétise  les  efforts  antérieurs  de  la  pensée  : 
il  unifie  la  nature  et  l'homme,  le  mécanisme  et  le  dynamisme, 
par  la  croyance  à  la  réalité  des  Idées  —  qui  se  révèlent  en 
l'homme.  Il  donne  un  premier  exemple  de  ces  constructi  ons 

(1)  Voir  Robin,  pp.  158-159,  177. 

(2)  Voir  H.  Carteron,  Un  nouveau  point  de  vue  sur  J'hist.  de  la  Phil. 
grecque  (à  propos  de  Dupréel,  la  Légende  socratique  et  les  sources  de 
Platon),  dans  fa  Rev.  Philosophique,  juillet-août  1923,  p.  122. 
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qui  succèdent  à  la  critique,  et  où  par  une  dialectique  puissante 
se  déploie  l'ambition  de  Pesprit.  Il  a  toutes  les  audaces  et 
toutes  les  grâces  :  il  manifeste  pleinement  le  génie  grec,  <f  à 
la  fois  hardi  et  mesuré,  intuitif  et  raisonneur,  mystique  ei 
positif,  artiste  et  géomètre  »  (1). 

Les  Grecs  se  sont  enivrés  de  dialectique.  C'est  un  spectacle 
singulièrement  captivant  que  donne  L.  Robin  en  faisant 
défiler  cette  multitude  de  philosophes,  les  uns  penseurs  pro- 
fonds et  sincères,  les  autres  jongleurs  d'idées  et  prestidigi- 
tateurs de  mots  ;  en  fixant  la  physionomie  de  ces  «  sco- 
larques  »,  les  uns  attachés  à  une  cité,  les  autres  qui 
voyagent,  cherchant  à  la  fois  à  recruter  des  disciples  ei  à 
acquérir  une  connaissance  plus  étendue  des  hommes  et  des 
choses  ;  en  évoquant  ces  groupements  et  ces  écoles,  qui  consti- 
tuent tantôt  de  véritables  confréries  (Pythagoriciens, 
Épicuriens),  tantôt  de  véritables  Universités  (Académie, 
„  Lycée).  Il  montre  la  Grèce  «  raisonnante,  raisonneuse  »,  qui 
s'abandonne  à  celte  griserie  où  la  jeune  raison  découvre  son 
pouvoir,  sans  reconnaître  ses  limites. 

Une  période  viendra  cependant,  celle  du  moralisme,  où  la 
préoccupation  de  la  conduite  —  qui  est  impliquée  dans  la  spé- 
culation apparemment  la  plus  désintéressée  —  passera  au 
premier  plan  ;  où,  par  suite  d'une  lassitude  intellectuelle  et 
aussi  de  circonstances  politiques  (2),  ce  ne  sera  plus  à  l'orga- 
nisation de  la  Cité,  mais  au  meilleur  emploi  de  sa  vie  que 
travaillera  le  Sage.  Soit  sur  le  scepticisme  que  produit  le 
pullulement  des  systèmes,  soit  sur  quelque  doctrine  éclectique 
se  greffe  une  loi  du  souverain  bien.  Jusqu'au  jour  où  la  crise 
morale  s'accentue.  Alors,  le  mysticisme  oriental,  qui  avait 
filtré  déjà  dans  certaines  sectes  de  la  Grèce,  étend  son 
influence  :  et  c'est  la  période  hellénistique.  Et  voici  enfin,.  £*tr 
débuts  de  l'ère  chrétienne,  que  la  vague  de  foi  montante 

(1)  Robin,  p.  283.  -  (2)  Ibid.,  pp.  375-376. 
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balaye,  pour  bien  des  siècles,  le  travail  de  la  raison  grecque, 
(f  L'infini,  qui,  pour  Platon  comme  pour  Arislole  ou  pour  les 
Stoïciens,  était  la  marque  de  l'irréalité  ou  de  la  résistance  à 
l'ordre  delà  raison,  devient  pour  Plotin  la  puissance  la  plus 
pleine  et  la  plus  parfaite  du  moi  (1).  » 

Mais  la  pensée  grecque  «  renaîtra  ».  «  Les  problèmes  que 
se  sont  posés  en  philosophie  les  vieux  penseurs  de  la  Grèce,  ce 
sont,  ditjusiement  Léon  Robin,  des  problèmes  éternels  »  (p.  5). 
Kr^p-a  sU  àet,  à  eux  aussi  s'applique  la  formule  de  Thucydide. 

* 
*  * 

Dans  celle  évolution  intellectuelle,  quel  rôle  a  joué  la 
science  ?  —  Au  début,  philosophie  et  science  ont  été  mêlées. 
Leurs  solutions,  les  philosophes  les  essayent  en  recueillant, 
de  façon  plus  ou  moins  consciente,  le  savoir  de  leur  temps  ; 
mais  ils  dépassentce  savoir  dans  leur  besoin  de  tout  expliquer. 
Par  l'excès  de  leurs  prétentions  et  par  l'embarras  de  leurs 
contradictions,  la  pensée  aboutit,  soit  à  l'abdication  de  la 
raison  devant  la  foi,  soit  à  une  prudente  soumission  de  la 
raison  à  l'expérience.  On  ne  saurait  exagérer,  nous  semble- 
t-il,  l'importance  des  sceptiques  grecs  —  qui  nient  la  science, 
surtout  parce  qu'ils  s'en  font  une  idée  trop  haute  —  et  en  par- 
ticulier des  sceptiques  empiriques,  qui  sont,  comme  l'a 
montré  Brochard,  les  positivistes  de  l'antiquité.  «  Si  les 
anciens  sceptiques  pouvaient  revenir,  ils  seraient,  a  dit  leur 
historien,  de  fervents  apôtres  du  progrès  (2).  » 

Quoiqu'il  présente  la  philosophie  et  la  science  dans  leurs 
rapports  constants,  L.  Robin  fait  entre  l9hisloire  de  l'une  et 
celle  de  l'autre  une  distinction  où  apparaît  le  philosophe. 

(1)  Robin,  p.  444. 

(2)  Les  Sceptiques  grecs,  p.  416.  Sur  te  rôle  du  scepticisme^  voir  H.  Berr, 
la  Synthèse  des  connaissances  et  l'Histoire,  p.  25,  et  An  jure  inter  scepticos 
Gassendus  fuerit  numeratus,  p.  89. 
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«  L'histoire  de  la  philosophie,  déclare-l-il,  c'est  la  philosophie 
même;  elle  a  pour  le  philosophe  un  intérêt  éternellement 
vivant....  L'histoire  de  la  science,  au  contraire,  ce  n'est  plus 
la  science  /  c'en  est  le  passé,  ce  qu'il  g  a  de  mort  dans  son  effort 
vers  la  vérité,  ou  bien  l'effort  oublié  quand  le  but  est  atteint. 
Celle  histoire  satisfait  donc  la  curiosité  de  l'érudil,  mais  non, 
comme  l'autre,  les  besoins  les  plus  généraux  et  les  plus  pro- 
fonds de  la  pensée  »  (p.  5).  Nous  croyons  que,  du  point  de 
vue  qui  est  le  nôtre,  —  l'évolution  de  l'Humanité  et,  en  par- 
ticulier, le  progrès  du  psychisme  dans  l'évolution  humaine,  — 
l'histoire  de  la  science  n'est  pas  une  chose  morte,  une  curiosité 
d'érudil.  Non  seulement  elle  reproduit  l'adaptation  de 
V esprit  aux  choses  et  la  prise  de  possession  par  l'homme  de 
son  milieu,  mais  elle  fait  suivre  la  constitution  d'une  méthode 
destinée  à  résoudre  les  problèmes  que  se  pose  l'esprit,  et 
qu'il  prétendait  trancher  dans  la  religion  d'abord,  puis  dans 
la  métaphysique.  La  science  amasse  peu  à  peu  des  matériaux 
positifs  qui  permettent  de  soumettre  à  l'épreuve  les  vues 
a  priori  de  l'esprit  :  elle  est  bien  un  organum,  l'instrument 
de  résolution  des  problèmes  philosophiques.  L'histoire  de  la 
science  est  nécessaire  à  l'histoire  de  la  pensée,  parce  que  l'ins- 
trument du  progrès  de  la  pensée,  c'est  la  science  (1). 

Dans  les  volumes  précédents,  nous  avons  vu  le  besoin  d'être, 
le  principe  logique,  inhérent  à  la  vie,  se  nourrir  des  repré- 
sentations des  choses,  permettre  l'anticipation  des  phéno- 
mènes, créer  un  savoir  initial,  —  qui  est  vécu.  Nous  avons  vu 
des  techniques  diverses  se  constituer,  qui  impliquent  un 
savoir  accru,  mais  pratique.  On  verra  ici  —  nous  l'avons 
dit  —  les  Grecs  réfléchir  sur  les  techniques,  créer  les 
méthodes,  s'élever  à  la  méthode  générale  de  la  déduction, 
l'appliquer   enfin  —  parce  qu'il  y  avait  là  un  jeu  de  la 

(1)  Voir  ma  Synthèse  en  Histoire,  pp.  188  el  suiv.  ;  Peut-on  refaire  PUnité 
morale  de  la  France  ?  p.  104  ;  A.  Georges-Berthier,  l'Histoire  des  Sciences 
en  France,  dans  la  Rev.  de  Synth,  hist.,  /.  XXVIII  {1914). 


AVANT-PROPOS 


xvn 


pure  raison,  qui  leur  plaisait  —  au  nombre  el  à  la  figure» 
Les  Grecs  sonl  essentiellement  des  géomètres.,  —  au  sens 
définitif  qu'a  pris  le  mol  en  opposition  avec  l'étymologie. 
Le  «  mesureur  de  terre  »  primitif  a  mué  son  nom  en  celui  de 
«  diviseur  de  terres  »,  géodète  (1),  tandis  que  le  géomètre 
est  devenu  le  virtuose  de  la  raison,  de  la  raison  qui  construit 
par  nécessité  interne  el  non  par  constatation  pure  et  simple  : 
«  Dans  tous  les  domaines  de  la  connaissance,  les  peuples  de 
l'Orient  et  de  l'Egypte  avaient  transmis  aux  Grecs  un  nombre 
considérable  de  données,  de  règles,  de  procédés  utiles  à  la 
vie  de  tous  les  jours.  Les  Grecs  ne  se  bornèrent  pas  simple- 
ment à  les  enregistrer,  sauf  à  en  accroître  indéfiniment  la 
lis  le.,..  Ils  voulurent  comprendre  la  raison  de  ce  qui  leur  était 
donné  comme  un  ensemble  de  procédés  empiriques  ;  ils  vou- 
lurent justifier  par  les  seules  ressources  de  leur  intelligence 
les  règles  auxquelles  une  lente  observation  avait  conduit  les 
hommes.  »  Dans  ses  «  rêveries  abstraites  »,  l'esprit  s'affermis- 
sait par  le  résultat  éclatant  de  ses  efforts  :  «  le  désintéresse- 
ment, l'éloignemenl  de  toute  préoccupation  pratique,  chez 
le  géomètre  grec,  a  pu  être  une  des  causes  profondes  des 
progrès  de  sa  science  et,  du  même  coup,  de  sa  fécondité 
future  à  l'égard  des  applications  elles-mêmes  »  (2). 

On  peut  dire  que  le  savant,  ici,  ne  se  distingue  pas  complè- 
tement du  philosophe,  en  ce  sens  qu'il  se  meut,  lui  aussi,  dans 
le  monde  des  idées,  qu'il  a  pour  objet,  comme  on  l'a  observé, 
le  Xoyoç  plutôt  que  le   -repaya*,   l'intelligible  plutôt   que  le 

(1)  Voir  P.  Tannery,  revue  générale  c/'Histoire  de  la  Géométrie,  dans  la 
Rev.  de  Synth,  hist.,  I.  II  (1901),  p.  284. 

(2  Voir  G.  Milhaud,  les  Philosophes  géomètres  de  la  Grèce,  p.  368  ;  la 
Pensée  mathématique  :  son  rôle  dans  l'histoire  des  idées,  dans  la  Rev.  Philo- 
sophique, avril  1909,  p.  350;  le  Rationnel,  chap.  III  :  à  propos  de  la  géo- 
métrie grecque,  p.  81.  Cf.  Weber,  le  Rythme  du  Progrès,  p.  222; 
D.  Roustan,  art.  cité,  p.  626 ;L.  Brunschvicg,  les  Étapes  de  la  Philosophie 
mathématique,  nol.  livre  //,  chap.  IV.  .Sarla  psychologie  delà  mathématique 
pure,  voir  Ph.  Chaslin,  dans  le  Journal  de  Psychologie,  ocl.  1922. 
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fait  (1).  Orientés  vers  les  formes  éternelles,  les  Grecs  se 
sont  détournés  de  la  matière.  Ils  la  considéraient  comme  une 
dégradation  de  l'être,  et  ils  estimaient  serviles  les  activités 
qui  s'y  appliquaient  (2).  D'autre  part,  «  l'idée  d'expérimen- 
tation était  associée  pour  eux  à  celles  de  sorcellerie,  de 
superstition  et  de  charlatanisme  »  (3).  Enfin  à  ces  préjugés, 
qui  ont  duré  fort  longtemps,  la  préoccupation  morale  s'est 
/ointe  pour  fortifier  le  mépris  de  toute  industrie  (4).  //  a 
manqué  longtemps  à  la  science  expérimentale  un  milieu  sym- 
pathique, une  organisation,  des  laboratoires  (5). 

//  ne  faut  pourtant  pas  exagérer  cette  «  inattention  à  la 
matière 

Paul  Tannery  a  fait  ingénieusement  remarquer  le  rôle  des 
jouets  mécaniques  (8au{iaTa)  destinés  à  amuser  le  public  et  où 
s'amusait  l'inventeur  lui-même  :  «  Semblable  au  petit  enfant 
dans  son  berceau,  l'homme,  en  présence  des  forces  physiques, 
a  commencé  à  jouer  avec  elles  ;  il  s'est  instruit  de  son  pou- 

(1)  Voir  Weber,  ouvrage  cité, p.  291.  Hôffding,  dans  la  Penséejhumaine, 
exprime  'la  même  idée  dans  les  fermes  suivants:  «  La  pensée  antique 
croyait  aux  apothéoses,  mais  non  aux  incarnations  »  (p.  129). 

(2)  Voir  G  in  A  Lombroso-Ferrero,  Pourquoi  le  machinisme  ne  fut  pas 
adopté  dans  l'antiquité,  dans  la  Revue  du  Mois  10  nov.  1920  :  «  Archimède, 
dit  Piutarque,...  considérait  la  mécanique  en  général  et  tout  ce  qui  se 
faisait  de  pratique  comme  un  art  vil  et  obscur.  //  ne  s'adonna  donc  quyaux 
sciences  liées  à  la  beauté  et  à  la  perfection,  à  celles  qui  ne  s'attachaient  à 
aucune  nécessité  de  la  vie.  Et  Arisloie  s'excuse  de  parler  de  telles  choses,  jus- 
tement méprisées  par  les  sages  et  les  philosophes  »,  p.  459.  Cf.  Meyer- 
son,  dans  le  Bulletin  de  la  Soc.  fr.  de  Philosophie,  février-mars  1914 
(Y  a-t-il  un  rythme  dans  le  Progrès  intellectuel?),  pp.  100-102  :«  Platon,  par- 
lant de  démonstrations  mathématiques  où  l'on  faisait  intervenir  la 
mécanique,...  déclare  que  c'est  là  <r  corrompre  la  géométrie  »  et  «  lui 
enlever  sa  dignité  »,  en  la  faisant  passer  ((comme  une  esclave  fugitive,  de 
l'étude  des  choses  incorporelles  et  intelligibles  à  celle  des  objets  qui 
tombent  sous  le  sens  et  en  employant,  outre  le  "raisonnement,  des  corps 
longuement  et  servilement  façonnés  par  le  travail  de  la  main.  i>  Voir  aussi 
J.  Burnet,  l'Expérimentation  et  l'observation  dans  la  science  grecque, 
dans  Scientia,  fév.  1923,  pp.  93-102. 

(3)  Egger,  Science  ancienne  et  Science  moderne,  p.  22.  —  Pour  la  magie, 
voir  t.  XL 

(4)  G.  Lombroso-Ferrero,  art.  cité,  pp.  461-463. 

(5)  Voir  Egger,  ibid.,  et  Irlande,  art.  cité  de  la  Rev.  de  Synth,  hist. 
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voir  en  s'amusanl  ;  la  pensée  de  l'utiliser  autrement,  celle  de 
s'asservir  la  nature  pour  des  fins  utiles,  en  multipliant  les 
effets  obtenus  en  petit,  n'a  germé  que  bien  lentement....  Le 
rôle  de  ce  mobile  du  divertissement  dans  le  développement 
des  sciences  paraît  bien  effacé  aujourd'hui.  Mais  qui  étudie- 
rait, au-dessous  des  dehors  convenus,  la  psychologie  profonde 
du  chercheur  scientifique,  reconnaîtrait  sans  doute  que...  la 
même  impulsion  agit  toujours  au  fond  de  nos  âmes  (1).  j> 

Mais  ce  feu  de  l'esprit,  cette  activité  qui  s'empare  de  la 
nature  se  sont  exercés  de  façon  plus  relevée  et  plus  profitable. 
Les  besoins  de  la  vie,  malgré  les  préjugés  et  la  force  de  la  tradi- 
tion, ont  amené  le  progrès  de  certaines  techniques, —  telle  la 
médecine  (Hippocrate  et  les  Asclépiades)  (2)  •  et  le  génie  de 
certains  individus  (Slralon,  Euclide,  Archimède,  Ctésibius, 
Héron,  Thucydide  (3)...j  a  enrichi  la  connaissance  positive. 

Aristole,  comme  savant,  a  eu  de  très  hautes  ambitions, 
mais  une  discutable  influence.  Il  a  voulu  être  encyclopédiste  : 
or,  son  esprit  systématique  —  malgré  un  souci  très  vif  d'in- 
formation et  de  méthode  —  devait  tendre  à  imposer  des 
solutions  là  où  il  fallait  laisser  les  problèmes  ouverts.  Par 
contre  —  mieux  encore  que  Platon  —  il  a  ménagé  aux  spé- 
cialistes un  cadre  général.  Il  a  inauguré  cette  conception 
de  la  science  synthétique,  de  la  science  une,  à  laquelle  les  Scep- 
tiques donneront  un  caractère  nouveau,  — puisqu'ils  en  feront 
prudemment  un  idéal  inaccessible  ou  lointain  (4). 

Nous  reprendrons,  beaucoup  plus  lard,  l'histoire  des  progrès 

(1)  Tan^ery,  revue  générale  d'Histoire  de  la  Mécanique,  dans  la  Rev.  de 
Synth,  hist.,  /.  IV  (/ 902),  p.  198. 

(2)  Voir  Ouvré,  les  Formes  littéraires  de  la  Pensée  grecque,  p.  457  ; 
Meyerson,  dans  le  Bulletin  cité  plus  haut  de  la  Soc.  fr.  de  Phil., 
pp.  95-97  (invention  de  la  poulie,  de  la  presse  à  vis,  de  Pastrolabe,  de 
l'horloge  à  eau,  etc.). 

(3)  Th.  Gomperz,  dans  son  grand  ouvrage  a  insisté  sur  la  contribu- 
tion des  Jùstoriens  à  la  formation  de  l'esprit  critique  et  du  savoir  positif. 
—  Sur  la  philologie  et,  d'une  façon  générale,  V esprit  scientifique  des 
Alexandrins,  voir  A.  Croiset,  dans  PHellénisation  du  monde  antique, p.  270» 

(4)  Sur  la  science  d' Aristole,  voir  Gomperz,  ouvr.  cité,  pp.  89,  500, 
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de  la  connaissance  el  nous  retrouverons  le  problème  du  rôle  de 
la  science  (1).  Il  fallait  souligner  ici  les  origines  de  la  pensée 
scientifique;  il  fallait  marquer  l'importance  de  l'histoire  des 
sciences;  il  fallait  l'assimiler  dans  l'histoire  de  la  pensée 
humaine,  dans  l'histoire  générale  de  la  civilisation  (2). 

f  •  * 

*  * 

Cette  histoire  de  la  pensée,  sous  ses  divers  aspects,  el  en 
particulier  celle  de  la  pensée  ancienne,  est  singulièrement 
difficile  à  reconstituer.  Un  des  grands  mérites  de  ce  livre,  — 
qui  répond  bien  à  un  caractère  de  notre  œuvre,  —  c'est  de  ne 
pas  dissimuler  les  difficultés,  d'insister  au  contraire  sur  les 
incertitudes  et  les  lacunes. 

En  présence  de  textes  contradictoires,  d'interprétations 
divergentes,  les  meilleurs  historiens  de  la  philosophie  comme 
L.  Robin  mettent  parfois  une  sorte  de  coquet  erie  dans  leur 
altitude  de  réserve.  Mais  beaucoup  de  contradictions 
s'expliquent,  dès  lors  qu'on  ne  veut  pas  «  faire  un  philosophe 
plus  systématique  qu'il  ne  l'a  été  »  ;  beaucoup  d'interpréta- 
tions se  concilient,  quand  on  considère  que  la  pensce  des 

(1)  Tome  XLVIII,  la  Science  du  Moyen  Age.  —  On  connaît  la  Ihèse  inté- 
ressante, mais  très  exagérée,  de  Weber,  d'après  laquelle  les  civilisations 
gréco- romaine-,  médiévale  el  moderne  «r  appartiennent  à  une  même  grande 
phase  de  l'évolution  »,  qui  est  spéculative,  par  opposition  à  Ici  période  anté- 
rieure el  à  la  période  contemporaine,  où  se  développent  la  technique  et 
l'expérience.  Voir  l'ouvrage  cité  (nol.  p.  292)  el  la  discussion  dans  le  Bull., 
également  cité,  de  la  Soc.  fr.  de  Phil.  —  Sur  les  périodes  de  l'histoire 
des  sciences,  voir  Menthé,  Une  thèse  de  Cournot,  dans  la  Rev.  de  Synth. 
Hr,t.,  t.  XI {f 905),  p.  i. 

(2)  Même  la  mathématique  peut  être  revendiquée  par  l'histoire  de  la  civili- 
sation. Morilz  Canlor  distingue  l'histoire  de  la  Mathématique,  qui  est 
suéciale  et  abstraite,  fachmâssige  Entwickelungsgeschicht  \  de  /'Histoire  de 
ta  mathématique,  ou  «  le  tableau  de  la  vie  civilisée  (Kulturleben;-  sert  de 
fond,  el  sur  ce  fond  se  dégagent  en  pleine  lumière  les  traits  mathéma- 
tiques qui  la  caractérisent  »  :  voir  Paul  Tannery,  de  l'Histoire  générale 
des  Sciences,  dans  la  Rev.  de  Synth,  hist.,  /.  VIII  (1904),  p.  8.  —  SUrr 
les  rapports  du  développement  des  sciences  el  du  développement  écono- 
mique, voir  G.  Richard,  Unifé  de  l'histoire  des  Sciences  et  de  l'histoire 
économique,  ibid.,  /.  XIII  (1906),  p.  I. 
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maîtres,  d'un  Platon,  d'un  Aristote,  <r  a  des  profondeurs 
qu'eux  mêmes  n'ont  pas  aperçues  »  .*  or  n'est-ce  pas  précisé- 
ment par  les  tendances  obscures,  auxquelles  ils  ont  obéi,  sans 
en  avoir  une  claire  conscience,  que  s'expliquent  V influence  de 
leurs  doctrines  et  leurs  développements  ultérieurs  ?  »  (1).  En 
fait,  ce  livre  prouve  que  l'histoire  de  la  pensée  grecque  est 
possible  et  qu'elle  est  fort  avancée. 

A  la  fin  d'une  excellente  revue  générale  de  philosophie 
ancienne,  G.  Rodier  se  plaignait  que  l'immense  effort  de  la 
philologie  n'eût  pas  encore  produit  tout  son  effet  pour 
l'histoire  de  la  pensée  :  «  Les  matériaux  soigneusement 
vérifiés  s'accumulent  à  pied  d'œuvre,  tandis  que  l'édifice 
paraît  à  peine  progresser.  C'est  sans  doute  que  la  tâche  des 
architectes  est  la  plus  difficile,  et  leurs  constructions  souvent 
hâtives  et  provisoires.  Mais  c'est  surtout  qu'à  force  de  porter 
son  attention  sur  le  choix  des  pierres,  on  n'a  plus  le  temps  de 
les  assembler  en  assises  (2).  »  Voici  l'édifice  complet  :  l'archi- 
tecte a  su  utiliser  et  dominer  sa  prodigieuse  érudition.  Une 
interprétation  sagace  et  prudente  des  doctrines  ;  une  caracté- 
ristique vigoureuse  des  systèmes  et  des  écoles,  qui  fait  des 
débuts  et  des  fins  de  chapitres  de  précieuses  et  lumineuses 
jointures  ;  les  citations  nécessaires,  et  rien  de  plus,  mais  le 
texte  des  penseurs  formant  la  substance  même  de  l'exposé  ; 
des  portraits  singulièrement  vivants  :  il  y  a  là  un  ensemble 
de  qualités  qui  comblerait  les  vœux  du  prédécesseur  de 
Léon  Robin  à  la  Sorbonne. 

Henri  Berr. 

(1)  G.  Rodier,  art.  cité  dans  la  Rev.  de  Synth,  hist.,  /.  XIII  J906\ 
pp.  2Î4,  362. 

(2)  Ibid.,  p.  361. 
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INTRODUCTION 

CHAPITRE  PREMIER 
OBJET  ET  DIVISIONS 

C'est,  pour  tout  historien  de  la  philosophie,  un  précieux 
avantage  de  n'avoir  pas  affaire  le  plus  souvent  à  des  fa  ts 
quelconques,  mais  à  des  faits  qui  parlent  à  l'intelligence.  Car 
les  faits  qu'il  s'agit  pour  lui  d'étudier,  ce  sont  surtout  des 
pensées,  et  même  des  pensées  qui  prétendent  exprimer  des 
vérités,  ou  la  Vérité. 

Mais  il  y  a  une  contre-partie.  Car,  quelle  que  puisse  être  la 
rigueur  avec  laquelle  un  penseur  définit  ses  idées  et  en  explique 
la  liaison,  cette  rigueur  n'est  jamais  telle  qu'elle  ne  laisse  une 
part  aux  interprétations  subjectives  de  l'historien.  Il  essaie  de 
communier  avec  la  pensée  d'autrui,  mais  cet  efiort  indispen 
sable  de  sympathie  intellectuelle  l'expose  fatalement  à  tirer  de 
son  propre  fonds  ce  qui  lui  semble  nécessaire  à  la  réalisation 
d'une  intelligibilité  complète.  L'accord  est-il  entier  parmi  les 
historiens  de  la  philosophie  moderne,  même  sur  des  questions 
essentielles,  au  sujet  de  systèmes  aussi  fortement  organisés 

N.  B.  —  L'italique  sera  employée  généralement,  soit  pour  les  titres  d'ouvrages, 
joit  pour  signaler  la  traduction  d'une  expression  ou  -l'un  texte. 
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que  ceux  de  Descartes,  de  Spinoza,  de  Leibniz  et  de  Kant? 
A  plus  forte  raison,  cette  intrusion  de  la  pensée  de  l'interprète 
dans  la  pensée  originale  devra-t-elle  être  redoutée,  quand  on 
entreprend  d'écrire  l'histoire  de  la  pensée  antique. 

Supposons  en  effet  le  cas  le  plus  favorable,  celui  où  nous 
posséderions  l'intégralité  d'une  œuvre  philosophique,  où  l'état 
du  texte,  tel  qu'il  nous  a  été  transmis,  ne  donnerait  lieu  à  aucune 
incertitude  sur  le  sens  des  idées,  où  ni  l'authenticité,  ni  la  place 
de  chaque  morceau  dans  l'ensemble  de  l'œuvre,  ne  prêteraient 
à  contestation.  Il  n'en  serait  pas  moins  très  difficile  pour  l'histo- 
rien de  réaliser  cette  communion  sympathique  qu'on  attend  de 
lui,  sans  qu'intervienne,  dans  cette  résurrection  de  pensée  qui 
en  doit  être  l'effet,  sa  propre  personnalité,  tant  en  ce  qu'elle  a 
d'individuel  qu'en  ce  qu'elle  tient  de  la  collectivité.  S'agit-il 
par  exemple  de  faire  revivre  l'auteur  en  lui-même  et  dans  son 
milieu  social?  De  l'un  et  de  l'autre,  notre  connaissance  est  frag- 
mentaire et  mal  assurée  :  qui  oserait  se  flatter  de  faire  revivre 
dans  leur  vraie  lumière  les  figures  de  Platon  ou  d'Aristote?  Se 
borne-t-on,  laissant  de  côté  cet  élément  de  contingence,  à  con- 
sidérer les  idées  et  leur  relation  logique?  On  risque  encore  de 
leur  imposer  arbitrairement  la  forme  dont  une  élaboration 
ultérieure  a  revêtu  les  mêmes  concepts  :  ainsi,  c'est  à  travers 
Kant  qu'on  tentera  de  comprendre  Platon.  Pour  ne  pas  moder- 
niser involontairement  la  pensée  ancienne,  il  faudrait  pouvoir 
se  faire  une  âme  neuve,  et  la  prudence  dans  l'interprétation  est 
d'autant  plus  difficile  à  conserver  qu'on  s'efforce  davantage 
d'illuminer,  pour  soi-même  et  pour  autrui,  les  obscurités  de 
cette  pensée. 

Or  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  conditions  réelles  ne  sus- 
citent pas  d'autres  obstacles  sous  les  pas  de  l'historien,  dans  son 
aventureux  voyage  à  la  découverte  de  la  pensée  antique.  Les 
texte?  qu'il  a  en  mains  supposent  une  tradition  manuscrite  de 
dix  siècles  et  plus,  au  cours  desquels  ils  ont  subi  de  multiples 
altérations  :  fautes  de  copie,  corrections  arbitraires,  omissions, 
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interpolations  de  gloses  marginales.  Si  les  papyrus  ou  les  in- 
scriptions mettent  parfois  à  son  service  des  textes  plus  anciens, 
ce  sont  en  général  de  pauvres  débris  si  délabrés  que  la  resti- 
tution en  est  souvent  fort  incertaine.  De  toute  façon,  un  tra- 
vail d'exégèse  s'impose,  délicat  et  toujours  sujet  à  caution.  Ce 
n'est  pas  tout  :  des  problèmes  d'authenticité  surgissent,  que  le 
témoignage  des  catalogues  anciens  ne  permet  pas  de  résoudre 
à  coup  sûr,  car  nos  scrupules  en  matière  d'attribution  littéraire 
étaient  dans  l'antiquité  chose  exceptionnelle.  On  sait  d'ailleurs 
combien  l'art  des  faussaires  a  été  stimulé  par  l'avide  curiosité 
des  amateurs  de  livres.  Enfin,  comme  la  date  de  chaque  écrit,  ou 
sa  position  même  dans  l'ensemble  d'une  œuvre,  peuvent  très 
rarement  être  déterminées  avec  précision,  il  est  presque  impos- 
sible d'établir  avec  certitude  une  relation  de  dépendance  entre 
diverses  expressions  de  la  pensée  d'un  même  philosophe. 

Les  difficultés  se  multiplient  et  s'aggravent  quand  on  n'a  plus 
à  sa  disposition  que  des  fragments  et  des  témoignages  externes  : 
ce  qui  est  le  cas,  non  seulement  pour  tous  les  philosophes  anté- 
rieurs à  Platon,  mais  aussi  pour  le  plus  grand  nombre  de  ceux 
qui  ont  vécu  après  Aristote.  Il  est  rare,  par  exemple,  que  nous 
soyons  renseignés  sur  l'ordre  des  fragments  dans  l'ouvrage 
entier,  de  sorte  qu'il  est  difficile  de  dire  quelle  place  tient  cha- 
cun d'eux  dans  le  développement  de  la  pensée  de  l'auteur.  Au 
surplus  beaucoup  de  livres,  qu'aucune  école  philosophique 
.l'avait  plus  mission  de  conserver,  avaient  disparu;  on  en  par- 
lait, on  les  citait,  sans  les  avoir  en  mains.  En  ce  qui  concerne 
d'autre  part  les  témoignages  externes,  bien  rares  sont,  pour  les 
plus  anciens  philosophes,  ceux  que  nous  devons  à  des  contem- 
porains. La  plupart  nous  viennent  au  contraire  de  compilateurs 
érudits,  de  faiseurs  de  manuels,  qui  leur  sont  postérieurs  de 
plusieurs  siècles.  Il  devient  ainsi  nécessaire  de  rechercher 
quelles  sont  leurs  autorités  :  recherche  laborieuse,  qui,  même 
lorsqu'elle  semble  couronnée  de  succès,  ne  satisfait  pas  toujours 
complètement  l'esprit  critique,  faute  de  pouvoir  et  remonter  à 
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coup  sûr  jusqu'à  l'autorité  primitive,  et  la  confronter  avec  les 
alf:rmations  tardives  qui  en  dépendent  à  travers  tant  d'inter- 
médiaires. 11  est  même  un  cas,  celui  de  Socrate,  où  l'on  doit  se 
contenter  exclusivement  de  témoignages  externes,  et  nulle  part 
le  fardeau  de  la  preuve  ne  paraîtra  plus  lourd  à  porter  pour 
l'historien  de  la  pensée  grecque. 

Bien  plus,  sa  situation  n'est  pas  meilleure  quand  il  s'agit  de 
fixer  au  mieux  la  chronologie  des  philosophes,  et  surtout  des 
plus  anciens.  Tâche  capitale  cependant,  dans  une  étude  qui  se 
propose  de  ranger  les  faits  dans  l'ordre  de  leur  succession  et  de 
déterminer  spécialement  l'influence  mutuelle  des  doctrines.  La 
vie  de  plusieurs  de  ces  vieux  maîtres  s'est  d'ailleurs  envelop- 
pée très  tôt  d'une  si  épaisse  atmosphère  de  légendes  religieuses, 
qu'allé  commence  et  s'achève  dans  le  mystère  des  existences 
divines. 

Le  sentiment  exact  et  toujours  présent  de  ces  difficultés  im- 
pose donc  à  la  fois  la  prudence  et  la  modestie.  Il  fait  comprendre 
aussi  à  quelle  tâche  on  doit  être  constamment  appliqué.  Pour 
une  grande  part,  cette  tâche  intéresse,  et  l'histoire  sociale  ou 
politique  avec  ses  disciplines  annexes,  et  la  philologie.  Celle-ci 
surtout  doit  être  la  pourvoyeuse  de  matériaux,  sans  lesquels 
l'historien  de  la  pensée  travaillerait  à  vide  et  s'épuiserait  vai- 
nement à  reconstituer  un  ensemble  dont  il  lui  manque  trop  de 
morceaux.  Ces  matériaux  sont  souvent  menus  et,  en  apparence, 
d'une  signification  médiocre.  Ils  constituent  cependant  une  sub- 
structure indispensable.  Est-ce  à  dire  que,  dans  l'ordre  d'études 
qui  nous  occupe,  la  direction  du  travail  doive  être  entièrement 
abandonnée  aux  philologues,  ainsi  qu'on  l'a  fait  notamment 
en  Allemagne?  Ils  ont  fait  preuve  d'une  patience  et  souvent 
d'une  sagacité  admirables.  Mais  un  historien  de  la  pensée  doit 
être  autre  chose  qu'un  érudit,  car  il  fait  effort  pour  retrouver 
des  méthodes  d'atteindre  au  vrai,  pour  reconstituer  des  systèmes 
d'idées  :  il  est  donc  philosophe  autant  qu'historien.  Sa  fin,  c'est 
moins  de  déterminer  les  influences  individuelles  ou  collectives 
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qui  ont  pu  contribuer  à  former  une  pensée,  que  de  comprendre 
cette  pensée  en  la  mettant  à  sa  place  et  en  soulignant  les  vir- 
tualités qu'elle  enferme.  La  pensée  philosophique  et  scientifique 
est  sans  doute  un  produit  et  une  partie  d'un  développement; 
mais  ce  produit  peut  être  étudié  pour  lui-même  et  à  titre  de 
partie  totale. 

Une  dernière  question  se  pose  :  quel  est  au  juste  l'objet  de 
notre  étude  et  quelles  en  sont  les  divisions?  Tout  d'abord,  jus- 
qu'ici nous  avons  parlé  de  l'histoire  de  la  pensée  grecque.  11 
serait  plus  exact  de  parler  de  la  pensée  gréco-romaine.  Certes, 
ni  dans  la  science,  ni  dans  la  philosophie,  les  Latins  n'ont  été 
des  inventeurs.  Mais,  si  l'on  songe  à  ce  que  doit  à  Lucrèce,  à 
Cicéron,  à  Sénèque,  à  d'autres  encore,  notre  connaissance  de 
la  pensée  grecque,  il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  faire  sa  part  à 
la  contribution  de  Rome.  En  second  lieu,  et  ceci  est  plus  impor- 
tant, le  mot  même  de  pensée  est  singulièrement  équivoque  :  la 
pensée  est  dans  la  littérature,  dans  l'histoire,  dans  les  opinions 
communes,  dans  les  croyances  religieuses,  comme  dans  la  science 
ou  la  philosophie.  Mais  elle  y  est  sous  une  forme  qui  n'est  pas 
systématique,  ou  qui  n'est  pas  réfléchie.  Ce  ne  serait  même  pas 
assez  de  parler  de  pensée  rationnelle  :  est-ce  la  philosophie  seule, 
ou  bien,  ensemble,  la  science  et  la  philosophie?  Indissolublement 
unies  aux  premiers  temps  de  la  penséegrecque,  dans  la  suit  e  de  son 
développement  elles  sont  toujours  restées  étroitement  solidaires. 
Mais  l'histoire  de  l'une  et  celle  de  l'autre  ne  peuvent  être  étudiées 
dans  le  même  esprit.  L'histoire  de  la  philosophie,  c'est  la  philo- 
sophie même;  elle  a  pour  le  philosophe  un  intérêt  éternellement 
vivant,  qui  dépasse  celui  de  la  pure  érudition  :  les  problèmes 
que  se  sont  posés  en  philosophes  les  vieux  penseurs  de  la 
Grèce,  ce  sont  des  problèmes  éternels,  dont  les  termes  n'ont 
pas  été  changés,  mais  dont  la  discussion  est  nourrie  d'autres 
aliments.  L'histoire  de  la  science,  au  contraire,  ce  n'est  plus  la 
science;  c'en  est  le  passé,  ce  qu'il  y  a  de  mort  dans  son  effort 
vers  la  vérité,  ou  bien  l'effort  oublié  Quand  le  but  est  atteint. 
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Cette  histoire  satisfait  donc  la  curiosité  de  l'érudit,  mais  non, 
comme  l'autre,  les  besoins  les  plus  généraux  et  les  plus  profonds 

de  la  pensée. 

Quelles  seront,  d'autre  part,  les  limites  et  les  divisions  de 
notre  étude?  Au  voisinage  des  origines,  elle  exclura  la  forme 
et  le  contenu  de  la  conscience  collective  et  ne  commencera 
qu'avec  les  premières  expressions  littéraires  de  la  pensée 
morale,  philosophique  ou  scientifique.  A  l'autre  bout  elle 
exclura  (1)  la  Patristique,  c'est-à-dire  le  développement  de  la 
pensée  chrétienne,  qui,  dérivant  d'autres  tendances  et  suppo- 
sant à  la  philosophie  proprement  hellénique,  appartient  à  un 
autre  cadre,  et  elle  se  terminera  à  la  fermeture  de  l'Ecole 
d'Athènes,  en  529,  par  l'édit  de  Justinien.  Dans  ce  dévelop- 
pement organique  de  quatorze  siècles  environ,  il  suffit  peut- 
être  de  distinguer  une  période  de  formation,  une  période  de 
maturité,  une  période  de  vieillesse,  mais  d'une  vieillesse  qui 
n'est  pas  pure  décrépitude.  Chacune  de  ces  périodes,  comme  il 
est  naturel  dans  un  développement  organique,  contient  en  elle 
le  germe  des  caractères  qui  spécifieront  la  suivante. 

La  première  comprendrait  deux  moments.  L'un  se  caracté- 
rise par  l'union  intime  de  la  science  et  de  la  philosophie;  impro- 
prement appelé  période  présocratique,  il  se  prolonge  dans 
le  temps  de  Socrate  et  même  après  lui.  L'autre  moment,  avec 
les  Sophistes  et  Socrate,  tend  à  dégager,  mais  en  des  directions 
opposées,  les  notions  de  culture  générale  et  de  philosophie. 

Deux  moments  aussi  dans  la  seconde  période.  D'une  part, 
c'est  la  constitution,  par  Platon  et  par  Aristote,  de  la  philoso- 
phie en  une  science  supérieure  aux  autres  sciences,  dont  un 
plus  grand  nombre  s'organise  en  spécialités  distinctes,  liées 
pourtant  à  l'enseignement  de  la  philosophie.  Sur  ce  tronc  se 
greffent,  d'autre  part,  des  développements  critiques  et  épistémo- 
logiques,  des  applications  pratiques  :  œuvre  commencée  dans 

(1)  Contrairement  à  ce  qui  a  lieu  dans  X. 
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l'école  même  de  Socrate  au  moment  précédent,  et  continuée 
par  les  grandes  écoles  post-aristotéliciennes. 

Quant  à  la  dernière  période,  qui  s'étend  sur  six  siècles  envi- 
ron, elle  ne  doit  pas  être  traitée  à  l'échelle  des  deux  autres.  Si 
en  effet,  pour  une  part,  elle  est,  dans  son  second  moment, 
rénovation,  elle  est,  quant  au  reste,  surtout  restauratrice  et 
érudite.  Tandis  que  dans  les  écoles  de  Platon  et  d'Aristote 
un  énorme  travail  d'exégèse  s'accomplit  sur  l'œuvre  de  ces 
maîtres,  la  tendance,  éclectique  ou  syncrétiste,  à  rapprocher 
et  à  fondre  les  philosophies  antagonistes  devient  générale. 
Hellénisé  par  les  conquêtes  d'Alexandre,  l'Orient  exerce  une 
influence  nouvelle  sur  l'esprit  grec.  La  renaissance  des  an- 
ciennes doctrines  en  reçoit  une  coloration  qui  ne  leur  appar- 
tenait pas  primitivement.  L'irrationalisme  mystique  s'érige, 
avec  Plotin  et  son  école,  en  méthode  pour  s'unir  au  réel  absolu. 
De  la  masse  confuse  des  représentations  mythiques  et  des 
pratiques  purement  utilitaires  ou  purement  magiques  fournies 
par  l'Orient,  le  génie  grec  avait  jadis  fait  sortir  l'œuvre  ration- 
nelle de  la  science  et  de  la  philosophie.  A  son  déclin,  c'est 
encore  à  la  flamme  indécise  de  la  pensée  orientale  que 
s'allument  ses  derniers  rayons.  Ils  sont  pourtant  l'aube  d'une 
pensée  nouvelle,  mais  qui  appartient  à  un  autre  moment  de 
l'histoire.  Ce  n'est  déjà  plus  la  pensée  grecque. 


CHAPITRE  II 


LES  SOURCES 

A  quelles  sources  s'alimente  l'histoire  de  la  pensée  gréco- 
romaine,  quelle  est  la  valeur  relative  de  ces  sources,  c'est  une 
question  préjudicielle  d'une  grande  importance. 

Tout  d'abord,  en  ce  qui  concerne  les  doctrines  et  les  idées,  il 
est  clair  qu'on  doit,  autant  que  possible,  s'instruire  auprès  des 
philosophes  eux-mêmes.  Par  malheur,  la  possession  de  tout 
l'œuvre  d'un  auteur,  ou  même  d'ouvrages  entiers  et  vraiment 
originaux,  est,  comme  on  le  verra,  un  avantage  qui  nous  est  le 
plus  souvent  refusé.  On  ne  saurait  trop  rappeler  combien  est 
restreinte  et  décousue  la  connaissance  que  nous  pouvons 
acquérir  immédialemeni  de  la  pensée  philosophique  et  scien- 
tifique de  l'antiquité  gréco-romaine. 

On  devra  donc  le  plus  ordinairement  puiser  à  des  sources 
médiates. 

Il  peut  arriver  en  premier  lieu  que,  sans  dessein  historique 
défini,  un  philosophe  nous  donne,  accidentellement  ou  acces- 
soirement, quelque  indication  sur  ses  prédécesseurs  ou  ses  con- 
temporains. Platon  et  Aristote  ont  été  en  ce  sens  des  historiens 
de  la  philosophie.  La  plus  grande  partie  de  l'œuvre  du  pre- 
mier est,  on  dira  plus  tard  dans  quelle  mesure,  un  témoignage 
relatif  à  Socrate.  D'une  façon  générale,  Platon  nous  appren- 
drait beaucoup  s'il  ne  donnait  si  souvent  à  ses  témoignages  une 
forme  détournée  ou  enveloppée,  évitant  maintes  fois,  surtout 
quand  il  s'agit  de  ses  contemporains,  de  nommer  les  gens  dont 
il  parle,  si  bien  que  le  problème  d'identification  est  en  géné- 
ral des  plus  épineux.  Aristote  est  plus  explicite.  Mais  il  est 
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trop  préoccupé  de  dégager  ce  qui,  chez  ses  prédécesseurs,  est 
un  pressentiment  de  sa  propre  doctrine;  son  attitude  à  leur 
égard,  et  notamment  envers  Démocrite  et  Platon,  est  trop  visi- 
blement polémique,  pour  que  la  fidélité  de  ses  témoignages, 
quel  qu'en  soit  l'inestimable  prix,  puisse  être  admise  indistinc- 
tement et  sans  critique.  Cette  même  tendance  à  se  placer  au 
cœur  de  la  doctrine  qu'on  professe  soi-même,  pour  y  attirer  les 
autres  doctrines  ou  pour  en  prouver  l'irrémédiable  impuis- 
sance, paraît  avoir  caractérisé  tous  ces  écrits  sur  les  philosophes 
et  sur  leurs  sectes,  qu'on  s'est  plu,  après  Aristote,  à  écrire 
dans  chaque  école.  Les  Stoïciens,  les  Sceptiques  sont,  ou«accom- 
modateurs  »à  outrance,  ou  bien  pamphlétaires.  Philon  le  Juif 
est  une  mine  très  riche,  mais  son  désir  de  comprendre  la  phi- 
losophie grecque  en  fonction  de  la  Bible  le  dispose  à  des  défor- 
mations involontaires.  Pour  les  Néoplatoniciens,  Platon,  bien 
interprété,  contient  en  lui  toute  la  philosophie  antérieure. 

Mais,  à  côté  de  ces  études  historiques  occasionnelles,  d'autres 
travaux  sont  entrepris,  où  la  préoccupation  historique  tient  au 
contraire  la  première  place,  soit  qu'il  s'agisse  d'une  monogra- 
phie, d'une  histoire  comparative,  de  l'exégèse  philosophique, 
ou  de  l'histoire  de  telle  discipline  spéciale.  A  la  vérité,  on  ne 
saurait  s'attendre  à  cette  objectivité  que  nous  exigeons  de  l'his- 
torien, et  l'auteur  reste  toujours  l'homme  d'une  école.  C'est 
néanmoins  dans  ce  groupe  qu'on  doit  reconnaître  les  véritables 
origines  de  l'histoire  de  la  philosophie  et  des  sciences.  Par  tous 
les  opuscules  spéciaux,  malheureusement  perdus  (1),  qu'Aris- 
tote  avait  écrits  sur  ses  prédécesseurs  ou  ses  contemporains,  il 
appartient  à  ce  groupe  autant  qu'au  précédent.  En  outre,  il 
avait  donné  dans  son  école  une  remarquable  impulsion,  on  le 
verra  par  la  suite,  aux  travaux  historiques.  C'est  à  ces  études 
que  se  rattache  indirectement  un  petit  écrit  qui  a  fait  couler 
beaucoup  d'encre  et  dont  il  sera  plus  tard  question,  le  De 

(1)  Voir  la  section  V,  Philosophica,  des  fragments  d'Aristote  publiés  p  ir 
Val.  Rose  (cf.  la  Bibliographie  relative  à  Aristote). 

3 


10 


INTRODUCTION 


Xenophane,  Zenone  et  Gorgià  ou,  comme  on  l'intitule  à  pré- 
sent, De  Melisso,  Xenophane  et  Gorgia. 

D'autre  part,  l'œuvre  de  Platon  et  celle  d'Aristote  sont,  à  par- 
tir du  Ier  siècle  avant  Jésus-Christ,  commentées  par  des  profes- 
seurs, dont  quelques-uns  ont  été  des  esprits  très  fermes  et  très 
pénétrants,  de  remarquables  érudits.  Or,  dans  ce  travail  d'exé- 
gèse, ils  trouvaient  l'occasion  de  comparer  des  doctrines,  de 
confronter  les  données  historiques  qu'ils  rencontraient  dans 
leurs  explications,  soit  avec  les  textes  quand  ils  les  possédaient 
encore,  soit  avec  des  exposés  antérieurs.  Pour  Platon,  c'est 
Posidonius  dont  le  commentaire  sur  le  Timée  est  connu  par 
quelques  citations  ou  analyses  ;  ce  sont  les  auteurs  anonymes 
du  11e  siècle  de  notre  ère  qui  ont  écrit  sur  le  Théétète  et  sur  le 
Timée  :  un  assez  long  fragment  du  premier  de  ces  commen- 
taires a  été  retrouvé  dans  un  papyrus  égyptien,  et  c'est  à  l'autre 
que  se  rattache  vraisemblablement  le  commentaire  latin  de 
Chalcidius  (ive  siècle),  dont  l'influence  fut  si  grande  sur  la  pen- 
sée du  Moyen  Age;  ce  sont,  à  la  même  époque,  Albinus,  élève 
du  célèbre  Gaïus,  et  l'auteur  d'une  Introduction  à  la  doclruie 
de  Platon,  avec  un  résumé  de  celle-ci,  ou  encore  Théon  de 
Smyrne  et  son  précieux  petit  livre  Sur  les  connaissances 
mathématiques  nécessaires  à  l'intelligence  de  Platon.  Au  v« 
et  au  vie  siècle  se  placent  les  commentaires  néoplatoniciens  de 
Proclus  et  d'Olympiodore  le  Jeune.  Beaucoup  plus  complète  et 
plus  importante  pour  l'historien  est  cependant  notre  collection 
des  commentateurs  d'Aristote.  Aspasius  (première  moitié  du 
11e  siècle)  est  le  plus  ancien  dont  nous  ayons  gardé  quelque  chose. 
Mais  ceux  à  qui  nous  devons  le  plus,  c'est  Alexandre  d'Aphro- 
dise,  à  la  fin  du  ne  siècle  et  au  début  du  me,  dont  le  maître 
Aristoclès  de  Messène  est  souvent  un  de  nos  meilleurs  infor^ 
mateui*5,  et,  au  vie  siècle,  le  néoplatonicien  Simplicius, 
qui  a  répandu  dans  ses  commentaires  les  trésors  de  son 
admirable  érudition.  Presque  tous  nos  fragments  présocra- 
tiques viennent  de  ce  dernier.  De  même,  une  bonne  partie 
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de  ce  que  nous  savons  de  la  logique  stoïcienne  dérive  de 
ceux  de  ces  commentaires  qui  sont  consacrés  aux  divers 
livres  de  YOrganon  d'Aristote,  et  parmi  lesquels  il  faudrait 
mentionner  encore  les  travaux  des  néoplatoniciens  Dexippe 
(ive  siècle),  Ammonius  (fin  du  ve),  etc.  Aux  commentateurs 
grecs  on  doit  joindre  le  latin  Boèce,  le  ministre  de  Théo- 
doric,  par  qui  en  grande  partie  la  logique  d'Aristote  et  la  phi- 
losophie ancienne  se  sont  transmises  au  moyen- âge  chrétiens 
C'est  dans  une  autre  subdivision  de  la  même  classe  qu'on 
ferait  entrer  d'autres  écrivains,  chez  qui  la  curiosité  historique 
n'est  pas  pure  de  tout  alliage,  et  que  caractérise  le  souci  com- 
mun de  faire  connaître  des  doctrines,  mais  pour  les  comparer 
en  vue  de  les  opposer  ou  de  les  confondre.  Ils  ont  le  goût 
de  la  revue  historique.  Au  premier  rang,  on  doit  nommer 
Cicéron,  dont  les  ouvrages  philosophiques  sont  une  source  infi- 
niment précieuse,  en  dépit  de  la  hâte  avec  laquelle  ils  ont" 
été  écrits,  en  dépit  de  leur  incohérence  et  du  témoignage 
qu'ils  donnent  trop  souvent  de  l'inintelligence  philosophique 
ou  de  la  légèreté  d'esprit  de  leur  auteur.  Traduction» 
ou  résumés  d'ouvrages  grecs  que  nous  avons  perdus,  ils  nota 
ont  conservé  quelque  chose  de  la  pensée  du  Stoïcisme  moyei^ 
de  la  nouvelle  Académie  et  même  des  derniers  représentants 
de  l'ancienne,  de  l'éclectisme  de  Philon  de  Larisse  et  d'Antxo 
chus  d'Ascalon,  de  Philodème,  le  plus  savant  des  Épicuriens, 
par  celui-ci,  un  écho  de  Phèdre.  —  Comme  Cicéron,  Plutarque 
de  Chéronée  est,  bien  qu'il  s'affirme  platonicien,  un  éclectique,, 
mais  d'une  autre  trempe  :  s'il  n'a  pas  beaucoup  de  force  ni  ât 
rigueur,  du  moins  il  sait  beaucoup  et  bien  ;  il  comprend  ce 
dont  il  parle.  Les  Moralia  sont  une  mine  encore  très  insufË- 
samment  explorée  et  mise  en  valeur.  —  A  Galien,  le  médecin, 
philosophe,  nous  sommes  redevables  encore  d'une  foule  de 
renseignements  précieux,  souvent  accompagnés  de  citations 
étendues,  sur  les  premiers  Péripatéticiens  et  sur  l'ancien  Stoï- 
cisme. —  L'érudition  est  peut-être  plus  indirecte,  mais  presque 
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aussi  abondante  que  chez  Plutarque,  chez  le  sceptique  Sextus 
Empiricus,  dont  le  livre  Contre  les  dogmaiisies  est  un  prodi- 
gieux répertoire  historique.  —  H  y  a  plus  d'indifférence  phi- 
losophique dans  les  compilations  à  prétention  récréative,  que 
sont  les  Nuits  attiques  du  latin  Aulu-Gelle,  ou  les  Deipno- 
sophisles  du  grec  Athénée  (11e  siècle),  où  l'on  trouve  une  si 
grande  variété  d'informations.  Le  Florilège,  les  Eclogœ  phy- 
sicœ  cl  ethicœ  de  Jean  de  Stobi  ou  Jean  Stobée  (v*  siècle) 
constituent  pour  nous  un  recueil  plus  riche  et  plus  instructif 
encore.  Que  d'analyses  de  textes  perdus,  que  de  renseigne- 
ments précieux  ne  trouve-t-on  pas  de  même  dans  la  Biblio- 
thèque et  aussi  dans  le  Lexique  du  patriarche  Photius  (milieu 
du  ixe  siècle),  l'un  des  plus  illustres  représentants  de  la  science 
byzantine  I  —  Enfin,  comme  d'autres  avaient  mis  leur  érudi- 
tion au  service  de  leur  philosophie,  des  chrétiens  ont  voulu 
utiliser  la  leur  contre  la  philosophie  et  au  profit  de  leur  foi  : 
Justin  Martyr,  Clément  d'Alexandrie,  l'auteur  des  Stromales, 
Origène  qui,  pour  réfuter  Celse,  suit  sur  son  propre  terrain 
l'apologiste  de  la  philosophie  païenne,  Eusèbe,  évêque  de 
Césarée,  et  sa  Préparation  évangélique,  Arnobe,  Lactance, 
saint  Augustin,  etc. 

Une  autre  catégorie  de  sources,  à  laquelle  se  rattachent 
d'ailleurs  plusieurs  des  écrivains  qui  viennent  d'être  nommés, 
et  dont  la  constitution  réelle  ne  nous  est  bien  connue  que 
depuis  quarante  ans,  depuis  les  recherches  de  Hermann 
Diels,  est  celle  des  «  Doxographes  ».  On  appelle  ainsi  les  écri- 
vains qui  se  sont  appliqués  à  recueillir  et  à  classer  par  ordre 
de  matières  les  «  opinions  »  (8ô£ai,  placila)  des  anciens  philo- 
sophes. Les  ouvrages  de  ce  genre  que  nous  avons  conservés 
sont:  les  Placiia  attribués  à  Plutarque;  VHisloria  philosopha 
attri; née  à  Galien  ;  les  Philosophoumena  (premier  livre  de  la 
Réfutation  de  toutes  les  sectes)  de  saint  Hippolyte  (début  du 
11e  siècle),  autrefois  attribués  à  Origène  ;  le  traité  de  l'évêque 
Némésius  d'Émèse  (fin  du  ive  siècle)  Sur  la  nature  de  l'homme; 
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le  Traitement  des  affections  des  Grecs  d'un  autre  évêque 
Théodoret  (première  moitié  du  Ve  siècle),  auxquels  on  peu 
joindre  la  satire  d'Hermias  contre  les  philosophes  païens 
(11e  ou  me  siècle)  et  quelques  parties  du  livre  d'Épiphane 
(deuxième  moitié  du  ive  siècle)  Contre  les  sectes.  D'autre  part, 
une  étude  attentive  des  livres  d'Eusèbe  et  de  Stobée  a  permis 
notamment  de  retrouver  chez  l'un  et  l'autre  des  traces  d'un 
abrégé  d'histoire  de  la  philosophie  composé  par  Arius  Didyme, 
grammairien  d'Alexandrie  qui  fut  un  familier  d'Auguste,  et 
dont  les  fragments  conservés  ne  concernent  que  Platon,  Aristote 
et  les  Stoïciens.  En  outre,  en  comparant  les  Placita  du  Pseudo- 
Plutarque  avec  les  Eclogœ  physicœ  de  Stobée  et  avec  les  cha- 
pitresv  et  suivants  du  livre  IV  de  l'ouvrage  de  Théodoret,  on  s'est 
aperçu  que  ces  auteurs  ont  dû  puiser  à  une  source  commune. 
Or  ce  dernier  nous  apprend  qu'il  s'est  servi,  en  outre  de 
quelques  autres  livres  qui  n'ont  pu  être  sa  source  principale . 
du  Recueil  des  opinions  des  philosophes  composé  par  Aétius. 
C'était,  semble-t-il,  un  péripatéticien  éclectique  comme  Arius 
Didyme,  et  qui  vécut  probablement  à  la  fin  du  i«r  siècle  et  au 
début  du  11e.  L'auteur  des  Placita  s'est  contenté  de  l'abré- 
ger, et  Némésius  de  le  compiler.  Cette  sorte  d'exhumation 
d'un  témoin,  depuis  longtemps  enseveli  dans  un  profond  oubli, 
est  d'une  grande  importance  ;  car  son  œuvre,  comme  celle 
d'Arius  Didyme,  a  le  mérite,  nouveau  pour  nous,  d'une  cer- 
taine impartialité  philosophique. 

D'un  autre  côté,  on  avait  depuis  longtemps  dégagé  du  com- 
mentaire de  Simplicius  sur  le  premier  livre  de  la  Physique 
d'Aristote  des  extraits  assez  abondants,  tous  relatifs  aux  «  prin- 
cipes »,  d'un  ouvrage  de  Théophraste  en  dix-huit  livres,  intitulé 
Opinions  des  physiciens  (4>u<rixwv  B<&xi).  Déjà,  à  l'époque  alexan- 
drine,  on  avait  détaché  du  même  ouvrage  un  morceau  sur  les 
sensations,  qui  en  était  le  dernier  livre  ou  une  partie  de  celui- 
ci,  et  dont  deux  exemplaires  sont  parvenus  jusqu'à  nous.  Or 
il  existe  une  remarquable  ressemblance  entre  l'écrit  de  Théo- 
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phraste  et  tous  les  écrits  doxographiques  postérieurs  à  notre 
ère.  Toute  la  doxographie  ne  proviendrait-elle  donc  pas  des 
fc«;ai  de  Théophraste,  de  son  histoire  de  la  physique  ?  Mais  le 
difficile  était  d'établir  la  provenance  de  chaque  écrit,  leurs 
relations  mutuelles  et  leur  filiation.  C'est  cette  œuvre  que 
H.  Diels,  dans  les  Prolegomena  de  ses  Doxographi  grœci,  a 
entreprise  et  menée  à  bien  avec  une  rare  sagacité.  La  concor- 
dance des  Placila  avec  Stobée,  ce  que  Théodoret  et  Némésius 
ont  puisé  de  plus  à  la  source  primitive,  c'est-à-dire  au  livre 
d'Aétius,  permettent  de  reconstituer  à  peu  près  celui-ci,  de  s'en 
représenter  le  plan,  qui  était  celui  d'une  distribution  des  opi- 
nions par  questions  :  les  principes  et  le  monde,  les  choses 
célestes  et  les  choses  terrestres,  l'âme  et  le  corps,  chacune  de 
ces  grandes  questions  étant  d'autre  part  subdivisée  en  problèmes 
plus  particuliers.  Mais,  à  son  tour,  Aétius  paraît  bien  s'être 
lui-même  inspiré  d'un  recueil  plus  ancien,  que  H.  Diels  désigne 
par  la  dénomination  de  Velusla  placila.  On  observe  en  effet 
une  remarquable  concordance  de  nos  Placila  avec  certains 
morceaux  des  Premiers  Académiques  et  du  De  nalura  deorum 
de  Cicéron  et  avec  ce  que  Censorinus,  dans  le  De  die  nalali, 
nous  a  conservé  des  Loghisiorici  de  Varron.  Ces  Velus  la  pla- 
cila inconnus  appartiendraient  donc  à  la  première  moitié  du 
in  siècle  avant  Jésus-Christ  et  proviendraient,  semble-t-il,  de 
Fécole  de  Posidonius.  Ainsi,  graduellement,  on  est  conduit  à 
penser  que  ces  travaux  successifs  de  doxographie  dépendent 
tous,  en  dernière  analyse,  du  grand  ouvrage  de  Théophraste. 
C'est  de  lui  que  vient  la  méthode  suivie  par  les  doxographes, 
et  cette  méthode  est  celle  d'Aristote  lui-même,  qui  consiste  à 
étudier  les  philosophes  à  propos  d'une  question .  Au  surplus, 
ce  n'est  pas  seulement  par  Aétius  qu'on  remonte  ainsi  indirec- 
lement  jusqu'à  l'archétype  de  la  doxographie  :  on  en  trouve 
©ussi  des  traces,  dans  Hippolyte  surtout,  mais  aussi  dans  les 
fragments  de  Slromales  qu'Eusèbe  attribue,  certainement  à 
tort,  à  Plutarque,  enfin  dans  Dioerène  Laërce,  dont  on  parlera 
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bientôt.  Il  n'est  pas  impossible  d'autre  part  qu'il  ait  servi  de 
modèle  aux  manuels  historiques  que,  comme  on  l'a  vu,  chaque 
école  composait  à  l'usage  de  ses  adhérents,  comme  ceux  du 
stoïcien  Panétius,  de  l'académicien  Clitomaque  ou  des  épicu- 
riens Apollodore  et  Philodème  (1).  Pour  en  finir  avec  la  doxo- 
graphie,  ajoutons  seulement  que  YHisloria  philosopha,  fausse- 
mentattribuée  à  Galienet  qui  est  probablement  du  vie  siècle  envi- 
ron, nous  met,  pour  une  part,  sur  les  traces  d'un  abrégé,  com- 
posé peut-être  entre  le  temps  de  Sénèque  et  celui  des  Antonins 
par  un  Stoïcien  éclectique,  et  qui  paraît  avoir  été  utilisé  par  Sex- 
tus  Empiricus.  —  Toute  cette  analyse  critique  fournit  en  somme 
un  bel  exemple  des  secours  que  l'histoire  de  la  philosophie  peut 
attendre  de  la  philologie  :  elle  lui  a  permis  de  voir  clair  dans 
ses  moyens  d'information,  d'en  discerner  les  relations  et  d'en 
apprécier  la  valeur  relative. 

Une  dernière  catégorie  de  témoins,  qui  tient  de  près  à  la 
précédente,  offre  une  caractéristique  nouvelle  :  la  doxogra- 
phie,  recueil  et  classement  des  opinions,  y  cède  la  place  à 
l'histoire  proprement  dite,  sous  la  forme  de  tables  bibliogra- 
phiques, de  recherches  sur  la  chronologie  des  philosophes,  sur 
leurs  successions,  sur  leur  vie. 

L'importance  du  travail  des  bibliographes  anciens  pour 
l'historien  de  la  philosophie  est  évidente.  Or  ce  travail,  auquel 
nous  devons  notre  connaissance  des  textes  et  celle  des  titres  de 
tant  d'oeuvres  perdues,  a  été  singulièrement  favorisé  par  la 
socialisation  de  la  bibliothèque,  par  la  création  de  collections 
publiques  à  côté  des  collections  privées  ou  des  collec- 
tions d'écoles.  C'est,  dit-on,  sur  les  conseils  de  Démétrius  de 
Phalère,  quand,  chassé  d'Athènes,  il  se  réfugia  près  de  Ptolé- 
mée  Sôtèr,  que  ce  prince  fonda  la  Bibliothèque  d'Alexandrie. 
L'honneur  d'une  transformation  si  féconde  reviendrait  ainsi  à 
l'école  péripatéticienne,  dont  Démétrius  était  un  fervent  ami, 

(1)  Celui  cl' Apollodore  est  désigné  parfois  sous  le  titre  SuvaytoY^  tôv  ^oYlAfltxcov. 
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et  ce  serait  un  nouveau  témoignage  de  tout  ce  que  doit  à  cette 
école  l'organisation  du  travail  historique.  —  Callimaque  de 
Cyrène,  qui  fut,  après  Zénodote,  l'administrateur  de  la  Biblio- 
thèque, avait  composé  des  tableaux  (m'vaxeç)  des  écrivains  «  qui 
se  sont  illustrés  en  tout  genre  d'étude  ».  La  classification 
fameuse  des  dialogues  de  Platon  en  trilogies,  à  laquelle  est 
attaché  le  nom  d'Aristophane  de  Byzance,  qui  fut  l'élève  de 
Callimaque,  peut  donner  sans  doute  une  idée  de  la  méthode 
selon  laquelle  étaient  conçus  ces  catalogues.  De  même,  le  clas- 
sement tétralogique  des  œuvres  de  Démocrite,  que  Diogène 
Laërce  attribue  à  Thrasylle  et  qui  est  vraisemblablement  anté- 
rieur. C'est  à  une  telle  origine  que  se  rattachent  probablement 
aussi  les  listes  d'ouvrages  que  renferme  chacune  des  vies  de 
philosophes  de  Diogène. 

On  dressait  aussi  de,  c-ttalogues  de  philosophes.  Nous  en 
avons  gardé,  grâce  aux  papyrus  d'Herculanum,  deux  précieux 
échantillons,  tous  deux  de  la  main  de  l'épicurien  Philodème, 
l'un  consacré  aux  philosophes  de  l'Académie,  l'autre  à  ceux  du 
Portique,  celui-ci  provenant  d'une  source  stoïcienne  antérieure. 
Il  subsiste  aussi  quelques  vestiges  d'un  travail  analogue  du 
stoïcien  Apollonius  de  Tyr,  Tableau  des  philosophes  de  V  école 
de  Zénon  et  de  leurs  livres,  —  Ces  nomenclatures  ont  été  con- 
çues par  quelques  érudits  d'un  autre  point  de  vue,  qui,  malgré 
les  erreurs  et  les  exagérations  auxquelles  il  a  certainement 
donné  lieu,  est  historique  au  premier  chef  :  celui  des  successions 
ou  diadochies.  Il  s'agit  alors  en  effet  d'établir  chronologique- 
ment entre  les  philosophes  des  relations  de  maître  à  disciple. 
Le  premier  auteur  de  Successions  parait  avoir  été  Sotion, 
grammairien  d'Alexandrie  (fin  du  m«  siècle,  début  dune),  dont 
l'ouvrage  fut  abrégé,  vers  le  milieu  du  n«  siècle,  par  un  certain 
Héraclide  Lembus.  Ce  dernier  a  été  utilisé  par  Diogène  Laërce, 
ainsi  que  quelques  autres  auteurs  de  diadochies  de  ce  siècle  ei 
du  suivant  :  Antisthène,  le  même  peut-être  qu'Antisthène  de 
Rhodes,  l'académicien  Sosicrate,  Alexandre  Polyhistor,  Nicia> 
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de  Nicée.;  Dioclès  de  Magnésie,  puis  un  autre  que  Diogène  ne 
cite  pas,  Jason  de  Rhodes,  le  neveu  de  Posidonius. 

Avec  les  recherches  chronologiques,  nous  retrouvons  de 
nouveau  i'activité  historiographique  des  bibliothécaires 
d'Alexan  trie.  Ce  sont  en  effet  les  Chronographies  d'Erato- 
sthène,  conservateur  des  livres  sous  Ptolémée  Evergète  et 
célèbre  encore  comme  astronome  et  comme  géographe,  qui 
paraissent  avoir  servi  de  modèle  aux  Chroniques  d'Apollodore 
d'Athènes  (ne  siècle,  seconde  moitié).  De  Diogène  Laërce  on  a 
pu  extraire  assez  de  morceaux  de  cet  ouvrage,  écrit  en  trimètres 
iambiques,  pour  se  faire  une  idée  de  la  méthode  d'Apollodore. 
La  prise  de  Troie,  placée  par  lui  à  une  date  qui  correspond  à 
1184/3  avant  Jésus-Christ,  est  le  commencement  de  Père  histo- 
rique ;  les  années  sont,  dans  la  suite,  désignées  par  le  chiffre 
de  l'Olympiade  et  parle  nom  de  l'archonte  éponyme  d'Athènes; 
quelques  grands  faits,  comme  la  prise  de  Sardes  (546/5)  ou  la 
fondation  de  Thurium  (444/3)  (1),  jalonnent  sa  chronologie; 
celle-ci  vise  surtout  à  déterminer  pour  chaque  philosophe  la 
date  de  son  ix^,  du  poinl  culminant  de  son  existence,  le  fîo- 
ruitf  environ  la  quarantième  année  ;  il  fait  coïncider  cette 
date  avec  ce  qu'il  sait  de  plus  important  sur  chacun,  ou  avec 
quelque  événement  contemporain  notable  ;  c'est  d'après  elle 
qu'il  calcule  la  date  de  la  naissance  et,  quand  il  est  renseigné 
sur  la  durée  de  la  vie,  celle  de  la  mort;  enfin,  autant  qu'il  le 
peut,  il  combine  ces  dates  de  façon  à  faire  apparaître,  non  seu- 
lement les  successions,  mais  aussi  des  synchronismes  signifi- 
catifs :  ainsi  il  fait  naître  Anaximène,  le  troisième  philosophe 
de  l'école  milésienne,  dans  l'année  de  l'otx^  de  Thalès,  le  fon- 
dateur de  cette  école,  et  mourir  Anaximandre,  successeur  de 
Thalès,  dans  l'année,  ou  à  peu  prè3,  de  l'àxjxTj  d'Anaximène. 

Il  faut  enfin  mentionner  les  travaux  biographiques,  auxquels 
on  mêlait  d'ailleurs  assez  souvent  la  doxographie,  mais  cette 

(1)  Ces  doubles  dates  s'expliquent  parce  que  l'année  grecque,  qui  commence 
au  solstice  d'été,  ne  coïncide  pas  avec  la  nôtre. 
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fois    selon    Tordre   historique  et    non   plus  systématique. 

Plusieurs  ont  été  utilisés,  plus  ou  moins  directement, 
par  Diogène  Laërce  :  ceux  de  Néanthès  de  Cyzique,  qui  vivait 
à  la  cour  d'Attale  I,  roi  de  Pergame,  dans  la  deuxième  moitié 
du  111e  siècle  avant  Jésus-Christ  et  qui  écrivit  sur  les  Hommes 
illustres  ;  du  médecin  Antigone  de  Caryste,  jeune  contemporain 
du  précédent,  dont  une  collection  méthodique,  analogue  à 
celle  qu'on  a  faite  pour  Apollodore,  a  mis  en  lumière  la  contri- 
bution aux  vies  de  Ménédème,  de  Timon  le  sceptique,  de  Zénon, 
de  Lycon,  des  académiciens  Polémon,  Cratès,  Crantor,  Arcé- 
silas  ;  du  péripatéticien  Satyrus  (fin  du  m*  siècle),  dont  Héra- 
clide  Lembus  fit  un  abrégé,  distinct  de  celui  qu'il  avait  fait  de 
Sotion  ;  d'un  autre  péripatéticien,  du  même  temps  à  peu  près, 
Hermippe  de  Smyrne,  qui  fut  l'élève  de  Callimaque  et  auquel, 
en  dépit  de  son  penchant  pour  les  histoires  fabuleuses  et  de  son 
défaut  d'esprit  critique,  on  doit  pourtant  beaucoup  d'utiles 
indications.  Dioclès  de  Magnésie,  qu'on  a  déjà  nommé,  avait, 
lui  aussi,  écrit  des  Vies  de  philosophes;  au  Ier  siècle  avant 
Jésus-Christ,  Hippobotus  avait  combiné  avec  la  biographie 
l'étude  des  successions.  Enfin  les  Mémorables  et  Y  Histoire 
variée  du  sceptique  Favorinus  d'Arles,  qui  enseigna  avec  éclat 
la  rhétorique  à  Rome  sous  Hadrien  et  Antonin  le  Pieux  et  fut 
le  maître  d'Aulu-Gelle,  paraissent  avoir  été  des  recueils  d'anec- 
dotes et  d'apophthegmes. 

C'est  surtout  par  Diogène  Laërce  (milieu  du  me  siècle)  que 
nous  connaissons  toute  cette  œuvre  ;  c'est  chez  lui  qu'elle  se 
figure  à  nos  yeux,  jointe  d'ailleurs  à  la  doxographie,  mais  sous 
un  aspect  singulièrement  corrompu.  Sa  compilation,  en  dix 
livres,  sur  Les  vies,  les  doctrines  el  les  apophthegmes  des 
philosophes  célèbres,  n'en  est  pas  moins  infiniment  précieuse. 
D'abord,  elle  nous  a  donné  le  moyen  de  remonter  par  une 
critique  attentive  jusqu'à  des  sources  plus  anciennes.  De 
plus,  elle  nous  a  conservé  de  très  nombreux  fragments,  et  même 
des  textes  entiers  :  trois  lettres  d'Épicure  et  les  Maximes  capi- 
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laies.  Enfin  c'est  un  ouvrage  complet.  Chose  singulière  :  le 
terme  de  l'exposition  n'est  pas  le  même  pour  toutes  les  écoles. 
C'est  la  fin  du  me  siècle  pour  le  Portique  (Chrysippe)  et  pour  le 
Lycée  (Lycon),  le  milieu  du  11e  pour  l'Epicurisme  (ce  qui  sur- 
prendrait si  Diogène  était  lui-même  épicurien),  la  fin  de  ce 
siècle  pour  l'Académie  (Clitomaque),  tandis  que,  pour  le  Scep- 
ticisme, il  va  jusqu'au  début  du  ine  siècle  de  notre  ère,  puisqu'il 
parle  de  Sextus  et  de  Saturninus  (ce  qui  n'est  pourtant  pas  une 
raison  suffisante  pour  voir  en  lui  un  Sceptique).  Il  est  impos- 
sible d'entrer  ici  dans  la  question,  si  controversée  et  si  difficile, 
des  sources  de  Diogène  et  des  principes  qui  ont  pu  guider  sa 
compilation.  Celle-ci  passe  de  1  extrême  concision  à  l'extrême 
prolixité,  et  l'incohérence  de  notre  texte  le  rend  même  parfois 
tout  à  fait  déconcertant. 

Il  resterait  encore  à  signaler,  dans  la  même  catégorie,  deux 
groupes  de  documents  très  différents.  D'une  part,  toutes  ces 
biographies  néopythagoriciennes  ou  néoplatoniciennes,  dont 
on  parlera  plus  tard,  où  la  part  du  roman  et  de  la  supersti- 
tion est  si  grande,  mais  où  il  y  -a  néanmoins  tant  d'indications 
utiles,  et  qui  d'ailleurs,  par  elles-mêmes,  témoignent  d'un  état 
d'esprit.  Ce  sont,  d'autre  part,  des  dictionnaires,  dont  les 
articles  contiennent  souvent  des  détails  intéressants,  mais 
dont  les  sources  sont  assez  mal  connues  :  le  Lexique  du 
byzantin  Suidas  (xe  siècle),  qui  a  peut-être  utilisé  Diogène 
Laërce,  et  un  autre  lexique  analogue,  de  date  incertaine  (entre 
le  x«  et  le  xme  siècle),  qu'on  a  confondu  à  tort  avec  YOno- 
malologue  d'Hésychius  (vi«  siècle),  et  qui  semble  dériver  de 
Diogène  Laërce  et  de  Suidas. 

Tel  est,  imparfaitement  dénombré  et  brièvement  évalué,  le 
matériel  peu  abondant,  plein  de  lacunes,  souvent  délabré,  dont 
dispose  l'historien  de  la  pensée  philosophique  et  scientifique  de 
l'antiquité  gréco-romaine. 


LIVRE  I 
LES  ORIGINES 

CHAPITRE  PREMIER 
LES  DÉBUTS  DE  LA  RÉFLEXION  MORALE 

Le  point  de  départ  d'une  histoire  de  la  pensée  grecque,  ce 
n'est  pas  seulement  le  moment  où  s'accuse  un  effort  original  et 
libre  pour  organiser  un  système  de  réflexions  sur  l'ordre  de  la 
nature  ou  sur  celui  de  la  conduite.  C'est,  d'abord,  l'effort  pour 
prendre  conscience  des  exigences  morales  de  la  pensée  com- 
mune, ou  pour  dégager  des  croyances  religieuses  les  vues 
diverses  qui  y  sont  incluses,  relativement  à  l'histoire  passée  ou 
actuelle  de  l'univers. 

Cet  effort  primitif  de  réflexion  est  chose  sociale  ;  il  s'accomplit 
en  effet  d'une  façon  impersonnelle,  obscure  et  continue;  il 
accompagne  et  exprime  le  mouvement  des  mœurs  et  du  sen- 
timent religieux,  celui  de  la  technique  qui  travaille  à  maîtriser 
la  nature.  Mais  la  fortune  de  cet  effort  a  été  bien  différente, 
selon  qu'il  avait  pour  objet,  ou  l'ordre  de  la  conduite,  ou  celui 
des  choses  extérieures.  Dès  la  fin  du  vne  siècle,  en  effet,  l'effort 
collectif  pour  se  représenter  intelligiblement  la  nature  se  trans- 
forme, dans  son  esprit  et  dans  ses  méthodes,  par  des  efforts  de 
critique  personnelle,  qui  donnent  naissance  à  une  science  et  à 
une  philosophie.  Au  contraire,  c'est  seulement  dans  la  seconde 
moitié  du  ve  siècle,  exception  laite  peut-être  de  Xénophane, 
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qu'on  voit  apparaître  une  analyse  véritablement  critique  des 
principes  traditionnels,  un  effort  pour  en  justifier  philosophi- 
quement l'abandon  ou  la  conservation.  Jusque-là  les  savants  et 
les  philosophes  ne  font  guère  que  refléter  les  conceptions  delà 
sagesse  populaire  ou,  plus  ordinairement,  les  croyances  d'une 
société  d'initiés  ;  les  interprètes  de  la  réflexion  morale  sont 
surtout  les  poètes  et  les  législateurs.  C'est  que  les  exigences 
auxquelles  celle-ci  répond  sont  les  exigences  les  plus  pro- 
fondes et  les  plus  immédiates  de  la  vie  en  commun  :  tant  que 
leur  action  sur  les  consciences  demeure  précise  et  impé- 
rieuse, on  ne  se  demande  guère  ce  qu'elles  valent.  Voilà  pour- 
quoi la.  réflexion  morale  doit  être  envisagée  la  première  et 
esquissée  dans  ses  traits  essentiels,  en  attendant  le  jour  où  elle 
deviendra  matière  à  philosopher. 

Les  plus  anciennes  expressions  littéraires,  que  nous  connais- 
sions, d'un  effort  de  la  pensée  grecque  pour  coordonner  et  for- 
muler en  conceptions  d'une  portée  générale  les  données  de  la 
conscience  collective,  relativement  à  la  vie  et  à  la  conduite 
humaine,  nous  les  trouvons  dans  les  poèmes  homériques  et 
chez  Hésiode.  On  s'explique  la  placé  importante  qu'ils  ont  prise 
dans  l'éducation  de  la  jeunesse;  ce  sont  eux  encore  qui,  plus  tard, 
serviront  de  base  à  toute  discussion  sur  les  problèmes  moraux. 

Dans  les  poèmes  homériques,  à  la  vérité,  la  réflexion  morale 
ne  se  détache  guère  de  la  narration  épique.  Mais,  tout  d'abord, 
celle-ci  ne  pouvait  manquer  de  susciter  chez  les  auditeurs  des 
préférences  pour  tel  ou  tel  héros,  pour  Achille  ou  pour  Ulysse, 
pour  Nestor  ou  pour  Ajax,  et  de  stimuler,  par  suite,  l'apprécia- 
tion morale.  D'autre  part,  la  faiblesse  du  sentiment  religieux  y 
traduit  le  penchant  de  la  réflexion  morale  vers  l'indépendance, 
condition  favorable  à  ce  qu'on  peut  appeler  sa  laïcité.  Déjà, 
surtout  dans  V Odyssée,  apparaissent  çà  et  là  des  propositions 
qui  sont  comme  des  jugements  universels  sur  la  conduite,  et  qui 
expriment  une  vue  d'ensemble  sur  la  destinée  humaine.  Mais, 
si  l'idée  d'une  justice  de  Zeus,  devant  laquelle  devront  enfin 
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plier  la  violence  et  la  fraude,  se  fait  jour  incidemment,  plus 
souvent  on  rencontre  l'acceptation  résignée  de  ce  qu'il  y  a  d'ar- 
bitraire et  d'injuste  dans  le  «  sort  »  (fuûpa  ôsàW)  que  les  dieux 
font  aux  hommes,  sans  égard  à  la  valeur  morale  de  leurs  ac- 
tions (1). 

La  conception  morale  qui,  vers  le  milieu  du  ixe  siècle,  ins- 
pire le  poème  d'Hésiode,  Les  travaux  et  les  Jours,  mériterait 
une  étude  approfondie.  Elle  atteste  en  effet  un  remarquable 
progrès  dans  la  détermination  des  idées  morales.  Il  est  douteux 
que  ce  progrès  soit  l'œuvre  propre  d'Hésiode  :  sans  doute  a-t-il 
utilisé  un  vieux  fonds  de  sagesse  populaire,  à  la  constitution 
duquel  il  est  possible  que  l'Orient  ait  contribué,  et  qui  s'était 
déjà  exprimé  en  proverbes  et  en  mythes.  Mais  cette  utilisation 
suppose  un  travail  personnel  d'élaboration  et  même  de  critique, 
par  lequel  ce  vieux  fonds  a  été  transformé  et  a  produit  des 
fruits  pour  nous  entièrement  nouveaux.  On  n'y  cherchera  pas  une 
doctrine  philosophique.  Ce  n'en  est  pas  moins  une  réflexion, 
virtuellement  rationnelle,  sur  le  contenu  et  les  aspirations 
delà  civilisation  grecque,  dans  une  société  et  à  une  époque  déter- 
minées. 

Tout  le  poème  est  plein  de  préceptes  qui  concernent  les  garan- 
ties du  travail  bien  réglé,  en  accord  avec  l'ordre  de  la  nature, 
et  l'échange  équitable  des  services  dans  le  milieu  social. 
Mais  ces  préceptes  sont  subordonnés  à  une  conception  géné- 
rale delà  justice  comme  loi  de  Zens,  qui  est  véritablement  l'âme 
de  la  morale  hésiodique.  L'apologue  de  l'épervier  et  du  rossi- 
gnol pose  le  problème  en  termes  saisissants  :  Déraisonnable, 
crie  à  sa  victime  l'oiseau  dè  proie,  qui  veut  se  mesurer  à  plus 
fort  que  lui  ;  privé  de  la  victoire,  à  sa  honte  il  joint  la  souf- 
france (2) .  C'est  le  langage  de  l'oêpiç,  de  l'esprit  de  démesure, 
de  l'orgueil  de  domination.  Mais  il  est  fatal  aux  puissants 

(1)  Comparer  Od.,  XVI,  886  sqq.  avec  VI,  188  sqq.  XVIII,  429  sq.  Ctjl.,  XXII, 
413;  XXIV,  527  sq. 

(2)  202-212. 
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comme  aux  gens  de  peu  ;  mieux  vaut  écouter  la  voix  de  la 
Justice,  oublier  la  violence  :  Car  telle  est  la  loi  que,  pour  les 
hommes,  a  établie  le  fils  de  Cronos.  Les  poissons,  et  les  bêtes 
sauvages,  et  les  oiseaux,  s'entre-dévorent.  C'est  que,  parmi 
eux,  n'est  pas  la  Justice.  Mais  aux  hommes  il  a  fait  don  de  la 
Justice,  et  c'est  de  beaucoup  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  (1).  A  la 
justice  torse  des  rois  mangeurs  de  présents,  le  poète  oppose 
les  droits  jugements,  qui  relèvent  de  Zeus.  Comme,  d'autre 
part,  la  loi  qui  émane  de  lui  porte  en  elle-même  sa  sanction,  le 
talion  se  trouve  ainsi  pénétré  de  justice  :  //  est  Partisan 
de  son  propre  mal,  celui  qui  se  fait  f  artisan  du  mal a"  autrui... 
L'œil  de  Zeus,  qui  voit  tout  et  s'aperçoit  de  tout,  se 
fixe  quand  il  lui  plaît  sur  ces  choses,  et  il  n'ignore  pas 
quelle  sorte  de  justice  enferme  en  elle  une  cité...  Il  est  mau- 
vais d'être  un  homme  juste,  si  celui  qui  doit  gagner  au  procès 
c'est  le  plus  injuste.  Mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soif  l'œuvre 
de  Zeus  très  sage  (2).  L'heure  vient  toujours  du  châtiment 
mérité.  Le  Serment  se  précipite  sur  les  pas  du  juge  parjure. 
Proscrite  des  cités,  pleurant  sur  le  malheur  des  peuples,  la 
Justice  va  s'asseoir  auprès  de  Zeus,  son  père,  fils  de  Cronos, 
et  sa  plainte  lui  dit  les  injustes  desseins  des  hommes  (3). 

Dans  les  poèmes  homériques,  la  puissance  de  Zeus  était 
l'instrument  d'une  volonté  capricieuse  et  irritable,  ou  bien  de 
ce  Destin  dont  le  jeu  inintelligible  est  de  contrarier  ou  de 
décevoir  notre  volonté  d'être  justes.  Dans  Hésiode,  c'est  i'arrêt 
d'une  conscience  qui  juge  droit  et  sans  partialité,  selon  la  règle 
ou  la  mesure  qu'elle  a  fixée,  et  qui  punit  terriblement,  avec 
ceux  qui  l'ont  transgressée  ou  dépassée,  ceux  qui,  servilement, 
se  sont  faits  les  complices  de  la  faute.  Voilà  ce  qui  a  causé  la 
ruine  des  races  d'argent,  voilà  ce  qui  perdra  la  race  de  fer. 
Or  le  principe  de  toutes  de  toutes  les  fautes  qu'elle  commet 
contre  la  loi  suprême,  c'est  le  manque  de  mesure  ou  le  désir 

(1)  213-218,  275-280.  —  (2)9  265-273.  -  (3)  249-20. 
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de  se  mettre  au-dessus  de  l'ordre  et  au-dessus  de  la  règle.  Vou- 
loir être  plus  que  les  autres  et  rompre  à  son  profit,  par  vio- 
lence ou  par  ruse,  l'équilibre  des  personnes  ;  préférer  au  droit 
chemin  les  voies  obliques,  et  les  prompts  et  faciles  profits  à 
ceux  que  les  dieux  accordent  au  travail  patient  et  à  la  lente 
économie,  c'est  toujours,  selon  l'énergique  expression  du  poète, 
mettre  le  droit  dans  la  poigne  (Si'xt)  h  yeçai).  Hésiode,  au 
contraire,  croit  ardemment  à  l'existence  d'un  droit  des  faibles, 
et  l'œuvre  propre  de  Zeus  tout-puissant,  c'est  de  rétablir  la  recti- 
tude et  la  mesure  :  Aisément,  il  donne  la  force  et  aisément 
maltraite  les  forts  ;  aisément,  il  rapetisse  celui  qui  veut  briller 
e!  exalte  celui  qui  reste  dans  Pombre  ;  aisément,  il  redresse 
le  tortueux  et  dessèche  V arrogant  (1). 

Sans  nul  doute,  la  considération  de  l'expérience  inspire  la 
morale  hésiodique  ;  beaucoup  de  ses  préceptes  ne  sont  que  des 
conseils  pratiques,  comparables  aux  moralités  de  l'apologue, 
ou,  comme  l'a  dit  Sainte-Beuve,  «  à  la  sagesse  du  Bonhomme 
Richard  ».  Il  n'en  est  pas  moins  incontestable  que  son  intention 
profonde  est,  au  contraire,  d'opposer  le  droit  au  fait,  et  de  sub- 
stituer au  règne  animJl  de  la  force  brutale  le  règne  humain 
de  la  justice,  par  l'obéissance  volontaire  et  laborieuse  à  ia  loi 
divine.  Ainsi  se  manifeste  chez  lui,  encore  mal  déterminé, 
mais  déjà  très  fort,  le  sentiment  d'une  règle  idéale,  d'après 
laquelle  seront  appréciées  les  conditions  morales  existantes  et 
qui  place  décidément  le  droit  bien  au-dessus  du  fait. 

Dans  ce  qu'a  produit  ensuite,  sur  ce  même  domaine,  la  pen- 
sée grecque  des  premiers  siècles  et  qui,  selon  beaucoup  d'his- 
toriens, marquerait  un  progrès,  il  ne  me  semble  pas  qu'il  y  ait 
beaucoup  d'idées  neuves,  ni  rien  qui  dépasse  la  sobre  et  vigou- 
reuse précision  d'Hésiode.  Ce  qui  change,  ce  sont  les  conditions 
sociales;  leur  complexité  grandit,  et  l'importance  croissante  de 
l'organisation  urbaine  contribue  à  mettre  en  relief  l'idée  de  la 

(1)  5-8. 
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bonne  législation  (eûvopua)  et^  de  ses  bienfaits.  Cette  idée  est, 
en  particulier,  caractéristique  des  tendances  morales  de  Solon 
et  en  manifeste  l'orientation  nettement  politique. 

L'antique  tradition  des  Sept  Sages  offre,  pour  l'étude  de  la 
réflexion  morale,  un  intérêt  particulier.  Sur  leurs  noms,  comme 
on  sait,  les  anciens  ne  s'accordaient  guère.  Une  liste  de 
l'époque  classique  (1)  comprend  Thalès  de  Milet,  Pittacus  de 
Mytilène,  Bias  de  Priène,  Solon  (qui  figurent  c'ans  tous  les 
catalogues),  Cléobule  de  Lindos,  Chilon  de  Lacédémone  et 
Myson  de  Khènè,  qui  est  souvent  remplacé  par  Anacharsis  ou 
par  Périandre.  Ce  qui,  d'après  Platon,  les  caractérise  en  com- 
mun, c'est  cette  brièveté  laconienne,  avec  laquelle  ils  savaient 
enfermer  leur  pensée  en  formules  mémorables,  comme  celles- 
ci  :  Connais-toi  loi-même,  Rien  de  trop,  etc.,  qu'ils  auraient, 
s'étant  un  jour  rencontrés  à  Delphes,  offertes  à  Apollon  comme 
prémices  de  leur  sagesse,  et  fait  graver  à  l'entrée  du  temple.  A 
une  époque  postérieure,  on  a  composé  des  recueils  de  ces  sen- 
tences (2)  :  rien  de  plus  suspect  que  ces  catalogues  et  les  attri- 
butions particulières  qu'ils  renferment. 

Mais,  dans  la  tradition  qui  fait  vivre  les  Sept  Sages  au  même 
temps  et  admet  entre  eux,  par  mainte  anecdote,  une  sorte  de 
collaboration,  on  aperçoit  au  moins  un  sentiment  confus  du 
caractère  collectif  de  l'œuvre  qui  leur  est  rapportée.  Plusieurs 
de  leurs  maximes  sont  de  ces  proverbes  où  peu  à  peu  se  con- 
densent, sous  une  forme  saisissante,  des  règles  ou  des  expé- 
riences traditionnelles.  Le  cas  est  le  même  que  celui  des  fables 
d'Esope,  rédaction  récente  de  récits  très  anciens,  qui  traduisaient 
des  observations  et  des  enseignements  pratiques  sous  une 
forme  capable  de  frapper  l'imagination.  Mais  on  ne  voulait  pas 
admettre  l'impersonnalité  de  ces  récits, et  c'est  justement  dans 
la  seconde  moitié  du  vne  siècle  que  les  Anciens  font  vivre  le 
légendaire  Esope,  que  la  tradition  met  d'ailleurs  en  rapport 

(1)  Platon,  Prolagora*,  343  ab.  —  (2)  LXVIII,  ch.  73  a. 
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avec  un  des  Sept  Sages.  Sa  condition  d'esclave  et  sa  nationa- 
lité phrygienne  rappellent  peut-être  symboliquement  le  carac- 
tère populaire  et,  pour  une  part,  l'origine  orientale  des  récits 
en  question.  Pareillement,  la  légende  des  Sept  Sages  révèle  le 
besoin  d'attribuer  à  des  individualités  déterminées  des  jugements 
collectifs  et  anonymes,  dès  que  ceux-ci  ont  enfin  trouvé  une 
expression  qui  permît  d'en  prendre  une  conscience  réfléchie. 

D'autre  part,  ces  jugements  étant  comme  des  arrêts,  on 
pense  qu'ils  ne  peuvent  être  dus  qu'à  des  législateurs  ou  à  des 
hommes  qui  ont  joué  dans  leur  cité  le  rôle  de  conseillers  ou 
d'arbitres  :  ainsi  Solon,  Bias,  renommé  pour  l'intégrité  de  ses 
jugements  ;  ainsi  Périandre,  tyran  à  Corinthe,  ou  Pittacus, 
aesymnète  (1)  à  Mytilène  ;  et,  si  Thalès  figure  parmi  eux,  ce 
n'est  pas  vraisemblablement  en  tant  que  savant,  mais  plutôt  à 
cause  de  son  activité  politique  en  Ionie  :  Ce  ne  sont,  disait  le 
péripatéticien  Dicéarque  (2),  ni  des  savants,  ni  des  philoso- 
phes, mais  des  hommes  de  sens  commun  ei  des  législateurs. 

Ainsi,  le  travail  de  cristallisation  des  règles  éthiques  dont  la 
tradition  fait  honneur  aux  Sept  Sages,  l'épopée  morale  fami- 
lière attribuée  à  Esope,  c'est  une  œuvre  qui  est  en  train  depuis 
longtemps,  comme  la  lecture  d'Hésiode  suffirait  à  le  prouver. 
Mais  le  viie  et  le  vie  siècles  sont  une  époque  où  les  relations  entre 
peuples  deviennent  plus  actives  et  plus  pénétrantes,  une  époque, 
en  outre,  de  prodigieuse  fermentation  intestine  et  de  luttes  poli- 
tiques ardentes,  une  époque  d'expansion  et  d'organisation  poli- 
tique, de  colonisation  et  de  fondations  de  villes.  Alors,  l'indi- 
vidu a  l'illusion  d'être  affranchi  de  la  vieille  discipline  reli- 
gieuse de  la  cité,  de  tenir  en  ses  mains  la  direction  de  sa 
conduite.  Et  pourtant,  au  milieu  de  tant  de  bouleversements  et 
d'un  tel  déchaînement  de  passions,  il  sent  aussi  le  besoin  de  ne 
pas  abandonner  cette  direction  à  la  fantaisie  de  chacun,  mai3 
de  l'appuyer  au  contraire  sur  des  normes  éprouvées.  Il  lui  faut 

(1)  Président  chargé  de  mettre  fin,  comme  arbitre,  à  des  discordes  civiles. 

(2)  LXVni,  loc.  c/7.,  vers  le  début. 
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un  code  de  la  conduite.  Mais  celui-ci  ne  peut  être  que  le  reflet 
de  la  conscience  collective  dans  ses  acquisitions  les  plus  géné- 
rales et  les  plus  stables. 

Aussi  est-ce  dans  le  même  temps  et  en  rapport  avec  les 
«nëmes  conditions  qu'apparaît,  au  milieu  du  vi«  siècle,  avec  Pho- 
cylide  de  Milet  et  Théognis  de  Mégare,  cette  forme  du  lyrisme 
qu'on  appelle  la  poésie  gnomique  ou  sentencieuse.  Chez  le  pre- 
mier (1),  il  n'y  a  aucune  originalité  de  pensée  :  ce  qui  l'inté- 
resse, c'est  seulement  la  frappe  de  la  sentence,  dans  laquelle  il 
inscrira  brièvement  des  observations  ou  des  maximes,  pour  les 
rendre  faciles  à  retenir  et  à  manier  dans  le  discours.  Mais,  par 
elle  seule,  cette  intention  didactique  est  significative  des  préoc- 
cupations de  l'époque.  —  Théognis  au  contraire,  bien  qu'il 
subisse  manifestement  l'influence  d'Hésiode  et  de  Solon,  est 
souvent  un  penseur  original  et  hardi.  Intelligent  et  passionné, 
mécontent  et  disputeur,  il  donne  à  sa  réflexion  sur  les  concep- 
tions traditionnelles,  en  même  temps  qu'un  accent  âpre  et  tra 
gîque,  une  tournure  dialectique  et  critique  dont  la  vigueur 
audacieuse  et  pressante  annonce  Xénophane.  Il  s'indigne  que, 
pour  les  hommes,  la  richesse  contrebalance  les  mérites  du  sang, 
qu'elle  confonde  les  bons  et  les  mauvais,  qu'elle  détermine  les 
unions  et  qu'on  ne  procède  pas  à  la  façon  des  éleveurs,  qui 
recherchent  pour  les  accoupler  les  meilleurs  sujets.  L'étrange 
inconséquence  de  Zeus  le  déconcerte  :  pourquoi,  connaissant  à 
fond  le  cœur  de  chaque  homme,  ce  maître  tout-puissant  de  toutes 
choses  réserve-t-il  le  même  lot  au  juste  et  à  l'injuste  ?  pour- 
quoi donne-t-il  parfois  au  second  la  prospérité,  tandis  que  le 
premier  est  vaincu  par  la  pauvreté  ?  pourquoi  fait-il  payer  a  îx 
enfants  les  fautes  de  leurs  pères  { (2)  ?  Quand  il  serait  vrai  que 
ces  récriminations  appartiennent,  comme  on  l'a  pensé,  à  Solon 
et  non  à  Théognis,  elles  n'en  seraient  pas  moins  l'indice  d'une 

(1)  Auquel  n  appartient  pas  un  assez  long  poème  :  Sentences  de  Phocyfide, 
oeuvre  de  quelque  faussaire  juif,  entre  le  n°  siècle  av   J.-C.  et  le  icI  après. 

<2)  183  192,  373-380,  382-392,  731-752. 
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nouveauté  considérable  :  la  volonté  de  Zeus  n'est  plus,  comme 
pour  Hésiode,  la  justice  absolue  ;  l'idéal  moral,  sans  changer  au 
reste  de  contenu,  est  élevé  au-dessus.  Au  lieu  de  juger  la  mo- 
ralité humaine  au  nom  de  la  justice  divine,  c'est  celle-ci  qui 
est  elle-même  mise  en  question  au  nom  d'un  principe  supérieur. 
Ainsi,  en  un  sens  tout  au  moins,  la  réflexion  s'est  élevée  déjà  à 
l'idée  d'une  valeur  originale  de  la  moralité,  indépendamment 
de  la  croyance  religieuse. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  l'évolution  de  la  réflexion 
morale  dans  le  monde  'grec,  depuis  les  plus  anciens  témoi- 
gnages littéraires  jusque  vers  le  milieu  du  ve  siècle.  Elle  a 
graduellement  dégagé  et  formulé  avec  une  précision  crois- 
sante, en  rapport  avec  le  changement  des  conditions  sociales 
et  politiques,  l'idée  de  la  justice  et  du  droit,  c'est-à-dire  de  la 
mesure  exacte  et  convenable,  de  l'équilibre  et  de  la  rectitude, 
en  opposition  avec  la  passion  brutale,  'a  ruse  et  l'ambition  de 
dominer. 


CHAPITRE  II 


LES  DÉBUTS  D'UNE 
REPRÉSENTATION  SYSTÉMATIQUE  DE  L'UNIVERS 
THÉOGONIES  ET  COSMOGONIES 
L'INFLUENCE  DE  L'ORIENT 

Quand  on  commence  d'étudier  les  premières  expressions  de 
l'effort  de  la  pensée  grecque  pour  se  donner  une  représentation 
plus  ou  moins  systématique  de  l'Univers  et  des  relations  qu'il 
enveloppe,  il  y  a  une  chose  qu'il  importe  de  ne  pas  oublier. 
C'est  qu'on  est  en  présence  des  produits  d'une  élaboration  col- 
lective, et  que  cette  élaboration  ne  se  traduit  dans  la  littérature, 
et  ne  commence  par  conséquent  d'appartenir  à  l'histoire,  que 
lorsqu'elle  a  atteint  son  terme  et  est  près  de  céder  la  place  à 
d'autres  formes  de  pensée.  Nos  plus  anciens  documents  litté- 
raires de  cet  ordre  sont  en  effet  postérieurs,  de  quatre  à  vingt 
siècles  peut-être,  à  ces  témoignages  d'une  civilisation  déjà  riche 
et  variée  qu'ont  mis  au  jour,  par  exemple,  les  fouilles  de  Troie 
et  de  Mycènes,  celles  de  Chypre,  des  Cyclades  ou  de  la  Crète. 
Avec  ces  documents  nous  sommes  donc  très  éloignés  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  un  état  d'enfance  ethnique.  Ainsi,  ce  que  noua 
atteignons  positivement,  ce  n'est  pas  l'époque  où  la  représen- 
tation de  l'Univers  est  encore  impliquée  dans  les  pratiques 
rituelles  qui  assurent  la  communion  du  groupe  social  avec  les 
puissances  mystérieuses  de  la  nature.  C'est,  au  contraire, 
j'époque  où  elles  sont  parvenues  à  s'en  dégager  et  à  s'organi- 
ser en  un  système  de  représentations  définies,  mi-affectives,  mi- 
intellectuelles. 

Ces  représentations, on  le  sait, se  présentent sou3  la  forme  de 
mythes,  c'est-à-dire  de  récils,  qui,  en  racontant  la  généalogie 
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ou  tels  traits  de  la  vie  de  personnages  divins,  expriment,  au 
moyen  d'images  empruntées  à  la  génération  et  à  Faction 
humaines,  les  relations  naturelles  des  choses.  Quel  est  le  fon- 
dement dernier  de  ces  constructions  imaginatives  ?  Nous 
n'avons  pas  à  exposer  ici  les  hypothèses  animiste  et  sociolo- 
gique, ni  à  prendre  parti  sur  cette  difficile  question.  Ce  qui  est 
du  moins  probable,  c'est  que  les  mythes  résultent  du  besoin 
de  rendre  intelligible  le  mystère  contenu  dans  les  rites  d'un 
culte  déjà  pratiqué.  Par  suite,  autant  de  cultes  locaux  institués 
dans  les  petits  groupes  qui  s'étaient  réparti  le  sol  de  la  Grèce, 
autant  de  mythes  distincts.  Mais  ces  mythes  devaient  aussi  se 
ressembler,  dans  la  mesure  d'abord  où  il  y  avait  entre  les 
groupes  communauté  d'origine,  mais  surtout  parce  qu'ils 
dépendaient  de  conditions  très  générales,  psychologiques  ou 
sociales,  et  qu'ils  s'appliquaient  en  outre  toujours  au  même 
contenu  :  les  aspects  les  plus  remarquables  de  la  nature  et 
leurs  relations  les  plus  apparentes,  les  phénomènes  les  plus  régu- 
liers, ou  bien  les  plus  effrayants  par  leur  soudaineté  et  par  la 
grandeur  de  leurs  effets.  Sans  ces  deux  dernières  causes,  com- 
prendrait-on la  similitude  de  certains  mythes  chez  des  peuples 
entre  lesquels  aucune  relation  mutuelle,  directe  ou  indirecte, 
ne  peut  être  supposée?  Aussi  bien,  en  rapprochant  les  peuples 
le  progrès  de  la  technique  des  transports  ne  pouvait  que  con- 
tribuer à  effacer  les  diversités.  Enfin,  cette  tendance  des 
mythes  à  s'unifier  s'accompagnait  nécessairement  d'un  effort 
pour  les  simplifier,  pour  en  éliminer  autant  que  possible  les 
incohérences,  pour  les  détacher  des  cultes  auxquels  ils  étaient 
liés.  Ainsi  s'expliquerait  la  constitution  graduelle  d'une  mytho- 
logie physique,  ayant  déjà  quelque  universalité  et  possédant 
une  valeur  propre,  indépendante  de  la  religion. 

Ce  dernier  caractère  est  visible  dans  les  poèmes  homériques  : 
les  histoires  des  dieux  y  sont  déjà  constituées  en  légendes  pro- 
fanes et  dépouillées  de  la  majesté  propre  aux  choses  sacrées. 
Mais  dans  un  milieu  social  dont  l'horizon  est  resté  plus  borné 


32 


LES  ORIGINES 


où  la  vie  est  moins  aimable,  les  mythes  sont  envisagés  avec 
un  tout  autre  sérieux  que  dans  cette  société  ionienne  à  laquelle 
s'adressait  la  poésie  homérique.  C'est  ce  qu'o  n  voit  dans  la 
Théogonie  dite  d'Hésiode,  mais  qui,  bien  que  sortie  de 
l'école  béotienne  dont  il  est  le  plus  illustre  représentant,  lui 
est  probablement,  pour  la  plus  grande  'partie,  postérieure  de 
près  d'un  siècle,  sinon  plus.  L'auteur  s'intéresse  au  mythe  pour 
lui-même  et  comme  matière  de  connaissance.  Il  s'efforce  de 
systématiser  ce  qu'il  y  a  de  relativement  rationnel  dans  les 
diverses  traditions  mythiques,  de  constituer  méthodiquement 
une  «  somme  »  de  connaissances  en  vue  d'un  enseignement. 
Visant  à  la  simplicité  et  à  l'universalité,  son  œuvre  est  déjà,  en 
ce  sens,  scientifique.  De  plus,  cette  théogonie  est  encore  cosmo- 
gonie :  l'intérêt  qu'elle  prend  aux  générations  des  dieux  est 
dominé  par  le  désir  de  rendre  comote  du  jeu  des  forces  natu- 
relles. Au  reste,  dans  Les  travaux  et  les  jours,  l'observation 
directe  de  la  nature  tenait  déjà  une  très  grande  place,  et  l'As- 
tronomie (1),  connue  sous  le  nom  d'Hésiode,  est  elle-même  sans 
doute  une  trè3  ancienne  production  de  l'école  béotienne. 

C'est  aux  Muses  que  le  poète  demande  leur  patronage  ;  elles 
savent  des  choses  vraies,  et  leurs  mensonges  même  ont  rap- 
port à  la  vérité  ;  elles  parlent  à  l'intelligence  et  déclarent  ce 
qui  est,  ce  qui  fut,  ce  qui  sera  ;  elles  chantent  les  règlements 
ou  les  lois  de  toutes  choses,  en  remontant  jusqu'au  principe  (2). 
Célébrez,  leur  dit-il,  la  race  sainte  des  immortels  qui  sont  tou- 
jours, ceux  qui  sont  nés  de  la  Terre  (Gê)  et  du  ciel  constellé 
d'étoiles  (Ouranos),  et  ceux  aussi  qua  nourris  la  mer  salée 
(Pontos).  Dites  en  outre  comment,  à  l'origine,  les  dieux  et  la 
terre  ont  apparu,  et  les  fleuves,  et  la  mer  infinie  avec  l'impé- 
tueux gonflement  de  ses  vagues,  et  les  astres  lumineux  et  le 
vaste  ciel  au  delà...  Dites  encore  comment  ils  se  sont  partagé 
leurs  possessions  et  se  sont  distribué  les  honneurs...  (105-113). 

Ci)  LXVin,  ch.  68  a.  —  (2)  27  sq.,  32,  37,  38,  45,  66  sq. 
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La  réponse  à  cette  question,  qui  porte  la  marque  de  la  curiosité 
scientifique,  est  bien  connue  (116  sqq.).  Au  commencement  est 
apparu  le  Chaos  ;  puis,  tout  de  suite  après,  la  Terre  (Gaia), 
fondement  assuré  de  toutes  choses,  et,  dans  les  profondeurs  de 
la  Terre,  le  brumeux  Tartare  ;  enfin  Amour  (Éros),  te  plus 
beau  parmi  les  dieux  immortels.  Du  Chaos  naissent  Erèbe- 
(les  ténèbres)  et  la  Nuit.  Puis  la  Nuit  donne  naissance  à  l'Ether 
(l'atmosphère  supérieure)  et  au  Jour  (Hèméra),  qui  naît  de  ses 
amours  avec  Érèbe.  La  Terre,  à  son  tour,  enfante  d'abord  le 
Ciel  étoilé  (Ouranos),  qui  lui  est  égal  et  doit  la  recouvrir 
entièrement  ;  puis  les  grands  Monts  et  la  Mer  (Pontos),  en 
dehors  de  tout  désir  d'amour.  Enfin,  de  son  union  avec  le  Ciel 
naît  le  fleuve  Océan.  Enfants  de  la  Terre  et  du  Ciel,  Cronos  et 
Khéa  sont  les  parents  de  Zeus.  Les  dieux  olympiens  sont  donc 
les  derniers  nés  ;  les  forces  naturelles,  comme  l'observait  Aris- 
tote  (1),  sont  antérieures  aux  puissances  dont  la  fonction  est 
de  les  gouverner. 

Incapable  encore  de  s'élever  à  des  abstractions  sans  les  per- 
sonnifier, le  poète  distingue  pourtant  plus  ou  moins  entre  ces 
personnifications  et  les  forces  réelles.  S'il  se  représente,  sous 
un  aspect  social,  la  nature  comme  un  domaine  ou  une  richesse 
qui  se  partage,  et  ses  forces  comme  des  fonctions  ou  des  hon- 
neurs, s'il  parle  du  lot  (|xoîpa)  et  de  la  destinée  des  choses,  il  y 
a  là  du  moins  le  sentiment  d'une  distribution  par  classes  et  d'un 
ordre  bien  réglé.  Enfin,  la  recherche  des  filiations  à  partir  de 
la  souche  primitive,  c'est  l'effort  pour  apercevoir  entre  les  rëa-  " 
lités  un  rapport  de  subordination,  pour  découvrir  un  fond 
commun  des  choses  qui  servira  de  base  à  tout  le  devenir  ulté- 
rieur, un  principe  interne  de  production  qui  conservera  aux 
choses,  héréditairement,  leurs  propriétés  et  s'organisera  défini- 
tivement en  un  système  de  relations  stables.  La  pensée  ration- 
nelle ne  fera  que  continuer  cet  effort  de  la  théogonie  et  de  la 


(l)  Metaph.  N4,  1091*  *sq 
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cosmogonie  mythiques;  en  le  transformant  par  un  changement 
d'orientation,  elle  donnera  l'illusion  d'une  création  entièrement 
nouvelle  et  presque  spontanée,  tandis  qu'elle  ne  fait  que 
développer  un  germe  préexistant. 

k  plus  juste  titre  encore  que  pour  la  Théogonie  hésiodique, 
on  pourra  se  contenter  d'un  bref  aperçu  des  autres  cosmogonies. 
Elles  n'en  diffèrent  pas  par  leurs  tendances  générales  ;  or  c'est 
ce  qui  nous  intéresse  surtout.  D'autre  part,  les  témoignages  par 
lesquels  nous  les  connaissons  sont  très  incomplets,  ou  très  éloi- 
gnés de  l'époque  où  elles  se  sont  constituées. 

Ce  que  nous  savons  de  la  cosmogonie  exposée  au  vic  siècie 
par  Phérécyde  de  Syros  (1)  dans  un  livre  en  prose  appelé  Théo- 
logie, ou,  d'un  titre  énigmatique,  Les  cinq  réduits  (7revx£jxuyoç), 
provient  principalement  d'Eudème,  c'est-à-dire  d'une  bonne 
source  péripatéticienne,  et  d'un  papyrus  égyptien  du  mc siècle 
avec  lequel  s'accorde  une  citation  de  Clément  d'Alexandrie. 
Une  nouveauté  originale  y  apparaît  :  au-dessus  de  Chthonie, 
qui  deviendra  la  terre,  et  de  Chronos,  qui  paraît  être  non  le 
temps,  mais  la  partie  inférieure  du  ciel,  d'où  naissent  le  feu,  le 
vent  et  l'eau,  elle  place  en  effet  Zas  ou  Zeus,  principe  de  vie, 
organisateur  et  artisan  de  l'Univers.  Pour  accomplir  son  œuvre 
démiurgique  il  se  change  en  Éros,  et,  sur  un  chêne  ailé,  peut- 
être  l'ossature  du  monde  flottant  dans  l'espace,  il  étend  le  voile 
nuptial  où  il  brodera  le  dessin  de  la  terre  et  celui  d'Océan,  avec 
ses  demeures.  Il  faut  enfin  que  Zas  triomphe  des  forces  mau- 
vaises de  la  nature  :  c'est  le  combat  que  mènent,  sous  la  con- 
duite de  Chronos,  contre  le  serpent  Ophionée  et  son  armée,  les 
cinq  familles  de  dieux  qui  sont  issues  des  trois  êtres  éternels; 
leur  victoire  leur  assure  la  possession  du  ciel,  et  les  monstres 
sont  précipités  dans  l'Océan.  Evidemment  ce  ne  sont  pas  ce? 
histoires  qui  ont  pu  déterminer  Aristote  à  compter  Phérécyde 
parmi  les  théologiens  chez  qui  tout  n'est  pas  mythique  (2). 


(1)  LXVIII,  ch.  71.  -  (2)  Meiaph.  N  4  1091  w. 
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Maïs,  si  l'on  songe  qu'il  est  contemporain  d'Anaximandre,  il 
est  possible  qu'à  ses  mythes  il  ait  juxtaposé  des  explications 
empruntées  à  la  science.  Sauf  pour  Acousilaûs,  dont  les  Généa- 
logies (en  prose)  semblent  avoir  été  une  simple  réplique  d'Hé- 
siode, cette  hypothèse  s'appliquerait  aussi  à  ces  cosmogonies  que 
la  tradition  rattache  aux  noms  d'Épiménide  (1),  probablement 
le  célèbre  Crétois  contemporain  de  Solon,  et  du  poète  Musée  (2), 
mais  qui  ont  été  rédigées  vraisemblablement  dans  la  seconde 
moitié  du  VIe  siècle  par  Onomacrite,  le  poète  de  cour  des  Pisis- 
tratides.  Comment  le  compilateur  n'aurait-il  pas  été  tenté  de 
les  accommoder  aux  tendances  nouvelles?  De  fait,  le  rôle  de  l'air 
dans  le  système  d'Épiménide  trahit  l'influence  d'Anaximène. 

La  même  observation  vaudrait  pour  ces  cosmogonies  orphi- 
ques, antérieures  à  Homère  selon  la  tradition,  mais  qu'Onoma- 
crite  passe  aussi  pour  avoir  recueillies  et  rédigées.  Il  en  existe 
plusieurs  versions  :  1°  celle  d'Eudème  le  péripatéticien,  déjà 
impliquée  dans  certains  textes  de  Platon  et  d'Aristote  (3)  et  qui 
diffère  assez  peu  de  la  cosmogonie  hésiodique  (la  Nuit  y  tient 
la  place  du  Chaos)  ;  2°  celle  qu'on  croit  trouver  dans  les  Argo- 
nautiques  d  Apollonius  de  Rhodes  (I,  494-512)  et  qui  rappelle 
Phérécyde;  3°  celle  qu'on  rapporte  au  logographe  Hellanicus 
de  Lesbos  (milieu  du  Ve  siècle),  dont  le  nom  a  servi  à  couvrir 
tant  de  faux,  et  à  un  mystérieux  Hiéronyme.  L'influence  plato- 
nicienne et  surtout  stoïcienne  y  est  visible,  mêlée  à  des  élé- 
ments de  physique  ionienne.  L'origine  des  choses  est  Feau  et 
une  matière  limoneuse,  de  laquelle  est  sortie  la  terre.  De  leur 
union  naît  un  monstre,  Chronos  ou  Héraclès,  le  temps  qui  ne 
vieillit  pas,  auquel  est  jointe  Adrasteia,  la  nécessité,  qui  est 
incorporelle.  Chronos-Héraclès  fabrique  un  œuf  immense,  dont 
les  deux  moitiés  sont  le  ciel  et  la  terre.  Il  est  question  d'un  dieu 

(1)  Théogonie  onOracle,  xp^^ot. 

(2)  Théogonie  ou  sù^oWa. 

(3)  Platon,  Crat.  402  b,  Tim.  40  sq.  Arist.,  Melaph.  A  6,  1071;»  ,  De 
an.  15  412*25. 
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incorporel,  ailé  et  monstrueux;  d'un  autre  dieu,  ordonna- 
teur des  choses,  qui  s'appelle  le  Premier-né  (Prôtogonos),  ou 
Zeus,  ou  Pan  ;  4°  celfe  que  Damascius,  à  qui  on  doit  aussi  un 
exposé  assez  confus  de  la  première  et  de  la  troisième  (1),  appelle 
la  théologie  orphique  coulumière  ou  des  rhapsodies,  souvent 
considérée  comme  la  plus  ancienne  malgré  toutes  les  marques 
qu'elle  porte  d'influences  récentes.  On  y  retrouve  l'image  de 
l'œuf.'  Le  dieu  qui  en  sort  s'appelle  tantôt  Phanès,  le  dieu 
lumineux,  tantôt  Métis,  l'intelligence,  tantôt  Ericépée.  Cette 
dénomination  obscure  signifie  peut-être  le  sort  réservé  à  Pha- 
nès, car  il  sera  de  bonne  heure  dévoré  par  Zeus,  qui,  dans  un  acte 
de  communion  mystique,  s'assimile  ainsi  la  sagesse.  Il  devient 
par  là  le  commencement  d'une  nouvelle  génération  de  dieux, 
dont  le  terme  est  Zagreus  qui,  dévoré  à  son  tour  par  les  Titans, 
ressuscite  comme  Dionysos.  A  cette  version  semblent  se  ratta- 
cher les  célèbres  formules  orphiques  :  A  la  sixième  génération 
arrêtez  l'ordre  de  votre  chant,  ou  encore  :  Zeus  est  la  tête,  le 
milieu,  et  c'est  de  Zeus  aussi  que  tout  provient  ;  il  est  le  corn- 
mencemeni,  le  milieu  et  la  fin  (2). 

Quant  à  chercher  à  interpréter  ces  mythes,  c'est  une  entre- 
prise aussi  périlleuse  que  de  chercher  à  les  dater.  Produits 
complexes  de  l'adaptation  de  la  légende  aux  notions  élaborées 
d'une  façon  plus  ou  moins  systématique  par  la  science  et  la 
philosophie,  ils  nous  renseignent  pourtant  sur  l'état  d'esprit  qui 
a  ouvert  à  celles-ci  leur  voie.  Subsistant  à  côté  d'elles,  ils  ont 
lé,  comme  objet  de  la  curiosité  érudite  des  mythographes, 
quelques  éléments  fantastiques,  non  encore  assimilés  et  qui 
avaient  désormais  perdu  toute  chance  de  l'être.  Enfin  les 
images  qu'ils  renfermaient  ont  continué,  ainsi  qu'on  le  voit 
chez  Platon  et  chez  les  Stoïciens,  de  fournir  à  la  philosophie, 
pour  traiter  les  problèmes  devant  lesquels  échouait  la  science, 
une  riche  matière  de  représentations  symboliques. 

(1)  De  princ.  123  bis,  124.  —  (2)  LXVIII,  ch.  60,  B  l  et  S. 
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Un  problème  connexe  (1)  concerne  les  origines  historiques  de 
ce  premier  effort  d'explication  de  la  nature.  Ge  problème  com- 
porte deux  questions.  Tout  d'abord  les  mythes  grecs  viennent- 
ils  des  mythes  orientaux?  Depuis  longtemps  on  a  signalé  la 
ressemblance  des  images  cosmogoniques  des  Grecs  avec  celles 
de  l'Inde  (Rig  Véda),  delà  Babylonie (Poème  de  la  création)  ou 
de  l'Égypte(L  ivre  des  morts).  Mais,  étant  donné  que  de  pareilles 
ressemblances  se  rencontrent  aussi  dans  des  mythes  Scandi- 
naves ou  polynésiens,  il  faut  bien  convenir  qu'elles  ne  s'expli- 
quent pas  nécessairement  par  une  influence  directe,  mais  plu- 
tôt, comme  on  l'a  vu,  par  une  réaction  Identique  de  'a  con- 
science collective,  selon  des  lois  encore  mal  connues,  en  face 
de  réalités  naturelles  identiques.  Il  faudrait  qu'on  pût  établir 
positivement  une  filiation,  et  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'on  soit 
en  état  de  le  faire. 

Beaucoup  plus  importante  est  l'autre  question  :  la  transfor- 
mation d'esprit  et  de  méthodes  qui  a  créé  la  science  grecque 
est-elle  due  à  l'influence  d'une  science  orientale  déjà  exis- 
tante? Qu'on  doive  répondre  affirmativement,  et  l'on  ruinera 
du  coup  tout  ce  qui  vient  d'être  dit  sur  l'évolution  de  la  science 
grecque  à  partir  des  cosmogonies  mythiques  de  la  Grèce  elle- 
même.  La  question  est  complexe  et  particulièrement  déli- 
cat?. 

Sans  doute,  c'est  surtout  avec  les  Néo  pythagoricien  s  ou  les 
Néoplatoniciens,  avec  Philon  le  Juif  ou  avec  les  écrivains  chré- 
tiens, que  l'on  voit  apparaître  les  assertions  les  plus  déi  hiies 
sur  la  dette  de  la  philosophie  grecque  envers  l'Orient  et  spé- 
cialement envers  les  livres  saints  des  Juifs  :  Platon,  disait  Xu- 
ménius,  est  un  Moïse  qui  parle  grec,  et  Clément  d'Alexan  ie 
l'appelait  le  philosophe  judaïsanl.  Mais  déjà  au  temps  d'Héro- 
dote (2),  puis  de  Platon  et  d'Aristote,  on  parlait  volontiers  de 
la  sagesse  égyptienne,  babylonienne  ou  même  indienne  :  c'est 

(1   Voir  dans  VÊvoluîion  de  l'Humanité  les  volumes  sur  l'Orient. 
(2)  II  4,  109. 
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d'elle  que  venait  l'astronomie;  l'Egypte,  où  la  caste  sacerdo- 
tale jouissait  des  loisirs  nécessaires  aux  études  désintéressées, 
a  été,  d'après  Aristote  (1),  le  berceau  des  disciplines  mathé- 
matiques. On  tenait  pour  acquis  que  les  fondateurs  mêmes  de 
la  science  grecque,  Thalès  et  Pythagore,  n'ont  lait  que  l'im- 
porter d'Égypte,  comme  le  dit  Eudème  pour  le  premier  et 
Isocrate  pour  le  second  (2).  Ce  dernier,  assure  Aristoxène, 
dépositaire  des  traditions  pythagoriciennes,  est  allé  visitei 
Zaratas  (Zoroastre,  Zarathustra)  (3).  Pour  expliquer  le  savoir 
encyclopédique  de  Démocrite  on  alléguait  ses  voyages  dans 
l'Inde  où  ii  avait  connu  les  Gymnosophistes  (fakirs),  en  Chal- 
dée  et  en  Égypte  auprès  des  Mages  et  des  prêtres,  en  Perse 
et  dans  l'Ëthiopie  (4>. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  assertions,  on  ne  peut  contester  du 
moins  que  les  Grecs  ont  eu  le  tempérament  voyageur  et  que, 
par  les  routes  de  la  mer  ou  par  celles  des  caravanes,  des  com- 
munications ont  pu  s'établir  entre  l'Ionie  d'une  part  et  d'autre 
part  l'Égypte,  la  Phénicie  et  la  Babylonie,  comme  aussi  entre 
ces  dernières  régions  et  l'Inde  ou  la  Chine.  Mais  tous  ceux  qui, 
dans  l'Antiquité,  pendant  la  Renaissance,  à  la  fin  du  xvuie  siècle 
ou  dans  lexixe,  ont  admis,  avec  des  justifications  plus  ou  moins 
positives,  l'existence  de  ces  communications,  ont  négligé  deux 
questions  :  la  civilisation  la  plus  ancienne  possède-t-elle  néces- 
sairement la  science  la  plus  avancée,  et,  d'autre  part,  la  dif- 
ficulté de  se  comprendre  ne  limitait-elle  pas  fatalement  les 
échanges  à  des  matières  entièrement  étrangères  à  la  science? 
La  seule  méthode  pour  juger  de  ce  que  l'Orient  a  pu  fournir 
à  la  science  grecque  naissante,  c'est  de  déterminer,  d'après  les 
monuments  qui  nous  en  sont  restés,  les  caractères  de  la  science 
oriental?. 

Voici  quelques-uns  de  ces  monuments.  Pour  les  Babyloniens, 

(1)  Metaph.  A  1,  981»  23. 

(2)  Fr.  84  (LXVIII,  ch.  1,  A  11  ;  Isocr.,  Busiris  28  (ibid.  ch.  4,   A  4). 

(3)  Ibid.t  A  11.  —  (4)  Ibid.,  ch.  55,  A  1  (35). 
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ce  sont  les  inscriptions  cunéiformes  de  Senkereh  (calculs  de  car- 
rés et  de  cubes),  ou  celle  dite  de  Hincks,  qui  nous  renseigne 
sur  les  singularités  de  leur  système  de  numération,  à  base  60 
et  à^base  10;  ou  encore  ces  prédictions  d'éclipsés,  fondées  sur 
le  cycle  de  223  lunaisons,  et  dont  la  relation  seule  prouve  à 
quel  point  elles  étaient  aventureuses.  Pour  l'Egypte,  c'est  le 
Manuel  du  calculateur  de  Ahmès,  qui  date  sans  doute  de  la 
première  moitié  duxvm6  siècle  avant  Jésus-Christ  (papyrus  de 
Rhind)  :  partage  de  rations,  problèmes  sur  les  salaires,  éva- 
luation du  rendement  alimentaire  des  grains,  tables  de  concor- 
dance pour  les  mesures,  quelques  autres  calculs  numériques 
isolés  de  leurs  applications  pratiques,  tous  les  procédés  du  cal- 
cul révélant  d'ailleurs  une  maladresse  qui  témoigne  de  l'ab- 
sence de  toute  conception  générale  des  règles.  C'est  encore  ce 
fragment  de  papyrus  (de  Kahun),  qui  remonte  peut-être  à  plus 
de  vingt  siècles  avant  notre  ère,  et  où  nous  trouvons  des  cal* 
culs  se  rattachant  probablement  aux  propriétés  du  triangle  3, 
4,  5.  Vraisemblablement  la  connaissance  de  ces  propriétés 
était  le  fond  principal  de  la  science  de  ces  mystérieux  harpédo- 
naptes,  ou  tendeurs  de  cordeau,  dont  il  est  question  dans  un 
texte  attribué,  peut-être  à  tort,  à  Démocrite  (1).  Le  problème 
était,  en  vue  de  l'exacte  orientation  du  temple  selon  les  points* 
cardinaux,  de  construire  la  perpendiculaire  sur  la  ligne  Nord- 
Sud.  Or  ils  avaient  observé  que,  si  l'angle  formé  par  ie  cordeau 
tendu  par  les  piquets  est  constitué  par  deux  perpendiculaires, 
la  longueur  qui  joindra  ie  dernier  piquet  de  la  corde  à  son 
point  initial  doit  être  dans  le  rapport  de  5  à  4  et  à  3.  Les 
Chinois  avaient  ait  la  même  observation,  et  peut-être  aussi  les 
Hindous,  quoique  les  Sulva-sutras,  où  on  la  rencontre,  soient 
sans  doute  moins  anciens  qu'on  ne  l'avait  cru. 

Or  en  tout  cela  y  a-t-il  rien  de  plus  que  des  observations 
suggérées  par  des  problèmes  pratiques  ?  On  constate  empiri- 


(l)  Ibid.y  B299. 
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quement,  par  exemple,  l'égalité  de  52avec  la  somme  de  4*  et  3a, 
on  a  même  ia  curiosité  de  faire  sur  d'autres  carrés  des  calculs 
analogues.  Mais  entre  cette  constatation,  avec  les  récréations  | 
mathématiques  dont  elle  a  pu  être  l'occasion,  et  une  démons- 
tration des  propriétés  du  triangle  rectangle,  il  y  a  un  abîme.  De 
même  entre  les  observations  inspirées  aux  astrologues  par  des 
intérêts  politiques,  et  la  recherche  désintéressée  d'une  explica- 
tion des  phénomènes  astronomiques.  Jamais,  que  nous  sachions, 
la  science  orientale,  à  travers  tant  de  siècles  d'existence,  et 
même  après  qu'elle  eut  pris  contact  avec  la  science  des  Grecs, 
ne  paraît  avoir  dépassé  les  préoccupations  utilitaires  ou  les 
curiosités  de  détail,  pour  s'élever  à  la  pure  spéculation  et  à  la 
détermination  des  principes.  Platon  a  vu  juste  quand,  dans  un 
texte  souvent  cité  (1),  il  opposait  avec  force,  par  rapport  aux 
mêmes  connaissances,  l'esprit  des  Égyptiens  ou  dés  Phéniciens 
à  celui  des  Grecs  :  d'une  part  le  souci  du  gain  et  une  espèce 
d'nabileté  industrieuse,  de  l'autre  le  souci  du  savoir.' Ce  que 
les  premiers  savants  grecs  ont  donc  pu  recevoir  de  l'Orient,  ce 
sont  les  matériaux  accumulés  d'une  très  vieille  expérience,  ce 
sont  des  questions  proposées  à  la  réflexion  désintéressée.  Faute 
de  quoi,  la  science  grecque  n'aurait  peut-être  pas  pu  se  consti- 
tuer, et,  en  ce  sens,  on  ne  peut  parler  de  miracle  grec.  Mais 
d'autre  part,  au  lieu  d'avoir  en  vue  immédiatement  l'action, 
ces  premiers  savants  ont  cherché  l'explication  rationnelle;  c'est 
en  elle  et  dans  la  spéculation  qu'ils  ont  trouvé  médiatement  le 
secret  de  l'action.  Voilà  le  point  de  vue  nouveau  d'où  notre 
science  ést  sortie. 


(1)  Ré    IV,  435  e  sq.  ;  cf.  Lois  V,  747  b  c. 
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CHAPITRE  PREMIER 
L'ÉCOLE  DE  MILET 

A  plusieurs  reprises  Aristote  a  insisté  sur  la  différence  de 
ceux  qu'il  appelle  les  théologiens,  qui  ont  traité  la  science  sous 
la  forme  du  mythe,  et  des  philosophes  ou  des  physiologues, 
qui  exposent  leurs  raisons  sous  une  forme  démonstrative,  dont 
la.  sagesse,  plus  humaine,  n'affecte  pas,  comme  celle  des  autres, 
un  air  de  solennité  hautaine,  cherche  moins  à  se  contenter  soi- 
même  qu'à  se  communiquer  aux  autres.  De  part  et  d'autre,  les 
penseurs  qu'il  oppose  ainsi  sont  à  ses  yeux  les  plus  anciens.  Or, 
celui  qui  a  inauguré  la  philosophie  qui  fut,  dit-il,  celle  des 
premiers  philosophes,  c'est  Thalès  (1).  Ce  témoignage  formel 
et  réitéré  d'Aristote  n'est  pas  contredit,  mais  plutôt  confirmé 
par  Théophraste  (2).  Car,  si,  d'après  celui-ci,  Thalès  a  eu  des 
prédécesseurs  qu'il  a  seulement  surpassés,  d'autre  part,  en 
comptant  Prométhée  au  nombre  de  ces  prédécesseurs,  il  recon- 
naît implicitement  l'originalité  de  Thalès.  Si  donc  Thalès  est 
le  continuateur  des  faiseurs  de  théogonies,  il  n'en  est  pas  moins, 
pour  nous  comme  il  l'était  pour  Aristote,  le  premier  qui  ait, 
sinon  changé  radicalement  l'orientation  de  leur  effort,  trans- 

(1)  Melaph.  A  3,  983»  7,20}  954  a  2,  28  sq.  _  (2)  LXII,  475*<>  et  la  note. 
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formé  du  moins  dans  leur  esprit  les  méthodes  de  recherche  et 
d'exposition. 

En  outre,  avec  Thalès  apparaît,  semble-t-il,  le  fait  de  la  suc- 
cession des  philosophes.  De  lui  à  Anaximandree  à  Anaximène 
il  existe  une  tradition,  d'autant  plus  manifeste  qu'elle  se  con- 
serve dans  une  même  cité.  Il  y  eut  en  Grèce  de  très  bonne 
heure  des  écoles  de  sculpteurs,  d'architectes,  de  médecins,  de 
rhapsodes.  Peut-être  y  eut-il  aussi  des  écoles  de  théologiens. 
Mais  la  tradition  dont  elles  étaient  les  dépositaires  leur  était 
en  quelque  sorte  extérieure.  Ce  qui  caractériserait  au  contraire 
les  premières  écoles  philosophiques,  centres  d'études  et  cercles 
de  recherches  contemporains  des  débuts  de  la  science,  c'est 
que  la  communauté  et  la  continuité  de  l'effort  n'y  sont  pas 
enchaînées  par  la  tradition,  mais  seulement  soutenues  par  elle, 
et  que  cet  effort  demeure  personnel  et  libre.  Sans  doute  ces 
écoles  primitives  ne  connaissaient-elles  pas  l'organisation  com- 
plexe et  le  statut  défini  des  écoles  postérieures  à  la  fondation, 
de  l'Académie.  Déjà  cependant  on  voit  que  plusieurs  hommes 
se  réunissaient,  sous  la  direction  de  l'un  d'entre  eux,  pour 
s'appliquer  à  des  travaux  qui,  eussent-ils  la  pratique  pour  fin 
dernière,  n'en  étaient  pas  moins  spéculatifs;  la  collaboration 
permettait  une  division  du  travail,  sans  laquelle  on  compren- 
drait mal  certaines  entreprises  de  grande  envergure  dont  il 
sera  question  plus  tard;  les  découvertes  ne  risquaient  pas  d'être 
perdues,  et  de  libres  progrès  devenaient  possibles  sans  qu'on 
fût  exposé  à  revenir  sur  le  chemin  parcouru.  On  ne  doit  donc 
pas  accuser  d'anachronisme  les  doxographes,  quand,  après 
Théophraste,  ils  nous  disent  d'un  philosophe  présocratique 
qu'il  a  été  le  compagnon,  le  familier  (sxatpo-,  yv^pip-oç),  Yélève 
et  le  successeur  d'un  autre  philosophe  un  peu  plus  ancien,  01 
encore,  bien  que  ce  soit  parfois  chronologiquement  impossib^ 
qu'il  a  eu  pari  à  son  enseignement.  Il  convient  d'ajouter  au 
surplus  que  pendant  longtemps  le  travail  collectif  de  l'associa- 
tion a  plongé  dans  une  ombre  que  l'historien  a  grand'peine 
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à  percer  la  contribution  personnelle  ûes  individus.  Quelques 
grands  noms,  presque  symboliques,  émergent  seuls  de  cette 
ombre.  A  cet  égard  il  n'est  pas  d'exemple  plus  significatif  que 
celui  des  Pythagoriciens.  En  résumé,  ce  n'est  pas  sous  la  vague 
dénomination  tfloniens  qu'il  faut  réunir  nos  premiers  philo- 
sophes :  ils  constituent  l'Ecole  de  Milet. 

Si  la  première  de  ces  corporations  organisées  de  savants  s'y 
est  fondée,  ce  n'est  peut-être  pas  par  hasard.  Milet  était  alors 
la  plus  active  et  la  plus  riche  des  villes  de  cette  Ionie,  où  la 
culture  était  déjà  bien  plus  avancée  que  nulle  part  ailleurs 
dans  la  Grèce  proprement  dite.  Le  rayonnement  de  sa  puis- 
sance s'étendait  jusqu'aux  bords  méridionaux  du  Pont-Euxin, 
où  elle  avait  colonisé.  Ses  bons  rapports  avec  les  princes  lydiens 
la  mettaient  indirectement  en  relation  avec  les  civilisations 
babylonienne  et  égyptienne.  Elle  avait  son  temple  à  Naucratis, 
et  la  cour  de  Sardes  attirait  à  elle  les  Ioniens  les  plus  distin- 
gués :  c'est  ainsi  que  Thalès  a  joué  vraisemblablement  un  rôle 
important  auprès  de  Crésus.  Enfin  Milet,  très  ancienne  colonie 
crétoise,  participait  à  la  plus  vieille  civilisation  hellénique,  la 
civilisation  minoenne. 


I 

Thalès. 

On  hésite  sur  les  origines  de  l'homme  d'initiative  hardie  qui 
fonda  cette  première  école,  Thalè3  de  Milet.  Ses  ancêtres 
étaient-ils  des  Cadméens  de  Béotie,  et  par  conséquent  de  souche 
phénicienne  et  sémitique?  Venaient-ils  de  la  Carie  ou  de  la 
Crète  ?  De  toute  façon  son  ascendance  est  de  longue  date  hellé- 
nisée. Les  incertitudes  de  sa  chronologie  ne  sont  guère 
moindres.  Il  s'agit  en  effet  de  combiner  laborieusement  des 
données,  dont  chacune  est  elle-même  le  produit  de  semblables 
combinaisons,  opérées  artificiellement  sur  des  matériaux  qui 
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n'ont  été  éprouvés  par  aucun  contrôle  critique  (1).  L'àxjjtv]  de 
Thalès  est  marquée,  selon  Apollodore,  par  la  prédiction,  si 
souvent  mentionnée  depuis  Hérodote,  qu'il  aurait  faite  d'une 
éclipse  de  soleil,  éclipse  totale  qui  se  serait  produite  au  cours 
d'une  bataille  entre  les  Mèdes  et  les  Lydiens.  Mais  s'agit-il  de 
l'éclipsé  du  30  septembre  610,  de  celle  du  21  juillet  597,  ou  de 
celle  du  28  mai  584?  Cette  dernière  date  est  généralement 
préférée,  mais  bien  des  difficultés  subsistent  encore.  Sans  entrer 
dans  le  détail  de  ces  discussions,  il  suffira  de  dire  que  la  vie  de 
Thalès  paraît  s'être  écoulée  du  dernier  tiers  du  vue  siècle  jus- 
qu'au milieu  du  vi«. 

Thalès,  raconte  Platon  (2),  se  promenant  un  jour  les  regards 
levés  vers  le  ciel,  tomba  dans  un  puits  et  donna  ainsi  à  rire 
à  une  servante  de  Thrace  qui  se  trouvait  là.  Anecdote  symbo- 
lique qui  ne  s'accorde  guère  avec  nos  autres  témoignages. 
Ceux-ci  nous  présentent  en  effet  Thalès  tout  autrement  que 
comme  un  pur  spéculatif.  Homme  politique,  il  a  cherché  à 
unir  les  cités  ioniennes  contre  les  Perses  en  une  confédération 
défensive.  Ingénieur  militaire  au  service  de  Crésus,  il  aurait 
imaginé  de  détourner  par  un  canal  semi-circulaire  le  cours  du 
fleuve  Halys.  Une  histoire  que  conte  Aristote  fait  honneur  à 
ses  aptitudes  commerciales  :  prévoyant  dès  l'hiver,  grâce  à  sa 
science,  une  abondante  récolte  d'olives,  il  aurait  eu  l'idée  de 
louer  à  bas  prix  tous  les  pressoirs  à  huile  de  la  région,  pour 
les  sous-louer  à  bénéfice,  le  moment  venu,  aux  propriétaires 
embarrassés  de  leur  récolte.  Enfin,  même  si  le  vieux  poème 
intitulé  Astrologie  nautique  ne  lui  appartient  pas,  du  moins  la 
tradition  semble  admettre  que,  de  ses  observations  astrono- 
miques, il  avait  tiré  des  instructions  nautiques  à  l'usage  des 
navigateurs  de  son  pays.  Est-ce  cette  orientation  pratique  de 
son  activité  spéculative  qui  le  détourna  d'écrire?  Il  est  remar- 
quable en  tout  cas  que,  dès  l'antiquité,  aucun  ouvrage  ne  lui  a 

(1)  Voir  ce  qu'on  a  dit  page  17  de  la  méthode  d'Apoilodoie. 

(2)  Théélcle,  174  a. 
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été  attribué  sans  contestation  et  qu'il  ne  nous  reste  de  lui  aucun 
fragment,  sauf  un  fcjui  est  un  faux  à  peine  antérieur  à  notre 
ère.  Tout  ce  que  dit  de  lui  Aristote  se  fonde  seulement  sur  la 
tradition,  et  même  peut-être  sur  une  tradition  plus  ou  moins 
remaniée  au  ve  siècle  (1). 

Dans  ce  que  nous  savons  de  l'œuvre  de  Thalès  il  y  a  deux 
parts  à  faire,  celle  de  la  science  et  celle  de  la  philosophie.  Pour 
la  première,  il  savait,  nous  dit-on,  mesurer  du  haut  d'une  tour 
la  distance  des  vaisseaux  en  mer,  calculer  la  hauteur  d'une 
pyramide  d'après  la  longueur  de  l'ombre  à  un  certain  moment, 
ou  d'après  la  comparaison,  en  n'importe  quelle  position  du 
soleil,  de  deux  triangles  d'ombre.  Mais  possédait-il  la  connais- 
sance théorique  des  propositions  géométriques  sur  l'égalité  des 
triangles,  que  supposent  ces  procédés  pratiques  ?  On  lui  fait 
honneur,  il  est  vrai,  de  plusieurs  théorèmes.  Il  est  peu  probable 
cependant  qu'il  ait  dépassé  le  point  de  vue  de  la  science  baby- 
lonienne ou  égyptienne,  et  fait  déjà  franchir  à  la  géométrie 
l'étape  décisive  dont  elle  sera  redevable,  un  peu  plus  tard,  aux 
Pythagoriciens.  Il  en  est  de  même  pour  l'astronomie,  et  notam- 
ment pour  sa  fameuse  prédiction  d'une  éclipse  de  soleil  :  faite 
d'ailleurs,  dit  Hérodote,  pour  Vannée,  sans  savoir  non  plus  si 
elle  serait  visible  en  tel  point  de  la  terre,  elle  ne  pouvait  avoir 
qu'un  fondement  empirique,  comme  les  prédictions  analogues 
des  astrologues  chaldéens.  Il  eut  le  bonheur  de  tomber  juste  et 
par  rapport  à  un  événement  mémorable  :  rien  de  plus. 

La  partie  philosophique  de  l'œuvre  de  Thalès,  c'est-à-dire 
sa  physique,  sa  doctrine  sur  le  principe  qui  produit  et  fait 
évoluer  les  choses,  la  ?u<nç,  nous  met  au  contraire  en  présence 
de  quelque  chose  de  tout  à. fait  nouveau,  aussi  bien  par  rapport 
à  la  science  orientale  que  par  rapport  à  l'ancienne  cosmogonie. 
L'esprit  de  la  recherche,  tout  d'abord,  est  très  différent.  Déjà 
présente  implicitement  dans  les  cosmogonies,  l'idée  d'un  fond 

(1)  Voir  plus  loin  la  restauration  de  la  doctrine  de  Thalès  par  Hippon. 


^6 


SCIENCE  ET  PHILOSOPHIE 


permanent  et  d'une  matière  originaire  du  devenir  se  manifeste 
pour  la  première  fois  chez  Thalès  avec  un  relief  qui  frappe 
l'esprit  d'Aristote.  Dans  un  texte  capital,  dont  les  termes 
appartiennent  à  la  vérité  à  son  propre  vocabulaire  (1),  il  défi- 
nit en  effet  avec  précision  la  conception  dont  Thalès  a  été 
l'initiateur  :  il  existe  une  chose  qui  est  le  principe  originel  de 
la  génération  de  tout  le  reste,  et  à  quoi  tout  le  reste  revient  par 
la  corruption,  qui  subsiste  sans  changement  sous  la  diversité 
et  le  changement  des  qualités  qui  l'affectent,  et  qui  est  l'élément 
ou  la  matière  impérissable  de  toutes  choses  ;  cette  nature 
(<pu<7i;),  pour  Thalès,  c'est  l'eau.  Ainsi,  au  lieu  d'expliquer  la 
diversité  du  réel  par  des  représentations  anthropomorphiques 
et  de  les  rattacher  enfin  au  mystère  insondable  du  Chaos  ou  à 
l'obscurité  de  la  Nuit,  Thalès  leur  donnait  pour  fond  et  pour 
principe  une  réalité  d'expérience.  Bien  loin  de  considérer  sa 
doctrine  comme  un  simple  prolongement  de  la  cosmogonie  ou 
comme  un  rajeunissement  de  la  légende  homérique,  Aristote 
combat  ceux  qui  l'interprètent  ainsi  :  on  peut  bien,  dit-il  (2), 
faire  d'Océan  et  de  Tèthys  les  premiers  parents  de  la  généra- 
tion, dire  que  les  dieux  jurent  par  le  Styx  et  que,  ce  par  quoi 
on  jure  étant  ce  qui  a  le  plus  de  dignité,  l'eau  est  la  plus  noble 
et  la  plus  antique  des  choses  ;  mais  ce  qu'a  dit  Thalès  a  une 
tout  autre  signification. 

La  méthode  aussi  est  différente.  La  légende  cosmogonïque 
était  un  récit  ;  Thalès  veut  donner  des  raisons,  voilà  ce  que 
sait  Aristote,  et  ce  que  dit  Théophraste  (3)  en  définissant  sa 
méthode  une  induction  qui,  des  faits  donnés  dans  la  sensation, 
s'élève  à  la  proposition  universelle.  Il  importe  peu  par  consé- 
quent que  les  raisons  de  Thalès  :  humidité  de  la  semence  et  de 
l'aliment,  vapeurs  chaudes  naissant  de  l'humide,  soient  tirées 
par  Aristote  d'expositions  postérieures  (4).  Beaucoup  .d'autres 

(1)  Metaph.  A3,  983"  6-21.  _ (2)  tbid.  b  î7,  984«  \  —  (3)  L.XVni,*ch  :  A  13. 
(4)  Ibid.  983i  22.27.  A  noter  d'ailleurs  que  (De  an.,  ï,  2,  405  *  *)  il  sait  ce  vjm 
appartient  à  Hippon  et  ne  l'attribue  pas  à  Thalès. 
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raisons  s'offraient  encore  à  son  observation,  ne  fût-ce,  sanst 
parler  du  delta  et  des  inondations  du  Nil,  que  les  alluvions 
des  fleuves  de  son  pays  et  le  gain  constant  de  la  terre  sur  la 
mer.  Il  voit,  ou  croit  voir,  que  tout  provient  d'une  transforma- 
tion de  l'eau  et  revient  ensuite  à  l'eau,  puis  il  étend  à  l'en- 
semble des  choses,  par  une  analogie  pleine  de  hardiesse,  le 
résultat  de  cette  observation. 

Restent  quelques  propositions  dont  nous  connaissons  mal  le 
lien  avec  la  proposition  fondamentale.  La  première  en  seran 
cependant,  d'après  Aristote,  une  conséquence  :  c'est,  dit-il, 
parce  que  l'eau  est  le  principe  de  toutes  choses  que  Thalès  a 
déclaré  que  la  lerreesl  sur  Veau  ;  elle  repose  et  flotte  sur  l'eau 
comme  un  morceau  de  bois,  ce  qui  explique  sa  stabilité.  Une 
représentation  analogue  se  rencontre  dans  un  des  mythes  de 
la  cosmologie  égyptienne.  Ce  n'est  pas  cependant  un  motii 
suffisant  pour  admettre  une  influence  réelle,  ni  surtout  pour 
reconstituer  sur  cette  base  toute  la  cosmologie  de  Thalès  (1).  — 
Dans  les  autres  propositions,  il  y  a,  si  toutefois  Aristote  n'en 
a  pas  forcé  la  signification,  l'indication  d'une  vue  générale 
sur  l'essence  même  des  choses  :  l'âme  est,  d'après  certains, 
mêlée,  dit-il,  dans  le  monde  tout  entier,  et  c'est  peut-être 
pourquoi  aussi  Thalès  a  pensé  que  tout  est  plein  de  dieux. 
Et  ailleurs  :  Il  semble,  à  ce  qu'on  rapporte,  que  Thalès  ail 
admis  que  Pâme  est  motrice,  s'il  est  vrai  qu'il  disait  de  la 
pierre  magnétique,  qu'elle  a  une  âme  parce  qu'elle  meut  le 
fer  (2).  Sous  l'influence  de  la  pensée  stoïcienne,  d'autres  ont  été 
plus  loin  encore  qu'Aristote  dans  l'interprétation  analogique 
de  ces  formules.  Si  elles  sont  authentiques,  on  est  en  droit 
d'en  induire  pourtant  que,  selon  Thalès,  la  matière  est  vivante 
et  animée  ;  que,  par  l'eau  qui  est  en  toutes  choses,  une 
activité  de  nature  divine  est  toujours  présente  en  elle, 
quoiqu'elle  ne  la  manifeste  pas  toujours.  La  première  formule 


fi)  Comme  dans  LXX,  69,  70  sq.  —  (2)  De  an.,  F,  5,  411«7  ;  2,  405. a  19. 
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en  effet  dépassele  niveau  de  l'apophthegmatique  des  Sept  Sages, 
et  la  seconde  n'implique  pas  que  le  reste  des  corps  bruj:s  n'ait 
pas  une  âme  aussi  bien  que  l'aimant.  Peu  importe  que,  au 
temps  de  Thalès,  on  soit  encore  incapable  de  distinguer  la 
matière  et  l'esprit.  Il  suffit,  pour  qu'on  puisse  appeler  cette 
doctrine  un  hylozoïsme,  qu'elle  soit  une  protestation  contre 
l'expérience  commune  qui  oppose  la  vie  à  l'inertie  apparente 
de  la  matière. 

II 

Anaximandre. 

Après  Thalès,  la  direction  de  l'école  milésienne  passe,  vers 
le  milieu  du  vie  siècle,  aux  mains  d'Anaximandre.  De  sa  vicî 
nous  ne  savons  rien  qui  ne  soit  suspect  de  confusions.  Entre 
plusieurs  ouvrages  qui  lui  sont  attribués,  un  seul  semble 
authentique,  qu'il  aurait  publié  étant  âgé  déjà  de  soixante- 
quatre  ans.  On  l'intitule  De  la  nature  (rcepï  ?u<7£u>ç)  ;  mais  il 
est  probable  que  ce  titre  appartient  à  un  temps  postérieur  à 
Aristote,  ainsi  que  tous  les  titres  semblables  dont  il  sera 
question  à  propos  des  autres  présocratiques.  Ce  livre,  dont 
il  nous  est  resté  un  fragment,  paraît  avoir  subsisté  assez 
tard  ;  si  Aristote  et  Théophraste  l'ont  eu  sous  les  yeux, 
on  s'explique  ainsi  qu'ils  aient  parlé  de  la  doctrine  d'Anaxi- 
mandre plus  abondamment  que  de  celle  de  Thalès. 

Parmi  les  contributions  spéciales  au  progrès  de  la  science 
qui  lui  sont  attribuées,  plusieurs  ne  sont  pas  très  sûrement 
garanties  :  l'invention,  ou  l'introduction  en  Ionie,  du  gnomon 
ou  horloge  à  ombre,  dont  l'usage  réfléchi  comme  instrument 
astronomique  l'aurait  conduit  à  découvrir  l'obliquité  du 
zodiaque  ;  la  construction  d'une  sphère  céleste,  etc.  Il  est  pro- 
bable du  moins  que,  le  premier,  il  eut  l'idée,  dont  l'exécution 
suppose  un  travail  préparatoire  collectif  accompli  dans  l'école, 
de  dresser  une  carte  de  la  terre.  Quelle  que  puisse  être  la 
place  de  cette  entreprise  dans  l'ensemble  de  son  activité  scien- 
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tifique,  ce  qui  intéresse  l'histoire  de  la  pensée  c'est  plutôt  son 
effort  pour  construire  une  représentation  systématique  du 
monde.  —  La  terre,  au  lieu  de  reposer  sur  un  support,  comme 
chez  Thaïes,  est  suspendue  au  milieu  du  ciel,  à  égale  distance 
de  tout  le  reste.  Sa  forme  est  celle  d'une  colonne,  dont  la 
hauteur  est  à  la  largeur  (ce  qui  doit  en  assurer  la  stabilité) 
comme  1  est  à  3  ;  nous  en  occupons  la  section  supérieure. 
Quant  aux  astres,  ce  sont,  dans  l'air  environnant  la  terre, 
des  cercles,  ou  plutôt  des  cylindres  aplatis  pareils  à  des  roues 
de  chariot  (ou  sans  rayons).  L'intérieur  en  est  plein  de  feu. 
Au  travers  d'un  feutrage  d'air  foulé,  qui  enveloppe  ce  feu,  sont 
pratiqués  sur  la  jante,  mais  dans  le  plan  de  la  roue,  des  conduits 
pareils  à  des  tuyaux  de  flûte,  par  lesquels  s'échappe,  comme 
d'embouchures,  d'évents  ou  de  soufflets,  le  feu  intérieur. 
C'est  cette  expiration  ignée  que  nous  voyons.  Toute  éclipse 
de  la  lumière  des  astres,  y  compris  les  phases  de  la  lune, 
s'expliquerait  donc,  soit  par  une  obturation  totale  ou  partielle 
des  orifices,  soit  par  la  révolution  de  la  roue,  qui  ne  les  pré- 
sente pas  toujours  tournés  vers  nous.  Le  premier,  Anaximandre 
aurait  fait  des  recherches  sur  les  distances  et  la  grandeur 
relative  des  astres,  ou  plutôt  des  cercles  qui  constituent  les 
orbites  du  soleil,  de  la  lune,  du  ciel  des  fixes  et  de  celui 
des  planètes.  Quelles  que  soient,  au  sujet  de  ce  système 
astronomique,  les  incertitudes  et  les  lacunes  de  nos  témoi- 
gnages, il  semble  pourtant,  d'abord,  que  le  cercle  du  soleil 
est  le  plus  éloigné  ;  ensuite,  que  les  calculs  concernaient  le 
rapport  à  la  section  du  cylindre  terrestre,  à  la  fois  de  l'orifice 
où  apparaît  le  feu,  et  de  la  circonférence  de  la  roue  sidérale 
en  deçà  de  la  jante,  cette  circonférence  étant,  par  exemple, 
pour  le  soleil  27  fois  plus  grande  que  celle  de  la  terre,  tandis 
que  l'orifice  même  lui  est  égal  ;  enfin,  que  les  nombres  obtenus 
ne  se  fondaient  pas  sur  l'observation,  mais  que  c'étaient'des 
nombres  sacrés,  3  (la  circonférence  terrestre),  9,  18,  27,  qui, 
d'autre  part,  sont  fort  en  honneur  dans  les  cosmogonies. 
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Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  rencontre,  dont  au  surplus  la 
signification  n'est  pas  exempte  de  toute  équivoque,  le  caractère 
scientifique  de  l'investigation  d'Anaximandre,  déjà  apparent, 
se  manifeste  à  nouveau  dans  son  effort  pour  expliquer  comment 
s'est  constitué  notre  monde,  et  quelle  place  il  tient  dans  l'en- 
semble des  choses.  Mais,  comme  l'ensemble  des  choses  dérive 
du  principe,  il  faut  auparavant  parler  de  celui-ci  et  aborder  par 
conséquent  la  doctrine  philosophique.  Ce  principe,  c'est  l'Infini 
(to  ctTreipov),  une  réalité  qui  ne  peut,  sans  que  l'existence  de 
tout  le  reste  soit  mise  en  péril,  être  aucune  chose  particulière, 
ni  l'eau  par  exemple,  ni  le  feu,  etc.  ;  qui  ne  semble  pas  non 
plus  être,  quoi  qu'on  en  ait  dit  (1),  une  substance  intermédiaire 
entre  tel  ou  tel  élément,  puisque,  pour  les  physiciens  inconnus 
auxquels  Aristote  a  prêté  cette  conception,  le  processus  de  la 
dérivation  des  choses  à  partir  du  principe  est  nettement  opposé 
à  celui  que  conçoit  Anaximandre.  C'est,  d'une  part,  un  prin- 
cipe originaire,  inengendré  el  impérissable,  qui  contient  et 
dirige  toutes  choses,  la  condition  de  V indéfectible  perpétuité 
des  générations  ;  bref,  un  infini  de  grandeur,  qui  est  en  même 
temps  qualitativement  indéterminé,  mais  qui,  en  tant  que 
contenant  universel,  ne  saurait  être  caractérisé  uniquement 
comme  virtualité  absolue.  Il  est,  en  outre,  ce  dont  sortent  toutes 
choses  et  en  quoi  elles  reviennent  selon  le  mouvement  éter- 
nel (2),  qui  paraît  bien  être,  à  considérer  autant  les  oppositions 
que  les  rapprochements  établis  à  ce  propos  par  Aristote,  un 
processus  de  séparation  et  de  réunion  des  contraires,  dont  la 
forme  originelle  serait  un  tourbillonnement  chaotique.  Par  là, 
sans  nul  doute,  Anaximandre  est  sur  la  voi*  qui  conduira 
plus  tard  à  une  conception  mécaniste  du  devenir.  Mais  d'un 
autre  côté,  en  tant  que  son  principe  est  une  substance  unique, 
infinie  en  grandeur  et  dépouvue  de  spécification,  il  est  dyna- 

(1)  LXXI,  §  15. 

(2)  L'infinité  de  grandeur  étant  admise,  ce  ne  peut  être  le  mouvement  diurne, 
comme  l'ont  pensé  L.IV,  575  sqq.  et  LXX,  88. 
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miste  de  tendance.  La  distinction  précise  et  l'opposition  de  ces 
deux  conceptions  du  devenir  supposent  une  analyse  de  concepts 
dont  on  est  encore  loin. 

Disons  maintenant  comment  les  choses  se  sont  formées  àpartir 
de  l'Infini,  comme  à  partird'un  nouveau  Chaos.  La  premièresépa- 
ration  qui  s'opère  au  sein  de  l'éternel  fait  apparaître  le  Chaud  et  le 
Froid.  En  conséquence,  une  sphère  de  flamme  s'est  formée, 
comme  l'écorce  autour  de  l'arbre,  autour  de  l'air  circumterrestre. 
Puis  cette  sphère  de  flamme  se  rompt,  et  les  morceaux  produits 
par  la  rupture  vont  s'enfermer  dans  des  cercles,  qui  sont  les 
astres.  Vue  hardie,  mais  si  fragmentaire  et  appuyée  sur  des 
connaissances  si  pauvres,  qu'on  ne  peut  sérieusement  la  comparer 
•  à  l'hypothèse  de  Laplace,  bien  qu'elle  fasse  songer  à  la  partie 
de  cette  hypothèse  qui  concerne  les  anneaux  de  Saturne.  Il  y  a 
d'ailleurs  bien  des  obscurités  dans  les  témoignages  :  si  la  terre 
et  l'air  qui  l'entoure,  qui  sont  antérieurs  à  la  sphère  de  flamme, 
proviennent  du  Froid  comme  celle-ci  du  Chaud,  l'eau  à  son  tour 
ne  doit-elle  pas  leur  être  antérieure  ?  Ainsi  se  comprendrait 
l'assertion  d'un  doxographe  (1)  que  le  mouvement  éternel  est 
plus  ancien  que  l'eau  de  Thalès.  L'action  du  Chaud  aurait 
déterminé  dans  cette  eau  des  exhalaisons  d'où  résultent  l'air 
et  le  mouvement  des  vents,  tandis  que  le  résidu,  en  voie  de 
dessèchement  progressif,  constitue  la  terre  avec  la  mer  (2). 
Cette  différenciation  croissante  dans  le  changement,  caracté- 
ristique d'une  doctrine  de  l'évolution,  apparaît  encore  dans  la 
remarquable  explication  que  donne  Anaximandre  des  origines 
de  la  vie  et  du  processus  par  lequel  les  êtres  ont  réussi  à 
s'adapter  peu  à  peu  aux  changements  de  leur  milieu  :  lointain 
pressentiment  du  transformisme.  Les  premiers  vivants  se  sont 
formés  dans  l'humidité  primitiva  en  conséquence  de  l'évapo- 
ration,  donc  dans  un  mélange  de  terre,  d'air  et  d'eau.  Au  début, 
tous  étaient  semblables  à  des  poissons  et  enveloppés  d'une 

(1)  LXVin,  ch.  2,  A  12.  —  (2)  Ibid.y  A  27. 
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membrane  écailleuse.  En  avançant    en  âge,  ils  s'élevaient 
jusqu'à  la  région  déjà  asséchée,  où,  débarrassés   de   leurs  | 
écailles,  ils  continuaient  à  vivre,  mais  pendant  peu  de  temps. 
L'homme  provient  donc  d'animaux  spécifiquement  différents,  i 
S'il  avait  été  à  l'origine  tel  que  nous  le  voyons,  incapable  de  | 
pourvoir  à  sa  subsistance,  comment  aurait-il  survécu  ?  Donc 
d'autres  animaux,  de  la  nature  des  poissons,  doivent  pendant 
longtemps  l'avoir  porté  en  eux,  à  la   façon    dont  certains 
squales  garderaient  dans  leur  bouche  leurs  petits,  jusqu'au 
jour  où  il  a  pu  paraître  sur  la  terre  et  y  subsister  par  ses 
propres  moyens. 

A  la  vérité,  toute  cette  évolution  ne  concerne  que  notre 
monde,  et  ii  est  très  problable  que,  selon  Anaximandre,  l'Infini 
a  donné  naissance,  au  sein  de  l'éternel  mouvement,  à  d'autres 
cieux  et  à  d'autres  mondes,  en  nombre  infini  et,  semble-t-il, 
coexistants,  mais  séparés  par  de  si  grands  intervalles  qu'ils 
naissent  et  périssent  à  l'insu  les  uns  des  autres  (1).  S'il  les  a 
appelés  dieux,  ce  n'est  donc  pas  au  même  sens  que  l'Infini, 
leur  principe  inengendré  et  impérissable,  siège  de  l'éternel 
mouvement,  et  qui  embrasse  et  gouverne  tout.  Ainsi  incorporée 
au  principe,  comme  chez  Thalès,  la  puissance  divine  se  trans- 
forme en  une  nécessité  naturelle.  Elle  ne  se  dépouille  pas 
cependant  tout  à  fait  de  son  caractère  mythique,  de  même  que 
le  rythme  cyclique  des  générations  et  des  corruptions  garde 
un  aspect  social,  celui  des  compensations  qu'appelle  l'injustice  : 
Ce  dont  naît  ce  qui  existe,  disait  Anaximandre  en  un  langage 
dont  le  ton  poétique  doit  retenir  l'attention,  est  aussi  ce  vers 
quoi  procède  la  corruption  selon  le  nécessaire  ;  car  les  êtres 
se  paient  les  uns  aux  autres  la  peine  et  la  réparation  de 
leur  injustice,  suivant  Tordre  du  temps.  Autrement  dit,  le 
conflit  des  contraires  Chaud  et  Froid  donne  lieu  à  tout  un 
système  équilibré  de  compensations  :  la  chaleur,  par  exemple, 


(1)  Cf.  LXXI,§  18,  dont  la  discussion  semble  probante. 
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boit  l'eau  de  la  terre,  et  les  vapeurs  la  lui  rendent  en  pluie.  Il 
arrivera  pourtant  un  jour  où,  la  terre  complètement  desséchée 
cessant  de  nourrir  l'air  de  ses  vapeurs,  le  Chaud  fera  paytr  au 
Froid  et  à  l'Humide  les  outrages  qu'il  en  a  reçus.  Après  l'évolu- 
tion, c'est  donc  la  dissolution  ;  les  mondes  retournent  à  l'Infini, 
et,  nouvelle  compensation,  le  cycle  recommence.  Qu'il  y 
ait  là  une  marque  des  spéculations  pessimistes  et  mystiques  de 
l'Orphisme,  c'est  possible  (1).  Mais  il  y  a  autre  chose  :  la 
liaison  de  toutes  les  données  qui  nous  ont  été  transmises 
semble  en  effet  trop  forte  pour  qu'on  puisse  nier  l'esprit  profon- 
dément rationaliste  de  cette  cosmologie,  œuvre  systématique  et 
hardie,  parfois  même  prophétique,  d'une  pensée  précise  et 
vigoureuse.  Sans  doute  l'indigence  de  nos  connaissances  au 
sujet  de  Thalès  ne  nous  permet  pas  de  mesurer  exactement 
l'originalité  d'Ànaximandre  par  rapport  à  son  maître.  Mais, 
par  rapport  à  ce  que  nous  savons,  elle  est  incontestablement 
trè^  grande. 

III  . 

Anaximène. 

Le  dernier  représentant  que  nous  connaissions  de  l'école 
de  Milet  est  Anaximène,  qui  succéda  à  Anaximandre.  De  sa 
vie,  qui  paraît  s'être  terminée  une  vingtaine  d'années  avant 
la  fin  du  vie  siècle,  nous  ne  savons  qu'une  chose,  c'est  qu'il 
avait  écrit  en  prose  ionienne,  et,  à  la  différence  de  son  prédé- 
cesseur, dans  une  langue  très  simple,  un  livre  dont  il  ne  nous 
reste  qu'un  très  court  fragment  authentique.  Ce  que  la  doxo- 
graphie  rapporte  de  sa  doctrine  paraît  provenir  d'un  traité 
spécial,  que  Théophraste  lui  avait  consacré,  et  se  présente  en 
tout  cas  avec  une  cohérence  suffisante  pour  permettre  une 
exposition  relativement  synthétique,  à  partir  du  principe. 

(1)  Cf.  XL.11,93  sq.  :  la  physique  tiendrait  moins  de  place  que  la  morale  dans 
l'œuvre  d'Anaximandre. 
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Ce  principe,  comme  celui  de  Thalès,  est  une  réalité  obser- 
vable, mais  c'est  l'air,  et  cet  air  est  en  outre  infini,  de  sorte 
que  le  principe  d'Anaximandre  se  trouve  ainsi  réintégré  dans 
l'expérience.  Pourquoi  l'air?  Non  pas  tant  peut-être  parce 
qu'il  est  ce  qui  le  plus  facilement  change  d'état  (1),  car  l'eau 
présentait  les  mêmes  avantages  pour  l'hypothèse,  mais  plutôt 
sans  doute  parce  que,  au  contraire  de  l'eau  qui  retombe  faute 
de  support,  l'air  à  cet  égard  se  suffit  à  lui-même,  et  qu'en  outre 
il  semble  posséder  une  diffusion  illimitée.  C'est  peut-être  aussi 
parce  qu'Anaximène  veut  que  le  monde  soit  un  vivant,  sujet  à 
la  naissance  et  à  la  mort,  et,  par  suite,  qu'il  respire;  l'indication 
de  ce  raisonnement  analogique  résulterait  (2)  du  fragment  : 
Noire  âme,  parce  qu'elle  est  de  Pair,  esl  en  chacun  de  nous 
un  principe  d'union  [elle  fait  l'unité  de  l'individu]  ;  de  même, 
le  souffle  ou  Vair  contient  le  monde  dans  son  ensemble 
[et  en  fait  l'unité].  En  second  lieu,  l'infinité  de  cette  substance 
déterminée  ne  peut  être,  semble-t-il  (3),  que  l'infinité  de 
grandeur,  à  l'exclusion  de  l'indétermination  qualitative  que 
pouvait  comporter  en  outre  l'Infini  d'Anaximandre.  Aussi, 
quand  on  nous  dit  de  l'air  qu'il  né  se  manifeste  à  nos  sens  que 
par  lechaud;  le  froid,  l'humide,  le  mouvement,  etc.,  mais  non 
quand  il  est  parfaitement  homogène,  faut-il  entendre  par  là  une 
indétermination  apparente  et  relative  à  nous. 

L'originalité  d'Anaximène  ne  réside  pas  dans  une  affirmation 
plus  précise  de  l'unité  de  la  matière  (4),  car  c'est  déjà  toute  la 
signification  de  la  doctrine  de  ses  deux  prédécesseurs.  Son  ori- 
ginalité est  plutôt  dans  la  conception  qu'il  s'est  faite  du  rapport 
des  choses  au  principe  dont  elles  dérivent  et  auquel  elles 
retournent.  Tout  changement  se  produit  en  effet,  d'après  lui, 
par  des  condensations  ou  des  raréfactions  de  l'air,  selon  qu'il 

(1)  Simplicius,  De  Cœlo,  273*      éd.  Heibcrg.  —  (2)  LXXI,  §28. 

(3)  Contrairement  à  l'opinion  de  LXX,  146-149.  L'assertion  du  Ps.  Plut 
(A  6  déb.)  sur  laquelle  e  fonde  celte  opinion  est  bien  difficile  à  expliquer  si, 
au  lieu  de  tû  fùv  yévec  àt7«ipov,  on  ne  lit  pas  :  tw  {iàv  [«YéOei.., 

(4)  Ibid.,  15J-163. 
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se  contracte  ou  se  relâche.  Une  même  cause  suffit  donc,  par 
Faction  uniforme  de  ses  propriétés  spécifiques,  à  rendre  compte 
de  la  variété  des  phénomènes.  Le  processus  de  séparation 
allégué  par  Anaximandre  s'accordait  si  mal  avec  l'unicité  de  la 
matière,  qu'on  a  fini  par  voir  dans  son  principe  un  mélange 
complexe  de  toutes  choses.  Au  contraire,  l'explication  d'Anaxi- 
mène  réalisait  dans  la  conception  du  changement  un  progrès 
remarquable  vers  la  clarté.  Peut-être  ne  faut-il  pas  chercher 
ailleurs  la  raison  de  la  faveur  qu'a  obtenue,  et  longtemps  con- 
servée, sa  doctrine.  —  A  la  condensation  de  l'air,  il  rapportait 
le  froid  ;  à  la  raréfaction,  le  chaud  :  par  la  bouche  en  effet  nous 
émettons  ou  le  froid,  quand  avec  les  lèvres  nous  pressons  et 
rendons  compact  l'air  expiré,  ou  le  chaud  quand,  ouvrant  la 
bouche,  nous  permettons  à  l'air  de  se  dilater  (1).  Le  feu  est  de 
l'air  raréfié;  les  vents,  la  condensation  d'une  partie  de  l'air  qui 
est  poussée  par  un  air  moins  dense  ;  l'air  est-il  davantage  jouîé 
et  épaissi,  ce  sont  les  nuages,  qui  par  un  progrès  de  la  conden- 
sation se  changent  en  pluie,  etc.  ;  la  condensation  plus  complète 
dcî  l'eau  donne  naissance  à  la  terre,  puis  aux  roches.  Cette 
distension  ou  ce  foulage,  qui  font  varier  en  degré  la  consis- 
tance de  l'air,  sont  d'ailleurs,  en  un  sens,  des  phénomènes 
mécaniques,  qui  déterminent  des  séparations  et  des  réunions 
de  parties,  et  l'air  est  en  effet,  comme  l'Infini  d'Anaximandre, 
mû  d'un  éternel  mouvement.  D'autre  part,  l'air  apparaît  enfin 
comme  une  puissance  vivante,  car  il  est  dieu.  Nouvel  exemple 
de  l'indistinction,  chez  ces  vieux  penseurs,  du  point  de  vue 
mécaniste  et  du  point  de  vue  dynamiste. 

Sans  insister  sur  la  question,  particulièrement  épineuse,  de 
savoir  s'il  admettait  (2),  comme  son  prédécesseur,  des  mon  des 
innombrables,  il  suffira  d'envisager  ses  opinions  sur  la  forma- 
tion et  la  structure  de  notre  monde.  La  terre  semble  y  apparaître 
la  première.  Pour  qu'elle  soit  stable  et  puisse  résister  à  la  poussée 
de  l'air  sur  lequel  elle  repose,  il  faut  qu'elle  soit  une  vaste  sur- 

(Î)LWIII,  B  1.  —  (2)  Comme  le  pense  LXXI,  §  30. 
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face  absolument  plate,  et  pareille  à  une  table  :  au  lieu  de  fendre 
l'air,  elle  le  surplombe  en  effet  comme  un  couvercle,  et  en  con- 
traint la  masse  à  demeurer  compacte  et  immobile.  Par  la  rare- 
faction  croissante  des  vapeurs,  à  mesure  qu'elles  s'éloignent  de 
la  terre,  se  sont  formés  les  astres.  Il  semble  cependant  qu'ils 
soient,  pour  une  part,  de  nature  terreuse,  ou  environnés  tout 
au  moins  de  corps  terreux  invisibles,  au  moyen  desquels  on 
expliquerait  toutes  les  interceptions  de  leur  lumière.  Il  est 
certain,  en  tout  cas,  qu'ils  sont  eux  aussi  supportés  par  l'air,  à 
la  façon  de  tableaux  peints,  ou  de  feuilles  de  feu.  Toutefois,  la 
comparaison  qui  semble  avoir  servi  à  Anaximène  quand  il 
parlait  des  astres  qui  se  meuvent,  c'est  celle  des  meules  de 
moulin,  dont  la  révolution  autour  de  la  terre  dans  un  plan 
horizontal  aurait  été  comparée  aussi,  sans  qu'on  voie  claire- 
ment le  rapport  des  deux  images,  à  la  rotation  d'un  bonnet 
autour  de  la  tête.  D'autres  astres  sont,  au  contraire,  comme  des 
clous  fichés  sur  la  surface  cristalline  :  l'existence  des  étoiles 
fixes,  qui,  ne  donnant  pas  de  chaleur,  doivent  être  les  astres  les 
plus  lointains,  est  donc  nettement  reconnue,  et  d'autre  part, 
dans  cette  conception  d'une  sphère  célèste  solide  et  transpa- 
rente, Anaximène  nous  apparaît  comme  l'initiateur  de  l'astro- 
nomie ancienne. 

L'école  de  Milet  a-t-elle  disparu  avec  lui?  On  peut  en  douter. 
Certes  les  progrès  de  la  domination  perse  en  Ionie  ont  dû  y 
créer  des  conditions  politiques  nouvelles  et  peu  favorables  à  la 
recherche  scientifique,  ce  qui  expliquerait  les  migrations  vers 
l'Ouest  qui  s'accomplissent  vers  cette  époque.  Toutefois,  en  un 
temps  où  l'action  du  livre  ne  compte  guère,  peut-être  est-il 
difficile,  sans  une  permanence,  même  réduite,  de  l'école,  de 
comprendre  comment  a  pu  réapparaître,  un  siècle  plus  tard, 
chez  Hippon  et  Diogène  d'Apollonie,  l'orientation  philoso- 
phique dont  elle  avait  été  la  source.  A  la  vérité  c'est  un  fait 
trop  singulier,  et  qui  implique  trop  de  facteurs,  pour  ne  pas 
mériter  d'être  étudié  à  part  et  à  sa  place. 


CHAPITRE  II 

LA  SCIENCE  INSTRUMENT  DE  PURIFICATION  MORALE 
LE  PYTHAGORISME  ET  L'ÉCOLE  ITALIQUE 

Après  l'école  de  ^îilet,  le  premier  fait  que  rencontre  l'histo- 
rien de  la  pensée  grecque,  c'est  l'apparition  de  l'école  py  thago- 
rique.  Par  son  fondateur,  cette  nouvelle  philosophie  est 
ionienne,  mais  elle  prend  corps  et  se  développe  dans  cette  par- 
tie de  l'Italie  méridionale  que  les  Romains  ont  appelée  la 
Grande  Grèce,  où  s'étaient  établis  vers  le  début  du  vne  siècle, 
des  colons  grecs,  Achéens,  Messéniens,  Locridiens,  etc.  C'était 
un  milieu  relativement  neuf,  moins  soumis  aux  traditions  ej 
par  conséquent  plus  plastique,  intelligent  et  passionné,  dans 
lequel  la  culture  avait,  semble-t-il,  suivi  le  progrès  de  la  pros- 
périté matérielle  :  depuis  longtemps,  par  exemple,  il  y  avait  à 
Crotone,  berceau  du  Pythagorisme,  une  célèbre  école  de  méde- 
cins. 

Quelles  raisons  ont  déterminé  le  déplacement  de  l'activiW 
philosophique  de  l'Ionie  vers  ces  régions  lointaines  et,  par  suite, 
la  naissance  d'une  école  italique,  selon  l'heureuse  dénomina- 
tion d'Aristote  ?  Quelle  est,  dans  ces  raisons,  la  part  des  fac- 
teurs sociaux  et  des  facteurs  individuels  et  contingents  ? 
Autant  de  questions  auxquelles  il  est  difficile  de  répondre.  Du 
reste,  il  n'est  pas  de  problème  plus  embarrassant  que  celui  de 
l'histoire  du  Pythagorisme. 

En  premier  lieu,  la  partie  la  plus  abondante  et  la  plus  pré- 
cise de  notre  documentation  provient  du  Pythagorisme  renou- 
velé des  dernières  années  de  la  République  et  des  quatre  pre- 
miers siècles  de  l'ère  chrétienne,  et  par  l'intermédiaire  de 
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Néoplatoniciens  :  Alexandre  Polyhistor,  une  des  sources  de 
Diogène  Laërce,  est  en  effet  mêlé  d'assez  près  aux  débuts  du 
Néopythagorisme,  et  ce  sont  des  Néopythagoriciens,  Apollo- 
nius de  Tyane,  Modératus  de  Gadès,  Nicomaque  de  Gérasa  qui 
sont  les  autorités  immédiates  des  Néoplatoniciens  Porphyre, 
pour  sa  Vie  de  Pylhagore  (avec,  en  outre,  le  roman  d'Antoine 
Diogène,  Histoires  incroyables  de  par  delà  Thulè),  et  Jam- 
blique,  pour  sa  Vie  pythagorique.  Dans  ces  ouvrages  il  y  a,  cela 
n'est  pas  niable,  une  absence  singulière  d'esprit  critique,  un 
goût  excessif  du  merveilleux,  une  tendance  à  enrichir  l'ancien 
Pythagorisme,  au  moyen  d'interprétations  symlvliques,  de 
tout  l'apport  de  la  philosophie  postérieure,  et  surtout  platoni- 
cienne et  stoïcienne.  Il  faut  se  rappeler  cependant  que,  entre 
les  derniers  Pythagoriciens  de  l'ancienne  école,  au  début  du 
ive  siècle,  et  la  renaissance  du  Pythagorisme  à  la  fin  de  la  pre- 
mière moitié  du  Ier  siècle  avant  Jésus-Christ,  la  tradition  ne  s'est 
pas  éteinte  :  Diodore  d'Aspendus,  Héraclide  Lembus  sont  des 
Pythagoriciens  ;  il  y  en  a  encore  au  temps  de  Posjdonius  ;  on 
célèbre  des  orgies  baccho-pythagoriques.  Peut-être  n'est-il 
donc  pas  impossible,  par  une  critique  attentive  et  prudente,  de 
démêler,  sous  les  apports  extérieurs,  les  étapes  successives  de 
cette  obscure  tradition  (.1).  C'est  ainsi  que,  par  derrière  les  auto- 
rités immédiates  de  Diogène,  de  Jamblique  et  de  Porphyre, 
nous  atteignons  des  témoins  vraisemblablement  bien  informés  : 
l'historien  de  la  Sicile  et  de  la  Grande  Grèce,  Timée  de  Tauro- 
ménium  ;  Aristoxène  de  Tarente  qui,  sans  doute  avant  d'entrei 
dans  l'école  d'Aristote,  a  connu  les  derniers  Pythagoriciens  : 
Xénophile,  de  la  Chalcidique  de  Thrace,  et  les  Phliontiens  Phan- 
ton,  Échécrate  (2),  Dioclès,  Polymnaste,  disciples  de  Philo- 
laûs  et  d'Eurytus,  et  dont  le  père  avait  à  son  tour  connu 
Archytas,  auteur  enfin  d'une  Vie  pythagorique  et  d'un  livre 
de  Propositions  pylhagoriques  ;  le  péripatéticien  Dicéarque 

<1)  Cf.  LXXVII  s  urtout  les  études  1,  2.  6,  8,  9. 

(2)  L'interlocuteur  de  Phédon  dans  le  Phédon  de  Platon. 
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qui,  étant  de  Messène,  a  pu  avoir  des  sources  particulières 
d'information. 

Autre  difficulté.  De  très  bonne  heure,  Pjthagore,  ie  fonda- 
teur, dont  il  serait  si  intéressant  de  connaître  la  personnalité 
et  l'action,  est  devenu  un  héros  légendaire.  On  signalera  dans 
la  suite  quelques  allusions  chez  des  contemporains  (1).  Mais, 
un  demi-siècle  environ  après  sa  mort,  il  est  déjà  pour  Empé- 
docle  un  être  surhumain  (2).  A  peu  près  au  même  temps,  Héro- 
dote, dont  la  vie  s'est  achevée  pourtant  dans  les  milieux  pythago- 
riciens de  la  Grande  Grèce  et  de  la  Sicile,  associe  le  nom  de 
Pythagore  aux  enseignements  et  aux  miracles  du  thrace  Zal- 
moxis,  et  le  Pythagorisme  même,  aux  pratiques  religieuses 
ou  magiques  des  Égyptiens.  Au  ive  siècle,  des  hommes  de 
haute  culture,  non  pas  seulement  le  platonicien  Héraclide  du 
Pont,  très  enclin  au  romanesque,  mais  même  Aristote  dans 
son  livre  Sur  les  Pythagoriciens,  et  ses  élèves  Dicéarqut 
Cléarque,  Hiéronyme  ou  Aristoxène,  accueillent  et  accréditent 
la  légende  :  Pythagore  est  fils  d'Apollon  ou  d'Hermès,  il  est 
descendu  aux  enfers  et  en  est  remonté,  il  a  une  cuisse  d'or, 
possède  le  don  d'ubiquité,  fait  des  prophéties,  etc.  Au  surplus, 
l'affectation  due  met  Aristote  à  ne  prononcer  presque  jamais 
son  nom  et  à  parler  plus  volontiers  de  ceux  qu'on  nomme 
Pythagoriciens,  semble  bien  indiquer  que  pour  lui  Pythagore 
n'est  qu'une  figure  nébuleuse. 

Bien  plus,  si  l'on  essaie  de  retrouver,  dans  le  développement 
historique  de  l'école  et  à  partir  du  moment  où  s'est  brisée  son 
homogénéité  primitive,  ce  qui  revient  précisément  à  chaque 
personnalité,  on  sent  fuir  le  terrain.  Platon  apporte  peu  de 
témoignages  positifs  et  n'offre  à  l'analyse  indirecte  qu'un  tissu 
dont  les  fils  originaires  sont  impossibles  à  démêler.  Aristote  ne 
nomme  pas  une  seule  fois  Philolaûs  ;  de  son  livre  sur  Archytas 
il  ne  nous  reste  pour  ainsi  dire  rien  ;  s'il  lui  arrive  de  citer 

(1)  Xénophane  etHéraclite. 

(2,  En  admettant  que  se  rapporte  bien  à  lui  le  fr.  129  d'Empédocleo 
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celui-ci  ou  bien  Eurytus,  on  peut  à  bon  droit  se  demander  s'il 
ne  leur  emprunte  pas  seulement  une  expression  remarquable 
d'une  opinion  qui  leur  est  commune  ^rec  tout  leur  groupe  ;  le 
plus  souvent  on  se  heurte  à  l'énigmatique  formule  :  Certains 
Pythagoriciens  disent,..  (1).  Ainsi  donc,  on  n'a  pas  même  la  res- 
source de  parvenir  à  la  pensée  de  Pythagore  par  élimination, 
en  lui  rapportant  ce  qui  n'appartient  authentiquement  à  aucun 
autre  philosophe  de  l'école. 

Restent,  il  est  vrai,  les  écrits  pythagoriques,  qui  constitue- 
raient des  sources  immédiates.  Par  malheur,  ils  sont  pour  la 
plupart  très  suspects  :  les  Vers  dorés  attribués  à  Pythagore, 
qui  sont  une  grossière  compilation  du  n:e  ou  ive  siècle  de 
notre  ère,  et  ses  légendaires  Trois  livres  ( éducatif,  politique, 
physique),  qui  sont  un  faux  du  11e  ou  du  Ier  siècle  avant  Jésus- 
Christ;  les  traités  d'Occélus  le  Lucanien  Sur  la  nature  de  l'Uni- 
vers  et  du  prétendu  Timée  de  Locres  Sur  l'âme  du  monde,  deux 
faux  dont  le  premier  est  antérieur  au  ier  siècle  avant  Jésus-Christ 
et  le  second,  simple  résumé  du  Timée  de  Platon,  date  du  1er siècle 
de  notre  ère.  Il  n'est  pas  impossible  cependant  de  retrouver 
parfois  dans  ces  apocryphes  des  traces  de  la  littérature  pytha- 
gorique  du  v°  ou  surtout  du  ive  siècle,  dont  une  lettre  de  Lysis 
à  Hipparque,  si  même  elle  n'est  pas  authentique,  serait  du 
moins  un  échantillon  (2).  Quant  aux  fragments  de  Philolaûs  et 
d'Archytas,  s'il  en  est  qui  portent  la  marque  évidente  d'in- 
fluences postérieures,  d'autres  en  revanche  peuvent  fort  bien 
contenir  des  éléments  authentiques.  Le  problème,  à  la  vérité, 
est  trop  complexe  pour  qu'on  s'y  arrête  ici. 

En  résumé,  dans  l'état  actuel  de  la  question  pythagorique, 
il  est,  je  crois,  prudent  de  se  borner  à  envisager  en  bloc 
l'ancien  Pythagorisme,  de  la  fin  du  vie  siècle  jusqu'au  milieu 
du  ive,  comme  une  doctrine  relativement  homogène,  sans 

(1)  Cet  anonymat  est  rendu  sensible  par  la  leclure  des  dix  pages  du  ch.  45  de 

Lxvin. 

l2)  Ct.  LXXVII,  études  1  et  2. 
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entreprendre,  sinon  dans  quelques  cas  privilégiés,  de  déter- 
miner la  contribution  propre  de  chaque  philosophe  (1). 

Pythagore,  né  à  Samos,  avait  quarante  ans  environ  quand, 
pour  des  raisons  mal  connues,  il  quitta  son  pays  natal  et  vint 
en  Italie.  De  sa  vie  à  Samos  on  ne  sait  presque  rien.  Parmi 
les  maîtres  qu'on  lui  prête,  certains  comme  Anaximandre  ou 
Phérécyde  ne  sont  pas  vraisemblables  ;  d'autres  sont  des  per- 
sonnages fabuleux,  tels  le  guérisseur  Aristéas  de  Proconnèse 
et  Abaris  l'rlyperboréen,.  prêtre  d'Apollon.  Il  est  possible,  à 
considérer  le  jugement  d'Héraclite  sur  la  méprisable  science 
et  la  funeste  polymalhie  de  Pythagore  (2)  et,  d'autre  part,  les 
témoignages  d'Hérodote  sur  l'aspect  religieux  de  son  activité, 
que  sa  personnalité  philosophique  avait  déjà  le  caractère  com- 
plexe qu'on  lui  voit  en  Italie.  Quant  aux  multiples  voyages 
qu'on  lui  attribue,  par  exemple  en  Perse,  où  il  ne  manque 
pas  de  se  rencontrer  avec  le  mage  Zaratas,  et  jusque  chez  les 
Druides  de  la  Gaule,  ceux  qui  sont  réels  seraient  sans  doute 
antérieurs  à  son  établissement  en  Italie.  Il  y  débarque  à  Cro- 
tone,  et,  à  la  demande,  dit-on,  de  l'Assemblée  des  anciens,  sur 
qui  ses  discours  avaient  fait  grande  impression,  il  y  commence 
une  œuvre  de  prédication  et  d'apostolat.  Sa  renommée  s'étend  : 
il  lui  vient  des  disciples  de  toute  la  Grande  Grèce,  de  la 
Sicile,  et  même  de  Rome.  Telles  sont  les  origines  de  l'associa- 
tion pythagoricienne,  dont  l'objet,  éducatif  et  mystique,  est 
l'initiation  à  'une  nouvelle  règle  de  vie,  association  ouverte 
aux  femmes,  comme  le  montre  l'exemple  célèbre  de  Théano, 
et  aux  étrangers.  Elle  n'est  devenue  que  secondairement  une 
hélairie  (société)  politique  à  Grotone  en  conséquence  de  son 
attachement  à  la  discipline  et  de  son  recrutement  même,  qui 
devaient  la  rendre  hostile  à  l'instabilité  démocratique.  D'autre 
part,  en  dehors  de  la  société-mère  de  Crotone,  l'affiliation  à 

(1   Contrairement  à  ce  qu'a  fait  LXXI,  qui  étudie  séparément  Pythagore 
et  les  vieux  Pythagoriciens,  puis  Philolaûs  et  les  jeunes  Pythagoriciens. 
(2)  Fr.  40  Diels  f  16  Bywater]  ;  le  fr.  129  D.  [17  B.]  est  probablement  un  laux. 
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celle-ci  des  dirigeants  d'une  cité  ou  d'un  bon  nombre  de  ses 
citoyens  ne  pouvait  manquer  d'en  modifier  l'orientation 
politique.  C'est  ainsi  que  l'esprit  de  l'association  devint  prédo- 
minant à  Sybaris,  à  Rhégium  et,  en  Sicile,  à  Agrigente,  à 
Catane,  à  Tauroménium.  Les  préambules  des  lois  de  Zaleucus 
pour  Locres  et  de  Charondas  pour  Catane  et  Rhégium,  sans 
procéder  directement  du  Pythagorisme,  sont  un  bon  témoi- 
gnage de  cet  esprit. 

Cependant,  s'exaltait  sans  doute  chez  Pythagore,  au  con- 
tact des  témoignages  que  ses  adhérents  lui  donnaient  de  leur 
foi,  la  conviction  qu'il  pouvait  avoir  déjà  du  caractère  surna- 
turel de  sa  personne  et  de  sa  mission.  Le  sentiment  des  fidèles 
se  traduit  du  moins  assez  clairement  dans  une  formule  que 
rapporte  Aristote  (1),  et  avec  laquelle  s'accordent  tant  de 
récits  merveilleux  :  Il  y  a  une  espèce  d animal  raisonnable 
qui  est  le  dieu  ;  une  autre  est  V homme  ;  Pythagore  est  un 
exemple  de  la  troisième.  Bref,  il  est  de  ces  hommes  inspirés 
et  démoniaques,  qui  sont  des  intermédiaires  entre  l'ordre 
divin  et  l'ordre  humain.  —  Cet  enthousiasme,  toutefois,  n'était 
pas  unanime.  L'opposition,  dont  l'association  avait  triomphé 
à  Crotone,  n'avait  pas  cessé  d'y  couver.  Un  jour,  enfin,  la 
révolte  éclata  avec  violence,  conduite  par  Cylon,  Crotoniate 
riche  et  de  bonne  famille.  On  assiégea  la  maison  de  Milon,  où 
tenaient  assemblée  les  dirigeants  de  la  société;  on  y  mit  le 
feu,  et  presque  tous  périrent  dans  les  flammes  :  seuls  réus- 
sirent à  s'échapper,  d'après  une  tradition  unanime,  Archippe 
et  Lysis,  qui,  sur  la  fin  de  sa  vie  et  après  un  séjour  en 
Achaïe,  devait  être  à  Thèbes  le  maître  aimé  et  respecté  d'Épa- 
minondas.  Quant  à  Pythagore  lui-même,  il  y  a,  en  ce  qui  le 
concerne,  désaccord  entre  Dicéarque  et  Aristoxène  :  celui-c 
veut  que,  obligé  par  les  attaques  de  C)4on  de  quitter  Crotone 
et  retiré  à  Métaponte,  il  fût  déjà  mort  avant  le  désastre  ;  suî- 


1;  Kr.  1S7. 
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vant  l'autre,  il  n'était  pas  présent  au  Siège  de  la  société  lors 
de  l'incendie,  et,  ayant  pu  s'enfuir  à  Locres,  il  vint  ensuite  à 
Tarente,  enfin  à  Métaponte,  où  il  mourut  après  un  jeûne  de 
quarante  jours.  Tous  ces  événements  sont  donc  enveloppés 
de  ténèbres  où  pourrait  seule  jeter  quelque  clarté  une  mi- 
nutieuse comparaison  des  données  contradictoires  de  la  tra- 
dition (1).  Il  semble,  du  moins,  que  Pythagore  ait  atteint  un 
âge  avancé  et  que  sa  mort  doive  être  placée  vers  la  fin  du 
premier  tiers  du  Ve  siècle.  —  Des  Pythagoriciens  de  cette  pre- 
mière génération  quelques  noms  sont  restés,  notamment  ceux 
de  Cercops,  de  Pétron,  de  Brotinus,  d'Hippase.  Peut-être 
pourrait-on  nommer  ici  le  célèbre  poète  comique  Êpicharme, 
jeune  contemporain  de  Pythagore  et  qui  passa  à  Syracuse 
une  grande  partie  de  sa  vie.  On  trouve  en  effet,  dans  plusieurs 
fragments,  des  idées  pythagoriques,  mais  avec  des  marques 
incontestables  de  l'influence  de  Xénophane  et  d'Héraclite. 

La  révolution  de  Crotone  fut  suivie  de  mouvements  ana- 
logues un  peu  partout  dans  la  Grande  Grèce.  Les  Pythagori- 
ciens réussirent  néanmoins  à  se  maintenir  à  Rhégium,  avec 
Archippe  et  Clinias,  et  à  Tarente  où  vécut,  dans  la  première 
moitié  du  ive  siècle,  le  célèbre  Archytas,  dont  les  relations 
avec  Platon  sont  certaines,  en  dépit  des  fables  dont  elles  sont 
entourées,  et  qui  exerça  dans  sa  ville  une  autorité  politique 
capable  de  tenir  tête  à  celle  du  tyran  Denys  à  Syracuse.  — 
Mais  d'autres  membres  de  l'association  passèrent  d'Italie  dans 
la  Grèce  continentale.  Deux  centres  pythagoriciens  y  furent 
fondés,  l'un  à  Thèbes,  l'autre  à  Phlionte  Le  fondateur  du 
premier  est  Philolaûs,  le  grand  homme  de  la  seconde  généra- 
tion pythagorique,  sur  lequel  malheureusement  nous  ne 
savons  presque  rien.  Il  n'est  pas  impossible  que,  vers  le 
début  du  ive  siècle,  il  soit  rentré  en  Italie,  à  la  faveur  de  l'in- 
tervention conciliatrice  des  Achéens  qui  avaient  obtenu  le  rap- 

(l)Ci.LXXIX,  3e  par  ie. 
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pel  des  bannis.  C'est  à  son  école  qu'auraient  appartenu  les 
interlocuteurs  thébains  de  Socrate  dans  le  Phédon,  Simmias 
et  Cébès,  et  Lysis  en  aurait  été  le  continuateur.  L'école  de 
Phlionte  s'il  est  vrai  que  Eurytus,  son  fondateur,  ait  été  le 
disciple  de  Philolaûs,  serait  une  filiale  de  celle  de  Thèbes  ; 
c'est  à  elle  qu'appartiennent,  comm<;  on  l'a  vu,  les  Pythago- 
riciens qu'a  connus  Aristoxène. 

Un  effacement  si  apparent  des  individus  derrière  la  person- 
nalité de  l'École,  en  nous  dispensant  de  citer  d'autres  noms, 
s'explique  peut-être,  dans  le  cas  du  Pythagorisme,  par  des  rai- 
sons particulières.  Il  a  été,  en  effet,  beaucoup  moins  une 
école  philosophique,  même  de  forme  embryonnaire,  qu'une 
sorte  de  franc-maçonnerie  religieuse.  Or,  il  existait  alors,  et 
depuis  trois  siècles  peut-être,  une  association  analogue,  l'Or- 
phisme.  Les  origines  en  sont  obscures,  et,  bien  qu'il  ait  agi 
certainement  sur  le  Pythagorisme,  il  est  probable  que  celui-ci 
a  puissamment  contribué  à  son  tour  à  lui  donner  la  forme 
sous  laquelle  il  nous  est  connu.  De  très  bonne  heure,  il  est 
uni  aux  mystères  dionysiaques.  Si  l'Apollinisme  prédomine 
au  contraire  chez  les  Pythagoriciens,  il  s'y  mêle  cependant  en 
fait  à  l'Hyperboréisme  et,  comme  on  l'a  vu,  à  la  légende  du 
dieu  gète  Zalmoxis  ;  la  descente  de  Pythagore  aux  enfers  rap- 
pelle, autant  et  plus  que  celle  de  Zalmoxis,  l'histoire  d'Or- 
phée, l'enchanteur  thrace.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  questions 
d'influence,  particulièrement  épineuses,  le  but  de  l'Orphisme 
est  la  révélation  mystique  d'une  règle  de  vie  au  moyen  d'une 
initiation  secrète.  Celle-ci  consiste  en  rites  de  purification 
(xxOappof),  par  lesquels  l'âme  sera,  dans  une  extase,  déliée 
du  corps,  qui  est  pour  elle  comme  une  tombe  (cc5(j.a — <r?ifAz), 
et  préservée  des  dangers  qui  l'attendent  dans  l'Hadès  (1). 
Son  objet  est  moins  d'enseigner  quelque  chose  que  de 
mettre  ceux  qui  ont  été  initiés  dans  un  état  affectif  déterminé. 

(1)  Tablettes  d'or  des  iv6  et  m0  siècles  av.  J.-C.  trouvées  dans  l'Italie  méridio- 
nale, à  Thurii  et*à  Pétélia,  à  Rome  et  en  Crète.  Cf.  LXVIII.  ch.  66,  17-21. 
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Ainsi  POrpkisme  est  une  association  indépendante  des  grou- 
pements nationaux,  c'est  un  culte  privé  hors  des  cadres  de  la 
religion  publique  ou  d'autres  mystères  que  celle-ci  recon- 
naissait, à  Éleusis  par  exemple,  et  plus  efficace  aux  yeux  de 
ses  fidèles.  Moins  asservi  aux  vieilles  solidarités,  le  milieu 
social  de  l'Italie  méridionale  et  de  la  Sicile  était,  peut-on 
croire,  favorable  à  la  propagande  orphique,  qui  préparait  ainsi 
le  terrain  à  une  autre  institution  du  même  genre,  mais  plus 
cohérente  et  plus  disciplinée. 

La  règle  de  vie  pythagorique,  à  la  différence  de  l'Orphisme, 
faisait  place,  en  outre,  à  côté  de  croyances  et  de  pratiques  reli- 
gieuses, à  des  spéculations  intellectuelles,  qui  y  représen- 
taient au  reste  de  véritables  pratiques  religieuses.  Pytha- 
gore  passe  pour  être  l'inventeur  du  mot  philosophie, 
«  l'effort  vers  la  sagesse  »  étant  précisément  un  facteur  de 
sanctification  morale.  Quand  les  adeptes  s'appliquaient  aux 
mathématiques,  à  l'astronomie,  à  la  musique,  à  la  médecine,  à 
la  gymnastique,  à  la  lecture  commentée  d'Homère  et  d'Hésiode, 
c'est  qu'ils  voyaient  dans  ces  études,  à  des  degrés  différents, 
des  moyens  de  purifier  les  âmes  et,  corrélativement,  les  corps. 

Parmi  les  purifications  dépourvues  de  caractère  spéculatif,  il 
y  en  a  d'abord  de  positives,  et  qui  concernent  la  conduite  des 
affiliés.  Chaque  soir,  ils  doivent  faire  un  examen  de  conscience 
en  trois  points  :  En  quoi  ai- je  failli?  Qu'ai-je  fait  de  bon?  De 
ce  qu'il  me  fallait  faire,  que  n'ai-je  pas  accompli  ?  En 
s'éveillant,  ils  doivent  régler  le  bon  emploi  de  leur  journée.  La 
morale  de  la  confrérie  paraît  avoir  été  réunie  dans  un  caté- 
chisme, versifié  pour  être  plus  aisément  retenu  (Discours  sacré, 
Upb;  Xoyoç)  :  respecter  les  dieux  et  se  soumettre  à  leur  volonté, 
rester  fermement  au  poste  qu'ils  nous  ont,  dans  la  vie,  donné  à 
garder,  prêter  main-forte  à  la  légalité  contre  les  factieux,  être 
fidèle  à  ses  amis  et  se  dire  qu'entre  amis  tout  est  commun 
(cptXoTTj;  îffoTYis),  être  modéré  et  simple  dans  l'usage  des  biens, 
avoir  honte  de  soi  quand  on  a  mal  fait,  craindre  de  jurer  en 
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vain  et  faire  honneur  à  son  serment,  garder  enfin  le  secret  des 
enseignements  reçus  par  l'initiation.    Cette  prescription  du  | 
secret,  qui  ne  doit  pas  être  confondue  avec  l'obligation  du  1 
silence  imposée  aux  novices  à  titre  d'épreuve  préparatoire,  j 
s'étendait  très  probablement  à  tout  ce  que  comprenait  l'initia-  | 
tion,  et  par  conséquent  même  à  la  partie  spéculative  des  révé- 
lations. Dans  l'histoire  d'Hippase,  mis  à  mort  pour  avoir  trahi 
un  mystère  géométrique,  il  y  a  sans  doute  un  fond  de  vérité. 
Peut-être  l'engagement  qui  liait  à  cet  égard  les  initiés  a-t-il  sa 
formule  rituelle  dans  le  fameux  serment  des  Pythagoriciens  ; 
Non  !  je  le  jure  par  Celui  qui  a  révélé  à  notre  âme  la  lélraclys 
[le  quaternaire],  qui  a  en  elle  la  source  et  la  racine  de  l'éter- 
nelle nature...  Le  caractère  mystique  du  Pythagorisme  se  révèle 
encore  par  d'autres  indices  :  c'est  caché  par  un  rideau,  que  le 
Maître  parle  aux  novices,  et  le  fameux  :  //  l'a  dit  (aûxbç  ecpa) 
ne  signifie  pas  seulement  que  sa  parole  doit  être  aveuglément 
crue,  mais  aussi  que  son  nom  sacré  ne  doit  pas  être  pro- 
fané. 

A  plus  forte  raison  cette  religiosité  foncière  explique-t-elle 
les  prescriptions  négatives  de  la  règle.  On  sait  en  effet  quelle 
place  y  tiennent  tant  d'interdictions  déconcertantes  :  s'abs- 
tenir des  fèves  et  de  la  mauve,  s'abstenir  de  la  chair  des  ani- 
maux, non  pas  absolument,  mais  sous  certaines  conditions,  et 
s'écarter  des  bouchers  ou  des  chasseurs  qui  détruisent  leur  vie, 
s'abstenir  de  vêtements  de  laine  et  n'en  porter  que  de  lin,  ne 
pas  sacrifier  le  coq,  ou  le  coq  blanc,  ne  pas  rompre  le  pain  et 
ne  pas  le  manger  à  la  miche  entière,  ne  pas  tisonner  le  feu  avec 
un  couteau,  ne  pas  ramasser  ce  qui  est  tombé  à  terre,  ne  pas 
aider  un  porteur  à  décharger  son  fardeau,  ne  pas  laisser  sur  la 
cendre  l'empreinte  de  la  marmite,  etc.,  etc.  Au  sujet  de  ces 
tabous,  la  confusion  et  l'embarras  des  témoins  sont  extrêmes. 
Il  y  en  a  qui  discutent,  cherchent  partout  des  raisons  utilitaires, 
Jejettent  enfin  ce  qu'ils  ne  peuvent  expliquer  ainsi.  D'autres 
acceptent  tout  et  découvrent  laborieusement  dans  chaque  prohî- 
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bition  une  pensée  morale,  qui  s'y  cache  sous  le  symbole  (1).  Ce 
que  valent  des  interprétations  de  ce  genre,  on  le  sait  aujour- 
d'hui. Il  suffit,  pour  l'objet  de  ce  livre,  d'avoir  signalé  la  per- 
manence dans  le  Pythagorisme  de  ces  curieux  vestiges  d'une 
mentalité  religieuse  primitive. 

Toutes  ces  prescriptions,  négatives  comme  positives,  se  trou- 
vaient, semble-t-il,  dans  une  sorte  de  code  du  parfait  pythago- 
ricien (2).  La  forme  en  était  celle  du  questionnaire.  Or,  parmi 
les  questions,  il  y  en  avait  aussi  qui  ne  concernaient  pas  des 
obligations  spéciales.  Les  unes  étaient  des  définitions  mystiques 
et  répondaient  à  la  question  «  tt  é<m  ;  »  :  Qu'est-ce  que  les  Iles 
des  Bienheureux  P  C'est  le  Soleil  et  la  Lune.  D'autres  étaient 
des  perfections  et  répondaient  à  la  question  Qu'y  a-t-il  de  plus... 
(xi  (xaXtffxa  ;)  :  Qu'y  a-l-il  de  plus  juste  P  L'acte  du  Sacrifice. 
Ces  règles  de  la  connaissance  et  de  la  conduite  s'appelaient 
les  acousmata,  les  articles  de  foi;  ils  constituaient  la  philosophie 
des  Acousmatiques,  auxquels  s'opposaiènt,  dit-on,  les  Ma- 
thématiciens ou  hommes  de  science. 

Cette  opposition  ne  paraît  pas  être  une  opposition  primitive; 
elle  ne  correspond  pas  à  celle  des  novices,  ou  exolériques,  et 
des  initiés,  ou  ésoîériques.  Elle  provient  d'un  schisme,  qui  s'est 
sans  doute  produit  dans  la  Société  vers  la  fin  du  ve  siècle.  Asso- 
ciation spirituelle,  le  Pythagorisme  avait  eu  l'ambition  de  deve- 
nir une  puissance  temporelle.  Il  n'y  avait  pas  réussi,  et  c'est, 
peut-on  croire,  de  cet  échec  qu'est  résulté  le  dédoublement  des 
tendances  religieuses  et  spéculatives,  dont  l'union  était,  à  l'ori- 
gine, si  étroite.  Les  uns,  pour  conserver  à  l'Ordre  une  vie  spi- 
rituelle parallèle  à  celle  de  l'Orphisme  et  capable  de  la  même 
force  d'expansion  ou  de  résistance,  s'attachèrent  avec  une  pas- 
sion aveugle  à  l'élément  sacramentel  et  mystérieux  de  la  révé- 
lation, à  des  rites  et  à  des  formules  :  les  Acousmatiques  ont 

(1)  Les  symboles,  c'est  le  nom  classique  de  ces  interdictions  dans  la  littéra- 
ture pythagorique  ultérieure. 

(2)  LXVIII,  ch.  45,  C  4. 
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voulu  être  des  croyants  et  des  dévots.  Les  autres,  sans  aban- 
donner formellement  le  credo  des  premiers,  en  jugèrent  l'hori- 
zon trop  étroit  ;  ils  voulurent  être,  et  eux  aussi  pour  le  salut 
spirituel  de  leur  Ordre,  des  hommes  de  science.  Mais  cela 
n'était  possible  qu'à  la  condition  de  renoncer  à  l'obligation  du 
secret  mystique  et  de  justifier  rationnellement  des  propositions 
doctrinales.  Aux  yeux  des  dévots,  ces  savants  étaient  donc  des 
hérétiques.  Mais  ce  sont  eux,  hommes  de  la  seconde  généra- 
tion pythagorique,  qui  ont  transformé  en  une  école  de  philo- 
sophie l'association  religieuse  originaire.  C'est  pourtant  celle- 
ci,  réduite  à  ses  rites  et  à  ses  dogmes,  qui  a  survécu  jusqu'au 
réveil  néopythagoricien,  tandis  que  les  erreurs  comme  les 
découvertes  de  l'école  philosophique  étaient  destinées  à  se 
perdre  dans  le  progrès  général  de  la  réflexion  et  de  la  science. 

Qu'y  a-l-il  de  plus  sage? —  Le  Nombre.  Qu'y  a-l-il de  plus 
beau  ?  —  L'Harmonie,  Dans  ces  deux  articles  du  catéchisme 
des  Acousmatiques,  sont  énoncées  mystiquement  les  deux  idées 
dominantes  de  la  doctrine  pythagorique. 

Dans  les  nombres,  les  plus  simples  des  choses  mathéma- 
tiques, dit  en  substance  Aristote  (1),  les  Pythagoriciens  avaient 
cru  apercevoir,  bien  plutôt  que  dans  l'eau,  le  feu,  etc.,  un 
grand  nombre  de  ressemblances  avec  les  êtres  et  les  phéno- 
mènes. Ils  pensèrent  donc  que  les  éléments  des  nombres  sont 
les  éléments  de  toutes  choses  et  que  le  monde  tout  entier  est 
harmonie  et  nombre.  Ainsi,  comme  pour  des  Physiciens,  les 
nombres  sont  pour  eux  ce  dont  les  choses  proviennent  et  à  quoi 
elles  retournent,  leurs  causes  immanentes  et  leur  substance. 
A  cette  conception  Aristote  en  juxtapose,  sans  distinguer,  une 
autre,  d'après  laquelle  les  nombres  sont  les  modèles  qu'imitent 
les  choses,  sans  que  pourtant,  semble-t-il,  ces  modèles  soient 
séparés  de  leurs  copies.  Cette  représentation  plus  subtile  du 
rapport  des  nombres  aux  choses  paraît  avoir  été  préférée  par 

(1)  Melaph.,  A  5,  985*2«-i»,  986*1-3  ;  6,987»  !•■«.  *«o. 
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les  jeunes  Pythagoriciens,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'elle  ait 
inspiré  Platon.  Il  n'est  pas  impossible,  d'ailleurs,  qu'elles  aient 
coexisté  l'une  à  l'autre  dans  la  doctrine  primitive. 

C'est  une  tendance  religieuse  très  ancienne,  qu'on  ne  peut 
s'étonner  de  rencontrer  dans  le  Py  thagorisme  primitif,  d'attri- 
buer à  certains  nombres  une  valeur  sacrée  et  une  vertu  mysté- 
rieuse. Mais  ce  qui,  selon  la  tradition,  aurait  conduit  Pythagore 
à  chercher  dans  ce  sens  le  fondement  d'une  explication  systé- 
matique des  choses,  ce  serait  la  constatation  expérimentale  de 
ce  fait  que  les  qualités  et  les  rapports  des  accords  musicaux 
sont  constitués  par  des  nombres  :  quand  les  marteaux  frappent 
sur  l'enclume,  la  hauteur  des  sons  varie  avec  leur  poids,  et 
de  même  pour  les  cordes  tendues  par  des  masses  variables.  Les 
inexactitudes  évidentes,  dont  la  tradition  s'est  enrichie  en  vou- 
lant être  trop  précise,  ne  suffisent  peut-être  pas  à  prouver  qu'elle 
6oit  fondamentalement  fausse.  En  tout  cas,  si  le  nombre  est 
constitutif  de  l'accord  musical,  il  peut  l'être,  par  analogie, 
d'autres  choses,  et  même  de  toutes  choses.  Ainsi  7  sera  le  temps 
critique  (xatpoç);  car,  par  exemple,  les  périodes  de  sept  jours, 
mois  ou  années  ont  dans  le  développement  des  êtres  un  rôle 
prépondérant.  Le  mariage  est  constitué  par  5,  qui  unit  au  pre- 
mier pair  le  premier  impair  (l'unité  étant  à  part)  ;  4  ou  9  sont  la 
justice,  car  ce  sont  les  deux  premiers  nombres  obtenus  par  la 
multiplication  du  premier  pair  et  du  premier  impair  par  eux- 
mêmes  ;  or  dans  la  justice  il  y  a  réciprocité  de  rémunération 
(xb  àvTtTce-Tcovôoç).  Tandis  que  l'intelligence,  toujours  immobile  en 
elle-même,  est  constituée  par  l'unité,  l'opinion  sera  2,  parce 
qu'elle  est  oscillante  et  mobile.  Bien  que,  d'après  Aristote,  les 
Pythagoriciens  n'aient  pas  donné  beaucoup  d'exemples  de  ces 
applications,  on  doit  y  rapporter  cependant  la  bizarre  méthode 
de  figuration  graphique,  au  moyea  de  laquelle  Eurytus  préten- 
dait trouver  le  nombre  de  l'Homme  ou  du  Cheval,  en  comptant 
les  pierres  de  couleur  qui  lui  avaient  servi  à  en  donner  schéma- 
tiquement  la  ressemblance.  En  résumé,  toutes  les  choses  qu'il 
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nous  est  donné  de  connaître  possèdent  an  nombre,  et  rien  ne  peut 
être  conçu  ni  connu  sans  le  nombre  (1).  Il  nous  révèle  donc 
l'essence  des  choses,  et  voilà  pourquoi  il  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sage. 

Quant  à  l'harmonie,  la  chose  la  plus  belle,  c'est,  disait  peut- 
être  Philolaûs,  l'unification  du  multiple  composé  et  l'accord 
du  discordant  (fr.  10  D.).  Chaque  chose  est  une  harmonie  de 
nombres  et  le  nombre  est  une  harmonie  d'opposés,  si  bien  que, 
comme  on  l'a  vu,  les  éléments  des  nombres  sont  aussi  ceux  des 
choses.  L'opposition  fondamentale  est  celle  de  Y  Illimité  et  de  la 
Limite.  Puis  viennent,  dépendant  respectivement  de  ces  pre- 
miers termes,  le  Pair  et  V Impair,  le  Multiple  et  Y  Un.  Éléments 
du  nombre,  Pair  et  Impair  en  sont  en  même  temps  des  qualités 
spécifiques,  qui  se  manifestent  en  nombres  par  l'opposition  sui- 
vante. Mais  ce  qui  rend  les  nombres  alternativement  pairs  et 
impairs  en  changeant  leur  qualité,  c'est  déjà  une  unification 
harmonieuse  de  ces  deux  opposés,  l'unité  arithmétique  (2),  qui 
est  vraisemblablement  ce  que  Philolaûs  appelait  le  Pair-Im- 
pair (àpTtoTC£pi<r<Tov),  ou  la  troisième  qualité  du  nombre.  Une 
table  systématique  de  ces  couples  d'opposés,  dressée  presque 
sûrement  par  des  pythagoriciens  dé  la  deuxième  génération, 
comprenait  en  outre,  rangées  par  files  ou  séries  linéaires 
(xarà  aoffTot/tav)  sous  les  trois  premières,  sept  autres  opposi- 
tions :  Gauche  et  Droite  ;  Femelle  et  Mâle  ;  En  repos  et  Mû  ; 
Courbe  et  Rectiligne  ;  Obscurité  et  Lumière  ;  Mauvais  et  Bon  ; 
Oblong  et  Carré  (3).  Il  y  a  donc  dix  couples  d'opposés,  ni  moins 
ni  plus,  car  10  est  le  nombre  parfait.  Et  c'est  pourquoi,  sans 
doute,  on  n'y  avait  pas  inséré  Faux  et  Vrai,  bien  que  Philo- 
laûs ait  mis  l'erreur  du  côté  de  l'Illimité  (4).  Cet  étrange  sym- 
bolisme contient  au  reste  bien  d'autres  obscurités,  dont  quel- 
ques-unes s'éclaireront  peut-être  un  peu  par  la  suite. 

(1)  Philolaûs,  LXV1TI,  B4  et  11  mi  . 

<2)  Distincte  par  conséquent  de  l'Un,  le  terme  sirrple  qui  s* oppose  an  Multiple. 
(3)  Ar.  Melaph.,  A  5,  986«  22  *  *.  —  (4)  LXVIH,  B  11,  fin  du  §  4. 
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Comment,  maintenant,  le  nombre  était-il  conçu  ?  Il  semble 
bien,  d'après  l'exemple  déjà  mentionné  de  la  méthode  d'Eu- 
rytus,  d'après  le  témoignage  d'Aristote,  d'après  un  curieux 
fragment  du  livre  de  Speusippe  Sur  les  nombres  pyihagori- 
ques  (1),  que  ce  fût  dans  l'étendue  :  ce  ne  sont  pas  des  sommes 
arithmétiques,  mais  des  figures  et  des  grandeurs  ;  1,  c'est  le 
point,  2  la  ligne,  3  le  triangle,  4  le  tétraèdre  ;  les  nombres  sont 
causes  des  choses  en  tant  qu'ils  sont  les  limites  ou  termes  (opoi) 
qui  les  définissent,  comme  les  points  déterminent  les  figures.  Un 
signe  symbolique,  tel  qu'une  lettre  de  l'alphabet,  n'est  donc  pas 
une  représentation  suffisante  du  nombre.  Il  faut  avant  tout  mon- 
trer intuitivement,  par  une  construction,  comment  il  est  une 
harmonie  de  l'Illimité  et  de  la  Limite,  celle-ci  bornant  par  ses  uni- 
tés-termes une  étendue  indéterminée.  Bref,  le  nombre  n'est  pas 
encore  conçu  sous  une  forme  rigoureusement  abstraite  ;  car, 
sans  être  pour  cela  considéré  comme  un  continu,  il  est  une  figu- 
ration spatiale  de  points  séparés  les  uns  des  autres. 

Le  facteur  capital  de  cette  construction  est  ce  que  les  Pytha- 
goriciens nomment  le  gnomon,  c'est-à-dire  Véquerre  au  moyen 
de  laquelle  les  nombres,  et  par  suite  les  choses,  se  «définissent» 
matériellement,  forment  dej  groupes  homogènes  et  deviennent 
ainsi  connaissables  (2).  Ainsi,  que  à  l'entour  de  l'unité  figurée 
par  un  point  nous  disposions  l'équerre,  trois  points  figureront 
celle-ci  s  ;  que  nous  la  reportions  à  l'entour  de  la  figure 
ainsi  obtenue,  cinq  points  seront  cette  fois  nécessaires  pour  la 
figurer*  *  •  I  •  Bref,  à  partir  de  l'unité,  nous  devrons  successi- 
ve menti T.  .  employer  à  cet  encadrement  par  le  gnomon  un 
nombre  de  points  qui  correspond  à  la  série  des  nombres  impairs, 
3,  5, 7,  etc.  Or,  à  chaquefois,  nous  aurons  obtenu  une  même  figure, 
dans  laquelle  le  rapport  des  côtés  est  toujours  le  même,  c'es£-à* 
dire  un  carré,  de  sorte  que  les  nombres  obtenus  devront  eux-mê- 
mes  être  appelés  des  carrés  :  4,9,16,  etc.  Le  Carré  est  donc  du 

(1)  Textes  ibid.,  ch.  32,  A  13  ;  ch.  33,  A  3  ;  ch.  45,  B  9  et  25* 

(2)  Cf  Philolaus,  fr.  11,  §  2  s.  fin. 
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côté  de  Y Impair,  et  celui-ci  à  son  tour  du  côté  de  la  Limite,  \ 
puisque,  dans  un  nombre  impair,  le  vide  entre  les  deux  parties  ; 
égales  eit  toujours  comblé  par  une  unité  intermédiaire,  et  que, 
d'autre  part,  la  suite  des  gnomons  impairs  donne  lie&  &  des  i 
figures  dont  la  limitation  est  parfaite.  La  figure  serait  au  con- 
traire à  chaque  fois  autre,  si,  au  lieu  d'un  point  unique,  nous 
avions  voulu  en  encadrer  deux  par  le  gnomon  :  celui-ci  se  figu- 
rerait alors  en  effet  par  quatre  points.  •  •  *  , 
Puis  il  en  faudrait  six  pour  encadrer  la  ULzl* 
figure  obtenue.  Et  ainsi  de  suite,  les  gno- 
mons étant  constitués  par  la  série  des  nombres  pairs  (à  partir 
de  2)  :  4,  6,  8,  etc.  Or,  on  voit  que  jamais,  dans  les  figures  obte- 
nues, le  rapport  des  côtés  ne  reste  le  même  :  ce  sont  donc  des 
figures  hétéromèques  ou  oblongues,  et  les  nombres  constitués 
par  ces  figures,  6,  12,  20,  etc.,  porteront  aussi  le  même  nom. 
Pour  des  raisons  inverses  de  celles  qui  précèdent,  VOblong  se 
trouve  ainsi  placé  du  côté  du  Pair,  comme  celui-ci  du  côté  de 
V Illimité  (1).  Enfin,  il  paraît  certain  que  les  Pythagoriciens 
avaient,  selon  la  même  méthode  et  dans  le  même  esprit,  distingué 
d'autres  espèces  de  nombres,  les  uns  plans,  comme  les  rectili- 
néaires  et  les  polygonaux,  dont  les  plus  simples  sont  les  trian- 
gulaires, les  autres  solides.  Il  suffira  de  considérer  l'exemple 
des  rectilinéaires,  ou,  comme  on  a  dit,  des  impairement-im- 
pairs  :  faits  de  limitants,  dit  Philolaûs  (2),  ce  sont  des  champs 
de  travail  qui  limitent  à  leur  tour  ;  cela  veut  dire  qu  ils  sont 
faits  d'impairs  et  impairs  eux-mêmes,  si  bien  qu'aucun  autre 
nombre  ne  peut  les  mesurer,  sinon  eux-mêmes  ou  l'unité  ;  de 
même,  une  droite  est  semblablement  située  par  rapport  à  tous 
ses  points  ;  aussi  le  Droit  figure-t-il  dans  la  table  des  opposi- 
tions sur  la  ligne  de  V Impair  et  de  la  Limite, 

Il  est  important  de  l'observer,  toutes  ces  spéculations  arith- 

(1)  LXVHI,  ch.  46,  B  2  et  28.  Cf.  XXI,  113  sq.,  115-117. 

(2)  LXVIII,  ch.  32,  B  2  ;  cf.  A  13.  Consulter  en  outre  Théon,  Arithmé- 
tique. 
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métiques  dérivent  de  l'inspiration  religieuse  ;  c'est  un  appro- 
fondissement de  cette  inspiration  mystique  qui  a  détaché  défi- 
nitivement l'arithmétique  spéculative  des  calculs  utilitaires. 
Néanmoins,  et  surtout  avec  l'ancien  Pythagorisme,  découvrir 
quelque  propriété  des  nombres,  c'était  toujours  en  découvrir 
quelque  qualité  symbolique  ou  quelque  épilhèle  divine  carac- 
téristique (1).  Ainsi  3  est  le  premier  nombre  qui  ait  commence- 
ment, milieu  et  fin,  le  premier  parfait,  celui  par  lequel  se 
définissent  l'Harmonie  et  le  Tout.  Mais  le  nombre  véritable- 
ment parfait,  parce  que,  dit  Philolaûs  (2),  il  manifeste  le  mieux 
la  vertu  (Buvajjuç)  du  Nombre,  c'est  la  Décade  :  car  elle  esl 
grande,  elle  parfait  et  réalise  toutes  choses  ;  principe  et  guide 
de  la  vie,  aussi  bien  divine  et  céleste  qu'humaine...  ;  sans  elle, 
tout  esl  indéterminé,  mystérieux,  obscur.  En  elle,  pour  la 
première  fois,  est  enfermé  un  nombre  égal  d'impairs  et  de 
pairs,  l'unité  avec  le  premier  pair,  le  premier  impair  avec  le 
premier  carré.  C'est  le  fondement  de  tous  les  nombres.  7  est 
Minerve,  en  tant  qu  il  est,  dans  la  décade,  le  seul  nombre  qui  ne 
soit  engendré  par  aucun  de  ceux  qu'elle  comprend  et  qui  n'en 
engendre  aucun.  Il  forme  en  outre,  avec  4,  une  moyenne  pro- 
portionnelle entre  1  et  10  (3).  Un  autre  nombre  privilégié  est  9, 
le  premier  carré  impair.  Quant  à  la  fameuse  Télractys,  dont 
il  a  été  déjà  question  (4)  et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
le  4,  elle  est,  en  principe,  la  série  des  quatre  premiers  nombres, 
dont  la  somme  fait  10  et  se  représente  par  le  triangle  déca  Hque. 
C'est  aussi  la  progression,  de  raison  2  et         •  ^  V 

3,  de  quatre  nombres  à  partir  de  l'unité;  *  4/  Vg 

or  les  deux  derniers  nombres,  dont  l'un    *  •  •  •  s<  \2? 
est  le  premier  cube  pair  et  le  second,  le  premier  cube  impair, 
additionnés  entre  eux  et  avec  l'unité,  donnent  la  somme  des 
huit  premiers  nombres,  quatre  pairs,  quatre  impairs. 

(1)  Cf.  LXXVII,  étude  4  et,  dans  l'édition  des  Theologumena  de  Jam- 
bliqne  par  De  Falco  (Teubner),  l'index  des  Epilhela  numerorum. 

(2)  Philol.  Fr.  11,  début.  —  (8)l  +  3  =  4  +  3=»7  +  3«  10. 
(4)  P.  66.  Cf.  LXXVII,  8«  étude. 


74  SCIENCE  ET  PHILOSOPHIE 

La  contribution  du  Pythagorisme  à  la  constitution  d'une 
-  géométrie  autonome  est  marquée  du  même  caractère.  Quand 
Pythagore,  dit-on,  eut  découvert  la  démonstration  abstraite  du 
rapport,  déjà  connu  des  Egyptiens  (p.  39),  de  l'hypoténuse  du 
triangle  rectangle  avec  ses  côtés,  une  tradition  veut  qu'il  ait 
remercié  les  dieux  de  cette  révélation  en  leur  sacrifiant  un 
bouc.  Sans  insister  sur  d'autres  théorèmes  ou  problèmes,  dont 
l'école  aurait  trouvé  la  solution  démonstrative,  sur  les  termes 
qu'elle  aurait  introduits  dans  la  langue  de  la  géométrie,  on 
signalera  seulement  des  études,  non  douteuses,  sur  quelques- 
uns  au  moins  des  polyèdres  réguliers,  et  surtout  du  tétraèdre 
et  du  dodécaèdre.  Or,  c'est  de  cette  dernière  figure,  coupée  par 
moitié  en  deux  pentagones,  qui  se  décomposent  à  leur  tour  en 
six  figures  semblables,  que  les  Pythagoriciens  tiraient  le 
fameux  emblème  mystique  du  Penlalpha  ;  ce  qui  suppose  la 
division  de  la  droite  en  moyenne  et  extrême 
raison.  Enfin,  même  si  la  tradition  n'est  pas 
vraie,  d'après  laquelle  la  trahison  d'Hippase 
serait  d'avoir  révélé  le  mystère  de  l'incom- 
mensurabilité de  la  diagonale,  il  n'est  pas  im- 
possible que,  en  voulant  représenter  en  points- 
unités  le  rapport  de  l'hypoténuse  aux  côtés  d'un  triangle  rec- 
tangle, quand  ceux-ci  sont  l'unité,  ils  aient  été  conduits  à  réflé- 
chir sur  les  irrationnelles. 

La  considération  des  accords  musicaux,  qui  fut  peut-être, 
comme  on  l'a  vu,  le  principe  de  la  doctrine,  et  vraisembla- 
blement aussi  celle  du  canon  de  la  statuaire  (1),  ont  fourni 
aux  Pythagoriciens  l'occasion  de  découvrir  et  d'étudier  les 
médiélés  ou  proportions  :  arithmétique,  géométrique,  harmo- 
nique. Philolaûs  a  fait  (fr.  6,  §  2)  une  analyse  très  précise  de 
l'octave,  qu'il  appelle  harmonie.  Soit  le  rapport  de  longueur 
des  quatre  cordes  d'une  lyre,  la  basse,  la  tierce,  la  moyenne, 

(1)  H  Diels  rattache  (L.XVIII,  ch.  28)  à  l'inspiration  pythagoricienne  le 

canon  de  Polyclôte. 
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la  hante,  représenté  par  des  nombres  entiers,  6,  8,  9,  12.  Il 
calculait  les  intervalles  et  les  divers  rapports  numériques  des 
consonances  :  de  la  syllabe  (la  quarte),  entre  la  première  et 
la  seconde  ou  entre  la  dernière  et  la  troisième;  de  celle  qui 
passe  par  les  cordes  aiguës  (la  quinte),  entre  la  première  et 
la  troisième  ou  entre  la  seconde  et  la  dernière  ;  enfin  de  celle 
qui  passe  sur  toutes  les  cordes  (octave,  tj  Bià  TrasàSv).  C'est  alors 
le  rapport  double,  12  :  6,  ou  4  :  2.  Or  ce  rapport  12  :  6  est 
précisément  égal  au  rapport  de  l'excès  de  la  dernière  sur  la 
seconde  à  l'excè3  de  celle-ci  sur  la  première,  12 — 8  :  8  —  6.  On  se 
contentera,  sans  poursuivre  cette  analyse  en  détail,  de  faire 
deux  remarques.  Les  rapports  numériques  dans  lesquels  on 
exprime  les  faits  de  l'expérience  permettront  ensuite  d'aller 
au  devant  de  ceux-ci,  de  retrouver  par  exemple  la  longueur 
relative  d'une  des  cordes  par  l'étude  d'une  proportion.  Cet 
usage  de  la  mathématique  est  pour  le  progrès  de  la  science 
d'une  importance  considérable.  D'autre  part,  quand  Philolaûs 
appelait  le  cube  V harmonie  géométrique,  parce  qu'il  a  douze 
arêtes,  huit  sommets  et  six  faces  (1),  il  montrait  par  une 
audacieuse  analogie  comment  la  relation  numérique,  isolée 
de  sa  matière,  devient  capable  de  s'étendre  à  une  pluralité  de 
choses  diverses. 

La  cosmologie  pythagorique  est  mal  connue,  surtout  sans 
doute  parce  que  l'attention  des  témoins  s'est  de  préférence 
portée  vers  les  spéculations  mathématiques  de  l'école,  peut- 
être  aussi  parce  qu'elle  différait  peu  de  celle  d'Anaximandre, 
et  principalement  d'Anaximène.  Étant  une  harmonie,  le  monde 
est  une  chose  qui  a  commencé  et  dont  la  génération  doit  être 
analogue  à  celle  de  l'harmonie  du  nombre,  c'est-à-dire  une 
détermination  d'un  espace  vide  indéterminé.  Le  monde  en 
effet  s'est  constitué  par  une  sorte  d'aspiration  de  l'air  illimité 
(itveufjia),  qui  est  en  dehors  du  ciel,  de  sorte  que,  le  ciel  ayant 


(1)  Ibid.  ch,  32.  A  24. 
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absorbé  en  lui  ce  vide,  celui-ci  y  sépare  désormais  les  choses. 
Quant  à  l'agent  de  cette  aspiration  et  de  la  détermination  qui 
en  résulte,  c'est  un  mystérieux  feu  central,  que  les  Pythago- 
riciens appelaient  symboliquement  la  mère  des  dieux,  autrement 
dit  des  astres,  le  foyer  de  l'univers,  le  posie  de  Zeus,  son  trône 
ou  sa  tour,  le  point  d'attache  etVunité  de  mesure  de  la  nature. 
Si  donc  Hippase  a  considéré  le  feu  comme  premier  principe, 
rien  ne  prouve  que  ce  doive  être  sous  l'influence  d'Héraclite. 
Les  choses  particulières  se  produiraient  ensuite  par  des  con- 
densations et  des  raréfactions.  Ceci  implique  le  vide,  et  il  en 
serait  de  même  dans  la  théorie  d'Ecphante,  pythagoricien  de 
la  deuxième  génération,  pour  lequel  les  unités  étendues 
seraient  de  véritables  atomes.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  monde, 
ainsi  constitué  et  plus  ou  moins  sur  le  type  d'un  vivant,  s'or- 
ganise progressivement,  et  le  bien  ne  s'y  réalise  que  peu  à 
peu  (1).  Mais,  loin  d'être  un  progrès  sans  fin,  cette  évolution 
s'achève,  au  moins  selon  Philolaûs,  avec  la  grande  année, 
pour  recommencer  ensuite,  parfaitement  identique  à  elle- 
même  (2).  Enfin  il  y  a  une  pluralité  de  mondes,  mais  en  nombre 
fini  ;  on  mentionne  même  un  calcul  de  Pétron  sur  le  nombre 
de  ces  mondes,  disposés  en  triangle. 

C'est  autour  du  feu  central  que  tout  s'ordonne  et  que  se 
fait  la  révolution  circulaire  des  dix  corps  célestes.  La  partie 
la  plus  élevée,  et  l'enveloppe  de  l'Univers,  étaitappelée  Olympe  : 
elle  comprend  le  ciel  des  fixes,  dont  peut-être  le  mouvement 
propre  d'orient  en  occident  aurait  été  pour  la  première  fois 
reconnu  par  Pythagore,  et,  en  outre,  un  autre  feu  opposé  au 
feu  central  et  dans  lequel  les  éléments  existent  dans  toute 
leur  pureté.  Au-dessous  se  trouve  le  Cosmos,  où  se  meuvent 
les  cinq  planètes,  dont  le  mouvement  est  inverse  de  celui  du 
ciel  des  fixes,  le  soleil  et  la  lune.  Enfin  VOuranos  proprement 
dit  est  la  région  sublunaire  et  circumterrestre,  celle  du  deve- 

(1)  An.,  Melaph.,  A  7,  1072>  30-34  ;  cf.  CXX,  p.  510  n.  455,  1, 

(2)  Comme  plus  tard  chez  les  Stoïciens. 
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nir  désordonné  et  de  l'imperfection.  Sans  s'arrêter  à  l'obscure 
question  de  savoir  pourquoi  il  en  est  ainsi  malgré  le  voisinage 
du  principe  directeur,  on  remarquera  seulement  que,  si  la 
terre  n'est  plus  au  centre,  elle  devient  alors  un  astre  comme 
d'autres,  se  mouvant  autour  du  feu  central,  ce  qui  produit  la 
succession  des  jours  et  des  nuits.  Mais  à  quoi  servait  désormais 
aux  Pythagoriciens  la  révolution  diurne,  dont  c'était  la  fonc- 
tion propre  dans  l'hypothèse  géocentrique  ?  Ce  problème, 
depuis  longtemps  débattu  par  les  historiens  de  l'astronomie, 
semble  provisoirement  inextricable.  Ce  qui  est  du  moins  très 
sûr,  c'est  que,  entre  le  feu  central  et  la  terre,  tournant  avec 
celle-ci  sur  une  moindre  orbite  et  du  côté  de  l'hémisphère  que 
nous  n'habitons  pas,  ce  qui  explique  son  invisibilité,  ils  pla- 
çaient une  anlilerre,  dont  l'existence  complétait  ainsi  la  série 
décadique  des  corps  célestes.  Le  rôle  de  ce  dernier  corps,  et 
peut-être  aussi  d'autres  corps  pareillement  invisibles,  semble 
avoir  été  d'expliquer  les  éclipses  de  lune,  et  pourquoi  elles  sont 
plus  fréquentes  que  les  éclipses  de  soleil.  Car  c'est  du  feu  cen- 
tral que,  semblables  à  des  miroirs,  la  lune  et  le  soleil  même 
reçoivent  leur  lumière,  et  ce  dernier  sa  chaleur,  qu'ils  réflé- 
chissent ensuite  vers  nous.  Aussi  doit-on  distinguer  trois  soleils, 
dont  l'un  est  l'astre  lui-même,  c'est  à  dire  le  miroir,  les  deux 
autres,  les  rayons  incidents  qui  viennent  du  feu  central,  et  les 
rayons  réfléchis  de  notre  côté.  Au  lieu  de  supposer,  pour  expli- 
quer le  jour  et  la  nuit,  une  révolution  d'occident  en  orient  de 
la  planète  terre,  qui  alternativement  lui  permette  ou  l'empêche 
de  recevoir  ces  rayons,  cer  ains  Pythagoriciens  auraient,  dit- 
on,  admis  une  rotation  de  la  terre  sur  son  axe,  soit,  comme 
Hicétas  de  Syracuse  (qui  n'est  peut-être  pas  seulement  l'inter- 
prète fictif  de  l'opinion  personnelle  d'Héraclide  du  Pont,  dans 
un  dialogue  de  ce  platonicien),  en  laissant  le  feu  au  centre  du 
monde,  soit,  comme  l'aurait  fait  Ecphante,  en  y  plaçant  la 
terre  (1).  Quant  au  soleil,  avant  l'incendie  de  Phaéthon,  sa 
(1)  LXVHI,  ch.  37,  1  (cf.  ici,  p.  286);  ch.  38,  1  fin  et  5. 
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route  était,  non  le  zodiaque,  mais  la  voie  lactée,  considérée 
d'ailleurs  par  certains  Pythagoriciens  comme  la  poussière  d'un 
astre  embrasé,  puis  dispersé.  Enfin,  selon  Philolaûs  (1),  la  lune 
aurait,  en  rapport  avec  une  longueur  plus  grande  de  ses  jours, 
des  animaux  et  des  plantes  plus  grands  et  plus  beaux  que  ceux 
de  la  terre.  Il  était  naturel  que  l'esprit  mathématique  de 
l'école  mît  sa  marque  sur  cette  cosmologie.  Chaque  astre  est 
en  effet  le  lieu  propre  d'un  nombre  :  le  feu  central  étant  celui  de 
l'Un-  principe,  l'antiterre  est  le  lieu  du  premier  1  delà  décade,  la 
terre,  le  lieu  de  2  ou  de  l'opinion,  le  soleil  celui  de  7,  parce  que, 
à  partir  des  fixes,  il  occupe  le  septième  rang,  et  aussi  du  temps 
critique,  puisqu'il  règle  le  cours  des  saisons,  etc.  Rien  de  plus 
-~  célèbre,  d'autre  part,  que  la  doctrine  de  Y  harmonie  des  sphères, 
dont  le  fond  subsisterait,  même  si,  contrairement  à  de  nombreux 
témoignages,  on  devait  croire  que  les  premiers  au .  moins  de3 
Pythagoriciens  étaient  restés  fidèles  à  la  représentation  que 
s'étaient  faite  des  astres  Anaximandre  et  Anaximène.  Ce  qui 
prouverait  en  tout  cas  l'ancienneté  de  cette  doctrine  dans  la 
tradition  de  la  Société,  c'est,  dans  le  catéchisme  des  Acousma- 
tiques,  l'identification  de  l'oracle  delphique  à  la  tétractys  et  à 
l'harmonie,  dans  laquelle  sont  les  Sirènes  (2).  Si  un  corps,  en 
se  mouvant  assez  rapidement,  rend  un  son,  par  analogie  il  doit 
en  être  de  même  pour  les  astres.  Or  leur  vitesse  variera  avec 
leur  distance,  comme  la  vitesse  des  vibrations  avec  la  longueur 
des  cordes  de  la  lyre*  On  doit  donc  retrouver  dans  le  système 
céleste  les  consonances  de  la  lyre.  Pourquoi  n'entendons-nous 
pas  cette  harmonie  ?  C'est  précisément  parce  que  jamais  nous 
n'avons  cessé  de  l'entendre,  et  qu'un  son  n'est  perçu  que  par 
rapport  à  des  silences.  A  la  vérité,  il  est  difficile,  en  présence 
du  désaccord  des  témoignages,  de  se  faire  une  idée  précise  du 
détail  de  cette  astronomie  musicale  (3). 

(1)  fbid.,  c.  32,  A  20.  —  (2)  LXXVII,  132  sq.,  260  sq.,  276. 
(3)  On  la  retrouve  plus  ou  moins  transformée  dans  la  mythe  d'Er,  au  X  «livre 
de  la  République  ;  cf.  ici,  p.  238. 
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Il  est  impossible  de  détacher  les  conceptions  biologiques  et 
médicales  des  Pythagoriciens  de  leurs  relations  avec  l'école  de 
médecins  de  Crotone  (1),  et  surtout  avec  Alcméon  (2).  Aussi 
y  a-t-il  in  érêt  à  intercaler  ici  un  bref  exposé  des  théories 
de  ce  dernier  en  matière  de  physiologie  et  de  psychologie. 

Tandis  que,  avant  lui  et  encore  par  la  suite,  le  cœur  était 
regardé  comme  le  sensorium  commun  et  le  siège  de  la  pensée, 
cette  fonction  est  attribuée  par  lui  au  cerveau,  auquel  des  con- 
duits, ou  pores,  transmettent  les  modifications  qui  se  produisent 
dans  les  organes  sensoriels.  Tout  dérangement  dans  le  cerveau,  — 
et  Alcméon  l'aurait  reconnu  par  la  dissection,  qu'il  serait  le  pre- 
mier à  avoir  pratiquée,  —  altère  en  effet  la  sensibilité.  Chaque 
espèce  de  sensation  avait  été,  à  l'exception  peut-être  du  toucher, 
étudiée  par  lui,  dans  son  organe  et  dans  son  fonctionnement. 
Il  y  a,  par  exemple,  sensation  de  son  quand  le  creux  de  l'oreille, 
qui  est  vide,  résonne  au  contact  de  l'air  extérieur.  Il  avait,  dit- 
on,  étudié  le  trajet  des  nerfs  optiques  et  reconnu  dans  la 
vis  on  (3)  trois  facteurs  :  la  lumière  ou  le  feu  extérieur  ;  le  feu 
intérieur  à  l'œil,  et  dont  l'existence  est  rendue  manifeste  par  ce 
fait  que  l'œil  frappé  s'illumine  ;  enfin,  et  comme  moyen  de  cette 
opposition,  l'eau  qui  est  dans  les  membranes  qui  entourent  le 
globe.  —  Au-dessus  de  la  sensation,  qui  est  commune  à  l'ani- 
mal et  à  l'homme,  est  l'intelligence,  qui  n'appartient  qu'à  ce 
dernier.  Toutefois  la  pensée,  en  tant  que  science,  n'est  pour 
lui  que  le  mode  stable  de  la  mémoire  et  de  l'opinion,  dont  la 
sensation  est  la  base.  —  Quant  à  l'âme,  c'est  le  principe  même 
de  la  vie  :  les  hommes  meurent,  disait-il  (fr.  2),  parce  qu'ils  ne 
peuvent  unir  le  commencement  à  la  fin  ;  l'âme  au  contraire  est 
immortelle  parce  que,  pareille  aux  astres  dont  le  mouvement 
est  éternel,  en  tant  qu'il  est  circulaire  et  revient  toujours  sur 

(1)  Milon,  une  des  têtes  du  parti,  avait  épousé  la  fille  de  Démocédès  qui  ut 
médecin  de  Darius  et  guérit  sa  femme  Atossa. 

(2)  Son  livre  était  dédié  à  trois  Pythagoriciens,  dont  Brotinus. 
'3)  Comparer  Platon,  Tint,,  45  b  sq.,  Soph.,  266  c. 


10 


SCIENCE  ET  PHILOSOPHIE 


lui-même,  elle  se  meut  toujours.  Des  recherches  embryogé- 
niques  très  variées  montrent  qu'il  s'est  préoccupé  de  savoir 
comment  ce  principe  de  vie  donne  naissance  à  un  être  indi- 
viduel. La  mort,  d'autre  part,  proviendrait  d'un  reflux  du  sang 
dans  les  veines,  surtout  peut-être  dans  celles  du  cerveau,  plus 
complet  seulement  que  celui  qui  détermine  le  sommeil.  —  La 
santé  résulte  de  l'équilibre  (îcovo^ta)  et  du  mélange  proportionné 
(xpas'.ç)  de  qualités  (ouvàixetç)  qui,  selon  une  loi  générale  (dont 
on  ne  sait  si  l'inspiration  première  appartient  aux  Pythagori- 
ciens ou  bien  à  Alcméon  et  à  l'école  médicale  qu'il  a  illustrée), 
s'opposent  deux  à  deux  :  humide  et  sec,  froid  et  chaud,  amer 
et  doux.  La  maladie,  au  contraire,  est  la  suprématie  d'un  seul 
des  termes  de  tel  ou  tel  couple.  En  outre  de  cette  cause  déter- 
minante, il  importe  de  connaître  la  circonstance  qui  y  a  donné 
lieu,  par  exemple  l'excès  ou  le  défaut  de  nourriture,  puis  le 
siège  du  déséquilibre,  enfin  les  causes  externes,  comme  la 
nature  des  eaux  ou  la  configuration  du  pays  (fr.  4). 

C'est  vraisemblablement  sous  cette  influence  que  s'est  con- 
stituée, chez  les  jeunes  Pythagoriciens,  les  «  savants»,  et  notam- 
ment chez  Philolaûs  (1),  une  médecine  bien  différente  de 
celle  que  le  catéchisme  des  Acousmatiques  appelle  la  pins  sage 
des  choses  humaines  et  qui  n'était  sans  doute  qu'une  méthode 
religieuse  de  purification.  Cette  médecine  nouvelle  s'inspire 
en  effet  de  l'observation  des  faits,  tout  en  cherchant  à  le* 
interpréter  à  la  lumière  d'une  doctrine  générale.  —  Par  ana- 
logie avec  le  monde  et  son  feu  central,  le  corps  humain 
semble  avoir  son  principe  dans  le  Chaud,  chaleur  de  la  semence, 
chaleur  de  la  matrice,  et  dans  le  désir  qu'a  cette  chaleur  d'être 
tempérée  par  le  froid  ;  elle  attiré  donc  à  elle  l'air  extérieur 
(c'est  la  naissance),  pour  le  restituer  par  l'expiràtion,  sans  quoi 
elle  se  détruirait  elle-même.  L'excès  ou  le  défaut  du  refroi- 

(1)  Ses  idées  sur  ce  sujet  nous  sont  connues  par  l'Anonyme  de  Londreë,  com- 
parateur de  YHisloirede  la  médecine  du  péripatéticien  Ménon.  Cf.  LXVIII, 
ch.  32,  A  27  (2)  86  bc. 


LE  PYTHAGORISME 


81 


dissement,  en  agissant  sur  le  sang,  sur  les  humeurs,  sur  h 
bile,  causent  indirectement  les  maladies.  Ainsi  la  vie  normale 
est  une  harmonie,  un  accord  des  contraires.  On  reconnaît  là 
la  thèse  de  Simmias  de  Thèbes,  qui  a  été  l'élève  de  Philolaûs, 
dans  le  Phédon  de  Platon. 

Dans  cette  thèse,  il  y  a  cependant  quelque  chose  de  plus  5 
c'est  que  l'âme  est  précisément  cet  accord,  cette  harmonie  d 
corps.  Celui-ci  est  comparable  à  une  lyre,  mais  l'opposition 
du  chaud  et  du  froid,  etc.,  y  remplace  celle  de  l'aigu  et  du 
grave  ;  en  tant  que  contraires  ils  le  «  tendent  »,  en  tant  que 
corrélatifs  ils  en  maintiennent  l'unité  ;  si  la  tension  se  relâche 
ou  qu'elle  soit  démesurée,  l'accord  s'évanouit,  et  c'est  la  mort 
de  l'âme,  avant  même  que  soit  achevée  la  destruction  du 
corps  (1).  —  Nul  doute  que  cette  thèse  ne  soit  pythagorique  : 
elle  a  eu,  dit  Platon,  l'assentissement  d'Échécrate,  qui  se  rat- 
tache à  Philolaûs  et  à  Eurytus  ;  on  la  retrouve  chez  Aristoxène 
et,  avec  quelques  différences,  chez  Dicéarque,  qui  tous  deux 
ont  reçu  l'empreinte  du  Pythagorisme.  D'autre  part,  le  remar- 
quable quaternaire  :  intelligence  et  cerveau,  sensibilité  et 
cœur,  vie  embryonnaire  et  nombril,  génération  et  organes 
sexuels,  dont  il  est  question  dans  le  fr.  13  de  Philolaûs,  semble 
bien  se  rattacher  à  une  conception  analogue  (2).  Et  pourtant, 
comment  se  concilie-t-elle  avec  une  autre  doctrine,  attri- 
buée au  même  Philolaûs  (fr.  14)  ?  Si  en  effet  l'âme  a  été,  en 
punition  de  ses  fautes,  ensevelie  dans  le  corps  comme  en 
une  tombe  (<rS^a,  o^pa),  c'est  qu'elle  est  une  réalité  indépen- 
dante du  corps.  De  plus,  le  second  pythagoricien  du  Phédon,^ 
Cébès,  pareillement  élève  de  Philolaûs,  apporte  une  autre 
théorie  :  l'âme  n'est  pas  une  résultante,  car  c'est  elle  qui  se 
tisse  successivement  plusieurs  corps  mortels,  mais  elle  finit 
par  s'user  à  la  tâche,  et  elle  meurt  avant  le  dernier  de  ses 

(1)  Ibid.y  86  c  d. 

(2)  La  critique  cFAristote,  De  an,t  I  4,  408a  10*13,  parait  se  rapporter  à  cette 
conception. 
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vêtements  (1).  Enfin  Aristote,  qui  ne  nomme  pas  les  Pytha- 
goriciens quand  il  parle  de  Pâme-harmonie,  ne  leur  attribue 
expressément  que  deux  opinions  :  d'après  l'une,  dont  il  ne 
manque  pas  de  signaler  les  rapports  avec  l'Atomisme,  l'âme, 
ce  sont  les  poussières  qui  voltigent  dans  l'air,  et  qu'un  rayon 
de  soleil  nous  fait  apercevoir,  perpétuellement  mobiles  même 
par  le  temps  le  plus  calme  ;  d'après  l'autre,  elle  serait  le 
principe  même  de  leur  mouvement  (2).  Peut-être,  en  rappro- 
chant de  cette  dernière  indication  la  thèse  de  Simmias,  trou- 
verait-on la  vraie  pensée  de  Philolaûs  dans  cette  proposition 
qui  lui  est  attribuée  (3),  que  l'âme  est  ce  qui  apporte  dans 
le  corps  le  nombre  et  l'harmonie.  On  voit  du  moins  à  quel 
point  il  est  malaisé  de  dégager  de  tout  cela  les  traits,  même 
simplement  probables,  d'une  théorie  philosophique  de  l'âme. 

Par  contre,  il  est  possible  de  dire  quelque  chose  de  plus 
défini  au  sujet  de  la  croyance  fameuse  des  Pythagoriciens  à 
la  migration  des  âmes,  mélensomalose ,  et  non,  comme  on  le 
dit  communément,  métempsycose.  — Trois  choses  seulement, 
disait  Porphyre  (4),  sont  bien  connues  des  enseignements  de 
Pythagore  :  que  l'âme  est  immortelle  ;  qu'elle  passe  en  des 
animaux  d'espèces  différentes,  et  que,  selon  certaines  périodes, 
les  êtres  recommencent  (comme  le  monde  lui-même)  leur  vie 
antérieure  ;  enfin,  que  tous  les  êtres  animés  sont  congénères. 
A  ces  thèses,  qui  sont  vraisemblablement  de  souche  orphique, 
se  rattache  l'affirmation  de  Pythagore,  qu'il  est  la  cinquième 
réincarnation  d'un  fils  d'Rermès,  à  qui  son  père  avait  donné 
la  faculté,  dont  Pythagore  a  hérité  à  son  tour,  de  se  rappeler 
toute  la  série  de  ses  états  antérieurs.  Ces  privilégiés  se  sou- 
viennent aussi  des  séjours  que,  e  itre  leurs  incarnations  suc- 
cessives, ils  ont  faits  dans  1*H  idès,  où  les  âmes  des  morts 

(1)  Phêdon,  86  e-87  e.  —  (2)  De  an.,  I  4,  début  et  2,  40i« 

(3)  LXVffl.,  c.  32,  B  22.  Que  le  Ilepï  pueu-ùv  xal  u-expoW,  d'où  la  tire  Clau- 
dien  Mamert,  soit  inauthentique,  cela  ne  prouve  pas  que  le  fond  n'en  puisse  être 
exact.  Cf.  \J,  5533  (tr.  fr.,  I,  424). 

(4)  V.  P.,  19  (cf.  18),  peut-être  d'après  Dicéarque. 
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subissent  les  peines  auxquelles  elles  ont  été  condamnées.  C'est 
à  cela  que  se  rapportent  les  descentes  aux  enfers  de  Pythagore 
et  de  plusieurs  autres.  Cette  mémoire,  qui  est  pour  eux  le 
signe  cïe  la  continuité  de  leur  existence,  leur  rappelle  en  outre 
les  plantes  et  les  animaux  par  les  corps  desquels  leurs  âmes 
ont  passé.  Car,  de  toute  façon  et  même  à  défaut  de  peines 
infernales,  l'incarnation  signifie  toujours  que  l'âme  n'a  pas 
achevé  le  cycle  de  ses  purifications  ;  c'est  une  étape  de  la 
palingénésie,  un  moyen  de  la  rédemption  finale.  On  connaît 
les  vers  où  Xénophane,  qui  est  contemporain  de  Pythagore, 
raille  celui-ci  arrêtant  le  bras  d'un  homme  qui  bat  son  chien  : 
Cesse  de  le  tâtonner,  dit-il  ;  car,  sans  nul  doute,  cesl  Y  âme 
d9un  de  mes  amis  :  en  entendant  sa  voix  j'ai  reconnu  cette 
âme  (1).  Aristote  parle  aussi  de  ces  mythes  pythagoriques, 
d'après  lesquels  n'importe  quelle  âme  peut  entrer  dans 
n'importe  quel  corps  (2).  Or  cela  ne  se  comprend  que  si 
enfin  une  parenté  spécifique  unit  tout  ce  qui  a  vie. 

Il  se  peut  que  ces  dogmes,  et  sans  doute  en  relation  avec 
certaines  traditions  du  folk-lore,  soient  à  la  base  de  quelques- 
une  s  des  interdictions  pythagoriques.  Si  l'on  doit  s'abstenir 
des  fèves,  c'est  que  la  tige  de  cetle  plante,  n'ayant  pas  de 
nœuds,  est  un  passage  naturel  pour  les  âmes  qui  de  PHadès 
remontent  vers  la  lumière.  Si  'els  animaux  sont  plus  particu- 
lièrement sacrés,  c'est  peut-être  qu'ils  sont,  plus  que  d'autres, 
désignés  pour  recevoir  les  âmes  au  sortir  de  l'Hadès,  en  raison 
de  leur  rapport  avec  les  divinités  infernales  (3).  Est-ce  à  dire 
que  toute  atteinte  portée  au  corps  retentisse  sur  l'âme,  comme 
si  celle-ci  était  quelque  chose  du  corps  ?  La  raison  est  plutôt 
même  ordre  que  celle  au  nom  de  laquelle  les  Pythagoriciens 
condamnaient  l'atteinte  de  l'homme  à  sa  propre  existence  (4)  : 
nous  sommes  la  propriété  des  dieux  et  il  ne  nous  appartient 
pas,  hors  la  cérémonie  religieuse  du  sacrifice,  de  troubler 

(1)  Fr.  7  D.  —  (2)  De  an.,  I  3,  s.  fin. 

(3)  Sur  tout  ceci,  cf.  LXXVII,  36-38,  289-293.  —  (4)  Phédon,  62  b. 
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l'ordre  que  nos  maîtres  ont  fixé  à  l'incarnation  des  âmes,  et  en 
vue  des  expiations  nécessaires.  On  voit  donc  que,  si  quelques 
Pythagoriciens  savants  ont  admis,  par  la  théorie  de  l'âme  har-  i 
monie  du  corps,  que  celui-ci  mourait  par  la  mort  même  de  son 
âme,  cette  doctrine  n'a  pu  manquer  d'être,  pour  les  Pythagori- 
ciens dévots,  un  objet  de  scandale  et  d'horreur. 

On  vient  de  signaler  en  passant  une  des  propositions  capitale  ; 
de  la  théologie  pythagorique.  Tout  entière,  elle  se  lie  à  la 
prescription  morale  qu'il  faut  avoir  commerce  avec  le  divin  et 
suivre  Dieu.  Cette  dernière  formule  pose  la  question  du  mono- 
théisme pythagorique.  Certes  la  pensée  refléchie  tendait  alors 
vers  l'unicité  du  divin,  vers  une  souveraineté  complète  de 
Zeus.  Mais,  à  l'exception  d'un  fragment  très  suspect  de  Philo- 
laûs  (fr.  20),  aucun  lexte  n'autorise  à  attribuer  aux  Pythagcv 
riciens  cette  théolog'e  métaphysique,  dans  laquelle  l'Un  primi- 
tif serait  identifié  à  Dieu,  à  titre  de  cause  transcendante,  effi- 
ciente et  organisatrice,  par  opposition  à  l'Illimité  qui  serait  la 
matière.  Tout  ce  qui  nous  est  dit  dans  ce  sens  (1)  n'est  qu'une 
transposition  platonicienne  du  Pythagorisme  primitif.  Ce  qu'on 
trouve  en  effet  dans  les  fragments  vraisemblablement  authen- 
tiques de  Philolaûs,  c'est  non  pas  que  Dieu  est  une  cause  pre- 
mière, dont  le  pouvoir  efficient  serait  borné  par  la  résistance 
de  la  matière,  mais  au  contraire  que  le  Nombre  et  l'Harmonie 
sont  premiers  par  rapport  à  Dieu,  puisque  la  Décade  fixe  sa 
loi  à  la  vie  divine  comme  à  la  vie  humaine,  et  que  l'essence 
éternelle  (à  !<rr<o)  des  choses  se  laisse  seulement  pénétrer  plus 
facilement  par  la  pensée  divine  que  par  la  nôtre  (2).  Tout  ce 
qu'ont  fait  les  Pythagoriciens,  c'est  donc  d'épurer  le  polythéisme 
populaire  et  de  l'accommoder  à  leur  morale  et  même  à  leur 
mathématisme. 

En  résumé,  le  Pythagorisme  est  à  la  fois  une  secte  religieuse, 
qui  apporte  à  ses  fidèles,  avec  un  crédo,  une  règle  de  vie  en  vue 

(1)  Même  par  Théophraste,  cf.  LXVIH.  ch.  45,  B  14. 

(2)  Fr.  11  §  1  et  ir.  6  déb. 
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de  la  purification  et  du  salut,  et  une  école  philosophique,  à 
laquelle  la  pensée  doit  ses  premiers  succès  dans,  son  effort  pour 
dégager  l'essence  abstraite  des  choses  et  pour  assigner  aux 
phénomènes  des  lois  simples  et  intelligibles.  Ils  ont  été  des 
physiologues,  cela  n'est  pas  douteux.  Mais,  par  la  façon  dont  ils 
Pont  été,  en  prenant  le  nombre  pour  principe  des  choses  et  en 
cherchant  la  loi  suprême  dans  une  harmonie  d'oppositions 
notionnelles,  ils  ont  dépassé  de  beaucoup  la  physique  de  l'école 
de  Milet  et  posé  les  fondements  d'une  métaphysique. 


CHAPITRE  III 


PHILOSOPHIE  DU  DEVENIR.  —  HERACLITE  D'ÈPHÈSE 

Il  y  encore  plus  de  philosophie,  au  sens  étroit  du  mot,  chez 
Héraclite  d'Éphèse  que  chez  les  Pythagoriciens.  Sous  le  nom 
de  polymalhie,  il  condamne  en  effet  chez  Pythagore  et  même 
chez  Xénophane  (1),  une  particularisation  des  recherches  qui 
tue  la  vision  directe  du  réel.  Génie  fougueux  et  superbe,  il  ne 
veut  rien  devoir  qu'à  l'intuition  purement  spéculative  de  la 
vérité  ;  dédaigneux  des  détails,  il  développe  en  philosophe 
les  aspects  divers  de  cette  intuition  primitive.  C'est  un  tempé- 
rament d'inspiré  et  d'isolé,  de  mélancolique,  comme  dit  Théo- 
phraste  (2).  Dans  sa  ville  natale,  où  l'illustration  de  sa  nais- 
sance l'appelait  à  jouer  un  rôle  important,  il  vit  à  l'écart  de  la 
politique.  Une  révolution  démocratique  a  chassé  son  ami 
Ilermodore,  celui-là  même  peut-être  qui  collabora  à  la  loi  des 
XII  Tables.  En  abandonnant  ainsi  la  cité  à  des  enfanls,  les 
Éphésiens  se  sont  dit  :  Que  personne  parmi  nous  ne  soil  le 
meilleur!  Sinon,  qu'il  s'en  aille  ailleurs  et  avec  d'aulres 
hommes!  (3).  D'après  cette  indication,  son  livre  se  date  à  peu 
près  de  la  fin  de  la  première  moitié  du  ve  siècle.  C'était,  semble- 
t-il,  un  recueil  d'aphorisme  s  en  prose,  dont  la  langue  imagée 
et  riche  en  antithèses,  souve  ît  ambiguë,  a  valu  à  Héraclite 
son  surnom  proverbial  :  l'obscur.  Ce  style  d'oracle,  qui,  dit-ii 

(1)  Fr.  40  D.  Cf.  ici,  p.  61. 

(2)  D.  L.  IX,  6.  A  ce  mot  se  rapporte  la  légende  d'un  Héraclite,  qui  pleure 
toujours  si  plaisamment  mise  en  œuvre  par  Lucien  dans  Les  secles  à  /'encan 
(14  ;  cf.  LXVin,  ch.  12,  C  5). 

(%)  Fr.  121  D. 
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lui-même  (1),  n'exprime  ni  ne  cache  la  pensée,  mais  Fin- 
dique,  convient  à  un  homme  qui  a  une  conscience  énergique, 
et  même  excessive,  de  son  individualité  supérieure.  Au  surplus, 
il  est  indéniable  que  souvent  la  concision  des  formules  et 
l'éclat  des  images  donnent  à  la  pensée  tout  son  relief.  Ce  qu'il 
y  a  toutefois  d'un  peu  charlatanesque  dans  ce  ton  arrogant  et 
cette  brièveté  sibylline  ne  pouvait  manquer  d'apparaître  dans 
une  caricature,  telle  que  celle  qu'ont  réalisée  du  maître  les 
Héraclitéens  de  la  fin  du  siècle. 

Quant  à  sa  pensée,  ce  qui  en  marque  tout  d'abord  l'orienta- 
tion, c'est  l'indifférence  hautaine  avec  laquelle  il  traite  la  phy- 
sique particulière,  se  contentant  de  représentations  populaires. 
Le  soleil,  par  exemple,  est  chaque  four  nouveau  ;  car,  quand 
il  se  couche,  c'est  qu'il  s'éteint  ;  sa  largeur  est  d'un  pied,  telle 
qu'elle  nous  paraît  (fr.  6  et  3  D.).  Les  astres  sont  tous  des  sortes 
de  bassins.  Dans  leur  concavité,  tournée  vers  nous,  s'amassent 
alternativement  des  exhalaisons  brillantes  ou  obscures  :  d'où 
le  jour  et  la  nuit.  Si  les  secondes,  qui  sont  humides,  prédo- 
minent sur  les  premières,  c'est  l'hiver;  l'été,  dans  le  cas  con- 
traire. Le  retournement  partiel  du  bassin  de  la  lune  en  explique 
les  phases.  Quand  un  bassin  sidéral  se  retourne  tout  à  fait, 
il  y  a  éclipse.  Au  reste,  beaucoup  de  points  semblent  avoir  été 
négligés,  au  profit  des  généralité5. 

Le  principe  d'où  proviennent  toutes  choses  et  auquel  elles 
retournent,  c'est  le  feu  :  Ce  monde-ci,  dit  Héraclite,  le  même 
pour  tous  les  êtres,  aucun  des  dieux  ni  des  hommes  ne  Fa 
fait;  mais  il  a  toujours  été,  et  il  est,  el  il  sera  un  feu  toujours 
vivant,  s'allumanl  avec  mesure  el  déteignant  avec  mesure 
(fr.  30).  De  toutes  choses  il  y  a  échange  [àvTafxoiê-r]]  contre  le 
feu,  el  du  feu  contre  toutes  choses,  comme  des  marchandises 
contre  de  For,  et  de  l'or  contre  les  marchandises  (fr.  90). 
L'intention  dynamiste  n'est  pas  douteuse  :  une  substance 


(1)  Fr.  92,  93. 
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unique  revêt  des  formes  diverses,  sous  la  seule  condition  de 
maintenir  une  équivalence  dans  ces  permutations  (Tpo7nj),  qui 
sont  sa  vie  même.  Mais,  d'autre  part,  pour  donner  naissance 
à  un  monde,  cette  puissance  spontanée  de  changement  se 
manifeste  par  le  mouvement  et  donne  lieu  sans  doute  à  des 
condensations  ou  raréfactions.  Il  y  a  en  effet,  suivant  Héra- 
-  clite,  une  route  vers  en  haut  et  une  vers  en  bas  (68bçava>,  xàxo), 
îr.  60).  Ce  sont  les  deux  direotions  fondamentales  du  change- 
ment :  suivant  la  seconde,  une  partie  du  feu  s'épaissit  et  se 
change  en  mer,  une  partie  de  la  mer  fait  de  sa  mort  naître  la 
terre  ;  puis,  sur  l'autre  route,  montent  de  la  terre  et  de  la  mer 
le  i  vapeurs  humides  qui,  devenues  nuages,  s'embraseront  et 
retourneront  au  feu.  Mais  si  ces  nuages  embrasés,  d'où  sort 
l'éclair,  viennent  à  s'éteindre,  c'est  la  trombe  (up^crr^)  ;  de  nou- 
veau le  feu  revient  vers  la  mer,  et  le  cycle  recommence  (1). 
Les  deux  mouvements  inverses  se  compensant,  sous  la  diver- 
sité ou  la  vicissitude  des  changements  la  quantité  de  matière 
d'échange,  c'est-à-dire  de  feu,  demeure  immuable. 

Il  ne  semble  pas  toutefois  qu'elle  doive  le  demeurer  toujours, 
ïl  n'y  a  pas  en  effet  de  raisons  suffisantes  (2)  pour  contester 
qu'Héraclite  ait  admis  une  universelle  conflagration  (I/.t.ôzihg.;). 
Le  feu,  disait-il,  est  indigence  et  saliété  (fr.  65).  Le  premier 
terme  exprimerait  le  désir  qui  donne  lieu  à  la  constitution  d'un 
monde  ;  le  second,  l'état  de  plénitude  qui  résulte  de  l'absorp- 
tion par  le  feu  de  tout  ce  qu'il  avait  d'abord  échangé.  En 
s1 'avançant,  dit  encore  Héraclite,  le  feu  jugera  et  condamnera 
toutes  choses  (fr.  66).  Au  cours  de  ses  échanges  successifs,  le 
feu  regagne  toujours  un  peu  plus.  En  empruntant  à  Héraclite 
les  idées  essentielles  de  leur  physique,  les  Stoïciens  n'y  ont 
donc  pas  ajouté  celle-ci  ;  ils  lui  ont  peut-être  donné  son  nom 
traditionnel,  rien  de  plus.  Aristote  d'ailleurs  la  lui  attribue  (3), 
sans  employer  cette  dénomination,  et  il  s'accorde  avec  Platon 


(1)  Fr.  31  et  36  ;  cf.  D.  L.  IX  9  et  LXVHI,  A  8. 

(2)  Contrairement  à  l'opinion  de  LXXÎ,  |  78.  -  (3)  Phys.,  III  5,  205*3. 
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pour  dire  que  cette  unification  totale  du  multiple  comporte  des 
périodes,  mais  aussi  pour  en  distinguer  le  rythme  de  celui 
qu'admettra  plus  tard  Empédocle.  L'évolution  et  l'involution, 
tout  en  s'opposant  et  en  se  compensant,  se  prolongent  l'une 
dans  l'autre,  comme  l'enfant  dans  l'homme  qu'il  devient  et 
l'homme  dans  l'enfant  qu'il  engendre.  Héraclite,  dit-on,  blâmait 
Homère  d'avoir  souhaité  que  la  Discorde  tût  abolie  parmi  les 
hommes  comme  parmi  les  dieux  :  ce  serait  en  effet  la  fuite  de 
toutes  choses  et  l'anéantissement  de  l'Univers  (1).  Mais  pour 
lui,  au  contraire,  cette  fuite  se  prolonge  en  un  retour.  La  mort 
du  monde  n'est  donc  qu'apparente  ;  c'est  en  réalité  sa  vie 
renaissante.  Les  cycles  cosmiques  se  feraient  équilibre  comme 
les  naissances  et  les  morts  à  l'intérieur  de  l'un  d'entre  eux,  et 
peut-être  chaque  jour  de  la  Grande  année  du  monde  est-il 
précisément  la  durée  d'une  génération  humaine  (2). 

Ainsi  se  dégagent  peu  à  peu  les  idées  maîtresses  de  la  philo- 
sophie d'Héraclite.  Tout  d'abord,  l'opposition  et  l'identité  des 
contraires  sont  la  condition  du  devenir  des  choses  :  Oesl  le 
même  en  nous,  disait-il,  d'être  ce  qui  esl  vivant  el  d'être  ce 
qui  est  mort,  éveillé  ou  endormi,  jeune  ou  vieux;  car,  par  le 
changement,  ceci  est  cela,  et  par  le  changement  cela  esl  à  son 
tour  ceci  (fr.  88  ;  cf.  57).  Cette  opposition  perpétuelle  des  con- 
traires est  donc  le  principe  et  la  loi  :  Le  Conflit  [ttoXe^o;]  est 
père  de  toutes  choses,  roi  de  toutes  choses  (fr.  53),  tandis  que 
la  concorde  et  la  paix  en  sont  la  confusion  dans  l'embrasement 
général  (3).  Puisque  les  contraires  en  lutte  tendent  toujours 
à  se  substituer  l'un  à  l'autre,  les  choses  sont  dans  un  état  d'in- 
cessante mobilité  :  tout  s'écoule  (itérai  j>£t)  et  tout  fuit,  rien  ne 
demeure  ;  dans  le  même  fleuve  ce  sont  toujours  d'autres  eaux 
qui  vous  baignent  ;  vous  ne  vous  plongerez  pas  deux  fois  dans 

(1)  Platon,  Soph.  242  d  e,  et,  pour  Aristote,  LXVIH,  ch.  12,  A  8. 
Cf.  A  22  (ei  surtout  Bywater,43,  plus  complet),  à  rapprocher  de  la  palingénésie 
fondée  sur  la  succession  des  contraires  dans  Phédon,  72b-d. 

(2)  LXVin,  A  13.  Cf.  LXXI,  §  75  fin  et  77.  —  (3)  D.  L.  8. 
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les  mêmes  eaux  (1).  Ce  n'est  là  toutefois  qu'un  aspect  du  conflit 
universel;  sous  un  autre  aspect  il  fonde  une  solidarité  entre 
les  termes  qu'il  oppose,  car  le  Conflit  est  communauté  [çuvov] 
et  la  Discorde  est  règlement  [Bixirj]  (fr.  80).  Ainsi  la  course  deis 
contraires  s'accomplit  selon  la  nécessité  fatale,  qui  paraît 
constituer  à  la  fois  ce  qu'il  y  a  d'arrêté  et  de  stable  dans  le 
changement,  et  ce  qui  unit  les  couples  d'opposés  en  formes 
définies  et  relativement  permanentes  (2).  La  discorde  et  l'in- 
stabilité ont  donc  pour  contre-partie  l'accord  et,  avec  lui,  la 
nécessité  de  la  loi  :  Le  discordant,  dit  Héraclite,  s'accorde 
avec  soi-même;  accord  de  tensions  inverses,  comme  dans 
F  arc  ou  la  lyre  (fr.  51).  La  flèche  part,  la  phrase  musicale  se 
déroule,  quand  les  mains  de  l'archer  tendent  en  sens  inverse 
l'arc  et  la  corde,  quand  les  doigts  du  musicien  écartent  l'une 
de  l'autre  les  cordes  de  la  lyre.  D'autre  part,  le  jeu  de  ces 
oppositions  est  réglé  et  limité  :  ainsi  par  exemple  la  rigidité 
de  la  corde  limite  le  redressement  de  l'arc,  comme  la  flexibilité 
limitée  de  celui-ci  borne  la  tension  angulaire  de  la  corde  vers 
le  corps  de  l'archer.  Plusieurs  formules  expressives  traduisent 
la  même  idée  :  Ce  qui  est  taillé  en  sens  contraire  [comme 
tenon  et  mortaise]  s'assemble  ;  de  ce  qui  diffère  naît  la  plus 
belle  harmonie,  et  c'est  la  discorde  qui  produit  toutes  choses 
(fr.  8).  Unions  :  des  entiers  et  des  non-enfiers,  convergence, 
divergence,  concert  ou  désaccord  des  voix;  enfin,  de  toutes 
choses  une  seule,  et  d'une  seule,  toutes  (fr.  10)  (3).  Donc  ni 
confusion,  ni  émiettement,  mais  un  ordre  varié  de  combinai- 
sons, dont  le  temps  semble  être  l'agent  :  c'est  un  enfant  qui 
s'amuse  à  jouer  aux  dames  :  souveraineté  dun  enfant! 
(fr.  52). 

Mais  la  royauté  enfantine  du  joueur  lui-même  ne  saurait 

(1)  Fr.  12, 49»,91 .  Cf.  Platon,  Crai.,  402  a  ;  Théét.,  179  d  e. 

(2)  D.  L.  7  et  8  ;  cf.  LXVIII,  A  5  et  8,  et  le  fr.  84. 

(3)  Comparer  le  traité  hippocratique  De  vicia,  I,  17,  où  'inspiration  héracli- 
téenne  marque  tout  un  long  morceau  (5-24 ï 
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être  woe  vraie  royauté  ;  celle-ci  n'appartient  qu'au  jeu  de* 
contraires  et  à  l'harmonie  qui  les  lie,  c'est-à-dire  à  Dieu  :  il 
est  en  effet  jour  et  nuit,  hiver  et  été,  guerre  et  paix,  saiiélé 
et  faim  (fr.  67)  ;  il  est  V Harmonie  invisible  supérieure  à  Vhar- 
monie  visible  (fr.  54).  Il  y  a  en  effet,  suivant  Héraclite,  une 
un  que  loi  divine,  aliment  de  toutes  les  lois  humaines,  mais 
qui  paraît  être  autre  chose  que  la  loi  non  écrite  opposée  à  des 
décisions  arbitraires  ;  car  c'est  ce  dans  quoi  la  pensée  indivi- 
duelle doit  prendre  ses  forces,  comme  la  cité  dans  la  loi  \ 
c'est  quelque  chose  de  commun  à  tout,  qui  domine  tout,  autant 
qrfil  lui  plaît,  suffit  en  tout  et  surpasse  tout  (fr.  114);  bref 
la  loi  universelle  du  réel,  identique,  remble-t-il,  avec  cette 
pensée  commune  (Çuvoç  Xdyoç),  dont  Héraclite  dit  qu'il  faut  la 
suivre  (fr.  2),  et  qui  pourtant  reste  étrangère  aux  hommes, 
aveuglés  sur  ce  qui  est  toujours  sous  leur  regard  (fr.  72)  ;  une 
sagesse  unique,  qui  veut  être  appelée  du  nom  de  Zeus,  qui 
aussi  ne  ie  veut  pas,  si  ce  doit  être  au  sens  de  la  religion 
populaire,  et  qui  consiste  à  savoir  le  dessein  dans  lequel  tout 
est  régi  en  sa  totalité  (h.  32,  41).'  Mais  cette  loi  ou  cette  pensée 
unique,  c'est  un  logos  immanent,  la  substance  même  de  ces 
échanges  qui  produisent  les  choses  diverses,  autrement  dit  le 
feu,  ce  qu'il  y  a  de  plus  incorporel,  de  plus  mobile,  de  plus 
transformable,  de  plus  actif  et  de  plus  vivifiant.  En  résumé,  la 
réaction  du  génie  philosophique  d'Héraclite,  en  face  du  poly- 
théisme vulgaire,  est  un  panthéisme,  et  ce  panthéisme  est  un 
panthéisme  physique. 

De  là  procède  logiquement  toute  une  théorie  du  savoir.  Le 
logos  c'est  à  la  fois  la  pensée  divine  qui  circule  éternellement 
dans  la  nature,  et  la  pensée  humaine,  mais  en  tant  qu'elle 
participe  à  ce  courant  unique  et  éternel  et  perd  ainsi  son  indi- 
vidualité (1).  Cependant  les  hommes  ne  songent  qu'à  entasser 

(1) Pensée  me  semble  être  le  meilleur  terme  français  pour  traduire  ie  grec 
>.<Woç,  car  on  désigne  par  ce  mot  à  la  fois  le  contenu,  ou  l'objet,  et  la  formule  qui 
en  est  l'expression  intelligible. 
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des  connaissances  particulières,  ce  qui  est  la  détestable  poly- 
mathie  ;  ou  bien  ils  s'imaginent  que  la  pensée  commune  qu'il 
faut  suivre  est  celle  de  la  foule,  et  ils  se  mettent  à  son  école  : 
pareils  à  des  ânes,  /7s  aiment  mieux  ta  paille  que  l'or  (fr.  104 
et  9).  Mais  ce  n'est  pas,  d'autre  part,  sa  pensée  personnelle 
qu'Héraclite  oppose  orgueilleusement  aux  opinions  des  doctes 
ou  de  la  foule.  C'est,  et  tel  est  aussi  le  sens  d'une  déclaration 
solennelle  qui  se  trouvait  au  début  de  son  livre  (fr.  1),  la  Vérité, 
unique  et  éternelle,  de  la  pensée  divine,  dont  il  est  le  prophète 
inspiré  et  qui  est  tout  le  réel  :  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  est  sage 
de  prêter  l'oreille,  mais  à  la  Pensée,  en  reconnaissant  que 
tout  est  un  (fr.  50).  L'individualisme  de  la  pensée,  cette  illusion 
que  chacun  a  une  intelligence  à  soi  (fr.  2),  est  au  contraire  le 
caractère  propre  de  la  connaissance  sensible.  Héraclite  en  a 
marqué  avec  force  la  relativité.  Nos  sens  sont  de  mauvais 
témoins,  si  l'âme  est  un  barbare  incapable  de  pénétrer  le  mys- 
tère de  leur  langage  (fr.  107).  De  plus,  tandis  que  la  pensée  se 
donne  à  elle-même  son  propre  accroissement  (fr.  115),  ils  sont 
dans  la  dépendance  des  contraires,  sans  avoir,  en  même  temps, 
égard  à  Fharmonie. 

Au-dessus  de  la  connaissance  sensible,  Héraclite  paraît  donc 
avoir  placé  une  vérité  absolue  et  une  certaine  sorte  de  con- 
naissance scientifique.  On  s'explique  donc  mal  qu'Aristote  ait 
pu  alléguer  qu'il  n'y  a  pour  lui  ni  science,  en  raison  même  de 
l'écoulement  perpétuel  des  choses  sensibles,  ni  vérité,  parce 
qu'il  a  nié  le  principe  de  contradiction  (1).  Mais  ces  critiques 
s'attaquent  sans  doute  aux  fanatiques  que  Platon  a  ouverte- 
ment visés  (2),  à  qui  le  mobilisme  d'Héraclite  ne  semblait  pas 
assez  radical  et  qui  pensaient,  avec  ce  Cratyle  dont  Platon 
aurait  reçu  l'enseignement  avant  de  connaître  Socrate  (3), 
que  l'eau  du  fleuve  n'est  pas  même  une  fois  identique;  pour 

(1)  Metaph.,  Y  3,  1005»  23  sqq.  ;  Phys.,  I  2,  185  b  »9-2i  el  al. 

(2)  ThééU.  179  e  sqq.  Cf.  Cral.,  334  a. 

(3)  Metaph.  A  6  déb.,  et  T  5,  1010" 
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traduire  la  pensée,  au  langage  qui  la  fige  il  préférait  un  simple 
mouvement  du  doigt!  Or  de  tels  excès  ne  peuvent  s'expliquer 
convenablement  qu'après  l'Eléatisme,  et  comme  la  revendica- 
tion intempérante  de  la  multiplicité  et  du  changement  contre 
l'intempérante  affirmation  de  l'unité  et  de  l'immobilité.  L'har- 
monîe  des  contraires,  voilà  plutôt  ce  que  cherchait  Héraclite, 
et  non  l'identité  des  contradictoires,  qui  d'ailleurs,  comme  tels, 
lui  étaient  inconnus;  bien  loin  de  consentir  à  l'éparpillement 
de  la  connaissance  sensible  sur  tous  les  aspects  passagers  du 
devenir,  il  plaçait  la  vérité  dans  la  substance  unique,  dont  la 
loi  sert  de  trame  continue  et  de  fond  à  cette  diversité  inces- 
samment changeante. 

La  théorie  de  l'âme  reflète  cet 'e  conception  générale.  L'âme 
est  en  eftet  une  exhalaison  chaude  ;  car,  pour  connaître  le 
principe,  elle  doit  en  avoir  la  mobilité  ;  se  répandre  comme  lui 
partout,  de  sorte  que  tout  est  plein  d'âmes  et  de  génies;  ad- 
ministrer le  corps  comme  le  feu  gouverne  le  monde;  se  trans- 
former enfin  de  la  même  façon  que  le  feu.  L'âme  la  plus  sage 
est  une  âme  sèche;  humidifiée,  comme  il  arrive  dans  l'ivresse, 
elle  meurt.  Quand  nous  sortons  de  l'engourdissement  du  som- 
meil, nous  recommençons  à  aspirer  la  pensée  qui  est  dans  le 
feu,  pareils  alors  à  des  tisons  qui  se  rallument  (1).  Mais  la 
véritable  veille  est  celle  dans  laquelle,  morts  ou  vivants,  en- 
dormis ou  non,  nous  voyons  V unité  et  la  communauté  du  cos- 
mos (fr.  89).  L'individualité  de  la  vie  est  une  mort,  et  l'im- 
mortalité consiste  se  replacer,  dès  cette  vie  si  on  le  peut,  dans 
le  courant  universel  :  Immortels,  mortels;  mortels,  immor- 
tels; noire  vie  est  la  mort  des  premiers,  et  leur  vie,  notre 
mort  (fr.  62).  C  est  la  croyance  orphique,  amputée  de  l'immor- 
talité personnelle.  Hadès  et  Dionysos  sont  un  même  dieu  (fr.  15) 
et,  comme  pour  le  monde  la  conflagration  totale,  la  mort  est 
pour  l'homme  une  vie  renaissante. 

(1)  Cf.  p.  ex.  fr.  36,  117  sq.  et  LXVIII,  A  15  et  16  ;  D.  L.  IX  % 
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Ce  sentiment  profond  de  l'identité  de  la  pensée  vraie  avec 
la  loi  de  l'univers  inspire  à  Heraclite  une  conception  parfai- 
tement conséquente  de  la  vie  morale  :  La  sagesse,  dit-il  avant 
le  Stoïcisme,  c'est  dire  des  choses  vraies,  et  agir  selon  la  na- 
ture en  écoutant  sa  voix  (fr.  112).  //  n'en  vaudrait  pas  mieux 
pour  les  hommes  qu'arrivât  ce  qu'ils  souhaitent  (fr.  110).  Si  la 
passion  est  condamnable,  c'est  qu'elle  exprime  la  prétention 
de  l'individu  à  s'élever  au-dessus  de  l'ordre  naturel  ou  divin 
et  à  oublier  sa  dépendance  :  Marmot  !  l'homme  s'entend  appe- 
ler ainsi  par  le  dieu,  comme  F  enfant  par  Vhomme  (fr.  79). 
Par  suite,  la  vraie  religion  doit  être  de  fondre  sa  pensée  dans 
cette  pensée  divine  du  feu,  qui  circule  dans  l'univers  :  adorer 
des  images,  c'est  supposer  qu'aussi  bien  on  parlerait  a  vec  des 
maisons  ;  célébrer  des  sacrifices  sanglants  ne  sert  pas  plus  à 
nous  purifier,  que  la  boue  ne  laverait  la  tache  qu'elle  a  faite 
(fr.  5). 

Originale,  vigoureuse  et  profonde,  la  pensée  d'Héraclite  a 
mis  son  empreinte  même  sur  les  penseurs  qui  en  ont  été  les 
adversaires  les  plus  déterminés.  Il  a  conçu  l'opposition  des 
contraires  avec  une  généralité  qu'on  ne  rencontre,  ni  chez 
Anaximandre,  ni  même  chez  les  Pythagoriciens  ou  chez 
Alcméon.  Mais  surtout  il  a  mis  en  une  lumière  toute  nouvelle 
la  notion  d'une  loi  immanente  au  devenir,  et  servant  de  lien 
intelligible  à  ces  contraires,  simultanés  ou  successifs.  Ce  qu'on 
ne  doit  pas  oublier  pourtant,  et  ce  qu'ont  pareillement  méconnu 
les  philosophes  du  concept  qui,  dans  l'antiquité,  ont  combattu 
Héraclite,  ou  les  Hégéliens  qui,  de  nos  jours,  l'ont  exalté,  c'est 
qu  il  a  pensé  sur  le  terrain  et  dans  les  cadres  de  la  physique 
de  son  temps,  se  représentant  la  loi  comme  une  substance 
plus  subtile,  mais  non  sur  le  terrain  d  une  logique  qui  ne  s'est 
constituée  qu'après  lui,  ni,  par  conséquent,  en  vue  d'en  briser 
les  cadres. 
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PHILOSOPHIE  DE  L'ÊTRE 
LES  ÉLÉATES 

Il  est  oossible  que  l'école  d'Elée  ait  été  fondée  seulement 
par  Parménide  ;  il  est  certain  qu'il  en  représente  la  doctrine 
fondamentale  sous  sa  forme  la  plus  caractéristique,  que  Zénon 
d'Elée  n'a  fait  qu'en  illustrer  ensuite  certaines  conséquences, 
que  Mélissus  de  Samos  l'a  modifiée  sans  en  changer  pourtant 
l'esprit  ;  enfin  que,  avant  Parménide,  le  germe  de  cette  doc- 
trine existait  déjà  chez  Xénopharie  de  Colophon.  Il  y  a  donc 
tout  avantage  à  ne  pas  briser  ce  groupe  traditionnel  de  la 
geni  éléalique,  selon  l'expression  de  Platon,  et  à  imiter  sur  ce 
point  l'exemple  d'Aristote.  Au  moins  en  droit,  Xénophane  est 
le  père  de  l'Éléatisme,  puisqu'il  est  l'initiateur  de  la  doctrine 
de  l'unité  de  l'être  (1). 

I 

Xénophane  de  Colophon. 

Ce  qu'il  a  dit  de  Pythagore  et  ce  que  d'autre  part  Héra- 
clitea  dit  de  lui,  voilà  de  quoi  marquer  vaguement  la  placs 
de  Xénophane.  Il  est  difficile  de  préciser  davantage,  faute  d'une 
donnée,  dans  une  indication  biographique  que  nous  lui  devons 

(1)  Platon,  Soph.y  242  d  et  Arist.  Metaph.,  A  5,  986*  18-28.  Dans  LXXI, 
Xénophane  est  étudié  dans  le  chapitre  II  (Science  and  religion),  Parménide 
dans  le  chapitre  IV,  Zénon  et  Mélissus,  les  jeunes  Éléates,  dans  le  cha- 
pitre VIII.  Dans  XII  Xénophane  est  rattaché  aux  Ioniens.  Contre  l'autorité  de 
Platon,  LXXI  fait  valoir  (140,  3)  que  celui-ci,  Théét.  179  e,  a  relié  Heraclite 
à  Homère.  Mais,  entre  ce  cas  et  l'autre,  il  n'y  a  pas  de  commune  mesure. 
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à  lui-même:  Il  y  a  déjà,  écrit-il  en  effet,  soixanle-sept  années 
que  je  promène  le  tourment  de  ma  pensée  sur  la  terre  dHel- 
lade,  et,  à  partir  de  ma  naissance,  il  y  avait  alors  vingt-cinq 
ans  passés  (fr.  8).  On  voit  bien  par  là  qu'il  a  vécu  quatre- 
vingt-douze  ans  au  moins;  mais  quand  a  commencé  son  exis- 
tence errante?  Au  coin  du  feu,  à  la  veillée  d'hiver,  on  se 
demande  :  Quel  est  ton  âge,  mon  brave?  Combien  avais-tu 
quand, arriva  le  MèdeP  (fr.  22)  Peut-être  pourrait-on  trouver 
dans  cette  question  une  allusion  à  la  donnée  qui  nous  man- 
que :  il  aurait  quitté  l'ionie  quand  son  pays  fut  conquis  par 
Harpage  au  nom  de  Cyrus  (545),  et  à  peu  près  à  l'époque  où 
des  émigrants  phocéens  fondèrent  Marseille.,  et  d'autres,  Élée 
dans  la  Grande  Grèce.  Ses  voyages  l'ayant  conduit  en  Sicile, 
puis  en  Italie,  il  est  possible,  sans  plus,  qu'il  se  soit  enfin  fixé 
à  Elée.  Si  son  existence  vagabonde  fut,  ce  qui  n'est  pas  cer- 
tain, celle  du  rhapsode,  il  semble  du  moins  que,  contrairement 
à  l'usage,  elle  ne  l'ait  pas  enrichi.  C'étaient  sans  doute  en  effet 
ses  propres  vers  qu'il  récitait  dans  les  banquets,  et,  si  l'on  en 
juge  par  ce  qui  nous  est  resté  de  ses  Elégies  (en  vers  iam- 
biques)  et  de  ses  Parodies  (en  vers  épiques)  (1),  son  enjoue- 
ment était  trop  malicieux,  sa  pensée  trop  libre,  sa  grâce  trop 
empreinte  de  dignité  et  de  noblesse  morale,  son  caractère  trop 
indépendant,  pour  lui  valoir  la  clientèle  des  puissants  et  des 
riches.  A  ces  recueils  il  faudrait  peut-être  ajouter,  entre  autres, 
un  poème  sur  la  Nature  (en  vers  épiques),  duquel  provien- 
draient plusieurs  de  nos  fragments.  Mais,  que  Xénophane  ait 
ou  non  écrit  un  poème  philosophique  distinct,  c'est  un.  poète 
qui  a  eu,  on  ne  peut  sérieusement  le  nier,  une  âme  de  phi- 
loosope. 

Ce  qu'il  y  a  en  effet  de  plus  important  chez  lui,  c'est  un 
effort  pour  établir  l'existence  d'un  ordre  de  valeurs  supérieur 

(1)  Les  Silles,  d'où  seraient  extraits  plusieurs  de  nos  fragments,  ne  sont 
peut-être  pas  un  ouvrage  distinct,  mais  un  autre  titre  qu'on  aurait  donné  aux 
Parodies,  après  Timon  le  Sceptique,  imitateur  de  Xénophane. 
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à  celui  de  l'expérience  sensible,  de  l'opinion  sociale,  de  la  tra- 
dition religieuse,  pour  se  représenter  cet  ordre  en  fonction 
d'une  réflexion  morale  déjà  hautement  critique,  pour  déter- 
miner enfin  le  rapport  de  l'expérience  avec  les  réalités  morales 
que  l'homme  conçoit  au-dessus  de  lui-même  et  de  sa  vie  phy- 
sique. Sa  méthode  n'est  pas  moins  remarquable  :  au  lieu  de 
rendre,  à  la  façon  d'Héraclite,  des  oracles  dogmatiques,  il  fait 
sortir  ses  propres  vues  de  la  polémique  qu'il  engage  contre 
l'opinion  commune  ;  l'esprit  dialectique  des  autres  Éléates  est 
déjà  chez  lui. 

Ainsi,  par  exemple,  après  s'être  attaqué,  avec  une  cinglante 
ironie,  au  culte  de  ses  compatriotes  pour  la  vigueur,  l'adresse 
et  la  beauté  physiques,  à  la  vanité  des  vainqueurs  olympiques, 
aux  honneurs  et  aux  récompenses  dont  on  les  couvre  et  qui, 
pour  quelques-uns,  iraient  plus  justement  à  leurs  chevaux, 
il  ajoute  :  Ils  ne  valent  pourtant  pas  ce  que  je  vaux.  Car  notre 
sagesse  est  meilleure  que  la  force  des  hommes  et  des  chevaux. 
Peut-être  est-ce  là  juger  à  V aventure.  Mais  il  n'y  a  pas  non 
plus  de  justice  à  estimer  la  force  par-dessus  la  bonne  sagesse! 
(fr.  2).  Voilà  donc  la  seule  chose  qui  possède  une  incompa- 
rable valeur.  Or,  c'est  dans  la  pensée  qu'elle  a  son  principe  ; 
car  elle  consiste  dans  une  attitude  logique,  qui  est  celle,  non 
du  scepticisme,  mais  de  l'esprit  critique.  Supérieure  sans  doute 
à  la  connaissance  sensible,  puisqu'elle  est  capable  de  juger  et 
celle-ci  et  elle-même,  la  connaissance  rationnelle  n'en  est  pas 
moins  relative  comme  l'autre  :  d'un  savoir  absolu  nous  serions 
incapables  de  prendre  conscience,  et  V opinion  est  le  lot  de  tous 
les  hommes  (fr.  34).  La  vérité  n'est  pas  une  révélation  des 
dieux,  mais  le  fruit  pénible  d'une  longue  recherche  (fr.  18). 

Un  autre  exemple  n'est  pas  moins  significatif.  Contre  les 
croyances  anthropomorphiques  de  la  religion  populaire,  Xéno- 
phane  a  dirigé  une  critique  dont  l'éloquente  âpreté  témoigne 
d'une  singulière  élévation  du  sentiment  moral.  Les  hommes, 
dit-il,  se  sont  donné  des  dieux  à  leur  image  :  ainsi  les  Elhio- 
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piens  disenl  des  leurs  qu'ils  sont  camus  et  noirs,  les  Thraces, 
qu'ils  ont  les  yeux  bleus  et  les  cheveux  rouges.  Alors,  si  les 
bœufs  et  leschevaux  elles  lions  avaient  des  mains  et  pouvaient, 
avec  leurs  mains,  peindre  et  produire  des  œuvres  comme  les 
hommes,  les  chevaux  peindraient  des  figures  de  dieux  pareilles 
à  des  chevaux,  et  les  bœufs,  pareilles  à  des  bœufs  (fr.  14-1(5). 
Bien  plus,  tout  ce  dont  les  dieux  ont  été  chargés  par  Ho- 
mère et  par  Hésiode,  c'est  ce  qui,  de  la  part  des  hommes,  est  ob- 
jet d'injure  et  de  blâme  (fr.  11  sq.).  —  Mais  cette  critique  néga- 
tive a  sa  contre- partie  positive.  Si  dans  les  fables  de  la  mytho- 
logie il  n'y  a  rien  de  salutaire,  il  y  a  en  revanche  des  paroles  reli- 
gieuses et  des  discours  purs,  pour  célébrer  sagement  la  divinité; 
on  peut  la  prier  de  nous  rendre  capables  d'accomplir  les  choses 
qui  sont  justes  ;  en  tout  cela,  la  règle,  c'est  d'avoir  toujours  souci 
des  dieux  (fr.  1,  v.  13  à  la  fin),  autrement  dit,  de  conserver  au 
divin  sa  vraie  nature  et  de  ne  pas  le  ruiner  dans  son  principe 
par  l'introduction  d'éléments  sensibles  et  passionnels. 

Dans  ce  sens,  Xénophane  aboutit  à  une  remarquable  concep- 
tion de  Dieu,  non  pas  monothéistique,  comme  on  l'a  dit  quel- 
m  quefois,  mais  plutôt  panthéistique.  Il  s'agit,  dans  les  fragments 
où  apparaît  cette  conception,  d'un  dieu  unique  qui  est  la  plus 
haute  réalité,  aussi  bien  de  l'ordre  divin  que  de  l'ordre  humain; 
qui  non  seulement  n'a  pas  notre  structure,  mais  non  pas 
même  notre  pensée;  qui,  par  la  puissance  intelligente  de  sa 
pensée  donne  sans  peine  le  branle  à  tout  ;  qui  tout  entier  voit9 
tout  entier  pense,  tout  entier  entend,  de  sorte  que  chacun  de  ses 
attributs  ou  de  ses  actes  s'étend  à  la  totalité  de  sa  nature;  qui  r  e  se 
meut  pas,  et  à  la  nature  duquel  ne  convient  pas  même  l'idée  d'un 
changement  de  lieu  à  un  moment  quelconque,  ce  qui  semble  im- 
pliquer qu'il  est  éternellement  partout  (fr.  23-26).  Or  Xénophane, 
dit  Aristote  (1),  s'il  a  été  avant  Parménide-le  premier  à  faire 
Un,  ne  s'est  pas  mis  en  peine  de  dire  si  cette  unité  est  finie  ou 


(1)  Melaph.,  A  5,  9S6*  20-24. 
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infinie,  matérielle  ou  formelle;  mais,  ayant  tourné  son  regard 
vers  l'ensemble  du  monde,  il  a  dit  que  l'Un  c'est  Dieu.  Ce  té- 
moignage d' Aristote,  confirmé  par  les  auteurs  dont  Théophraste 
est  la  source  et  par  Timon  le  Sillographe  (1),  permet,  en  fixant 
les  bornes  de  la  théorie  de  Xénophane,  de  faire  justice  des  dé- 
veloppements qu'elle  reçoit  dans  les  chapitres  3  et  4  du  De 
Melisso,  Xénophane  et  Gorgia.  Le  Péripatéticien  éclectique, 
qui,  sans  doute  au  Ier  siècle  de  notre  ère,  a  composé  ce  petit 
traité  (2),  attribue  en  effet  au  poète  philosophe  une  discussion 
d'antinomies  dialectiques  :  fini  et  infini,  mouvement  et  repos, 
qui  semble  aussi  étrangère  à  son  temps  qu'à  la  tournure  même 
de  son  esprit.  Et  pourtant,  en  concevant  ainsi  tout  ce  qui  est 
comme, un  être  unique,  qui  est  tout  entier  en  tout  ce  qu'il  est, 
éternel,  immobile,  immuable,  Dieu  constitué  par  une  pensée 
supérieure  à  la  nôtre,  Xénophane  rompait  radicalement  avec 
la  physique  antérieure  et  définissait  le  principe  des  choses  d  ne 
manière  entièrement  nouvelle.  Il  créait  une  autre  physique, 
dont  le  vrai  nom  est  ontologie.  La  méthode  qu'elle  comporte 
est  celle  dont  on  a  vu  peu  à  peu  se  préciser  le  dessin  :  détermi- 
ner quels  attributs  conviennent  logiquement  à  un  être  ou  à 
l'Etre,  sans  en  contredire  ni  en  ruiner  l'essence. 

Dès  lors,  on  peut  s'étonner  que  chez  Xénophane  il  y  ait  une 
physique  propremen  dite.  Or  cette  physique  semble  avoir 
un  caractère  singulier  :  une  apparence  arriérée,  et,  dans  le 
ton,  quelque  chose  de  cavalier  qui  a  pu  faire  croire  à  une  pa- 
rodie de  la  physique  ionienne  (3)  ;  mais,  à  côté,  des  preuves 
non  douteuses  de  l'aptitude  à  observer  et  du  souci  d'interpré- 
ter les  faits  ;  un  ensemble  de  recherches  assez  varié  pour  être 
donné  en  exemple  par  l'ennemi  de  la  polymathie,  et  assez  con- 
sistant d'autre  part  pour  que  le  même  Héraclite  ait  cru  bien 
faire  de  s'en  assimiler  cependant  quelques  thèses  d'une  inspira- 
Il)  LXVm,  c.  11,  A  31  (2  sq.,  8  sq.),  33  (2),  34,  35,  36  m. 

(2)  /bid.,  A  28.  Cf.  II,  617-639  (tr.  fr.  2-20)  ;  LXII,  108  sq. 

(3)  LXX,  132. 
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tion  brutalement  empirique  (1);  enfin,  par# rapport  à  certaines 
données  capitales  de  la  philosophie  de  l'auteur,  des  assertions 
si  contradictoires  qu'on  pourrait  se  demander  si  l'on  n'a  pas  af- 
faire déjà  à  une  physique  de  l'apparence,  analogue  à  ce  que 
Parménide  appellera  la  «  physique  de  l'opinion  ».  De  ce  point 
de  vue,  on  concilierait  peut-être  assez  bien  la  curiosité  concrète, 
que  Xénophane  exerce  et  satisfait  par  ses  voyages,  avec  sa  ten- 
dance à  dresser  dans  un  plan  indépendant  et  supérieur  ses  as- 
pirations morales  et  les  exigences  logiques  de  la  pure  spécula- 
tion. Ainsi,  par  exemple,  l'Être,  étant  le  tout-être,  est  nécessai- 
rement fini.  Il  n'en  sera  pas  moins  vrai  que,  pour  l'expérience 
du  voyageur  qui  voit  descendre  le  soleil  dans  le  vide  sur  une 
région  de  la  terre  où  il  n'est  pas  encore  lui-même  parvenu,  et 
qui  y  trouvera  un  nouveau  soleil  dont  la  disparition  aura  encore 
lieu  loin  en  avant  de  lui,  le  soleil  semble  poursuivre  sa 
marche  à  l'infini  (2).  De  même,  quand  Xénophane  dit  que  la 
limiie  de  la  lerre  que  nous  foulons  se  montre,  du  côté  d'en  haut, 
conliguë  à  l'air,  mais  que,  du  côléd'en  bas,  elle  lerid  à  l'infini 
(fr.  28),  c'est  qne,  pour  l'expérience,  le  ciel  est  une  limite  uni- 
forme de  notre  horizon  terrestre,  tandis  que  celui-ci  nous  appa- 
raît susceptible  de  reculer  et  de  s'agrandir  sans  cesse.  Ainsi 
Xénophane  serait  préoccupé  surtout  de  traduire  avec  fidélité 
les  apparences  sensibles,  sans  y  rien  introduire  de  ce  qui  est 
d'un  autre  domaine  :  sa  physique  serait  donc  un  autre  aspect 
de  sa  critique  des  opinions  et  peut-être,  plus  spécialement,  de 
sa  critique  religieuse. 

Ses  hypothèses,  quand  il  en  fait,  manifestent  encore  la  même 
tendance,  car  elles  consistent  à  ramener  aux  faits  de  l'expériènce 
actuelle  ou  commune  des  faits  réputés  mystérieux,  ou  défor- 
més par  la  mythologie.  L'éclair,  par  exemple,  est  un  phéno- 
mène analogue  à  ces  feux  qui  paraissent  aux  mâts  des  navires 

(1)  Que  le  soleil  est  chaque  jour  nouveau,  que  tous  les  astre»  sont  des  nuages 
embrasés  qui  tour  à  tour  s'éteignent  et  se  rallument,  etc. 

(2)  LXVIII,  A  41*  ;  33  (3  fin). 
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dans  les  nuits  orageuses  (1).  Sur  des  observations  person- 
nelles il  fonde  une  théorie  neptunienne  de  la  formation 
delà  terre  et  des  vivants,  qui  précise  et  développe  les  vues 
d' Anaximandre.  A  Paros,  à  Malte,  dans  les  latomies  de  Syra- 
cuse, il  avait  en  effet  reconnu  dans  la  pierre  des  empreintes  de 
poissons,  de  plantes  et  de  carapaces  marines.  C'est  peut-être 
que  tout  a  été  autrefois  un  limon  marin,  puis  que,  sous  l'action 
de  l'air,  de  la  chaleur  solaire  et  d'un  feu  intérieur,  l'eau  de  la 
mer  s'est  en  partie  évaporée  et  la  terre  en  partie  desséchée, 
enfermant  en  elle  des  espèces  marines  (2). 

En  résumé,  si,  par  son  opposition  à  la  mythologie,  Xénophane 
est  dans  la  ligne  des  Ioniens,  il  se  désintéresse  d'autre  part  de 
leurs  vastes  synthèses.  Dans  cette  indifférence,  dont  Héraclite 
était  déjà  un  exemple  à  l'égard  de  la  physique  traditionnelle, 
il  y  a  peut-être  l'obscur  présage  de  la  révolution  opérée  par 
les  Sophistes  et  par  Socrate  dans  l'orientation  de  la  pensée. 

II 

Parménide  d'Elée. 

Il  n'est  pas  certain  que  Parménide  ait  eu  avec  Xénophane 
des  relations  personnelles.  Si  pour  ant  la  doctrine  <je  ce 
dernier  est  ce  qu'on  vient  de  dire,  l'influence  est  indéniable. 
Une  autre  s'y  mêle,  celle  du  Pythagorisme,  qu'il  aurait  reçue 
par  l'entremise  d'un  certain  Aminias.  C'est  peut-être  à  cette 
dernière  inspiration,  dont  on  rencontrera  par  la  suite  des 
indices  plus  sûrs,  que  se  rattache  le  rôle  de  législateur  et 
d'homme  politique  que  Parménide  aurait  joué  dans  sa  ville 
natale.  Quant  à  sa  chronologie,  il  faudrait,  pour  l'établir, 
pouvoir  décider  entre  les  indications  d'Apollodore  et  le  fameux 

(1)  Ibid.y  A  39,45. 

(2)  Ibid.,  fr.  30  sq.,  33  et  A  32  mil.,  33  mil.  et  fin  (avec  l'intéressante  correc- 
tion de  XI,  I,  174  sq.),  46-48.  Dans  ce  dernier  texte,  il  est  question  d'un  volcan  à 
éruptions  périodiques  dans  l'île  de  Lipara. 
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récit  de  Platon  au  début  de  son  Parménide  (1),  où  l'on 
apprend  qu'à  l'âge  de  soixante-cinq  ans  environ,  accompagnant 
à  Athènes  Zénon  qui  venait  y  donner,  vers  sa  quarantième 
année,  des  lectures  de  son  livre,  il  se  serait  rencontré  avec 
Socrate,  alors  tout  jeune.  Par  malheur,  ce  récit  se  heurte  à 
de  multiples  difficultés,  dont  les  principales  seront  mises  en 
lumière  par  la  biographie  de  Socrate.  Platon,  par  conséquent, 
est  suspect  d'avoir  imaginé  ces  circonstances  afin  de  rendre 
sensible  la  part  de  l'influence  éléatique  dans  la  transformation 
d'une  doctrine,  qu'il  avait  donnée  jusqu'alors  pour  celle  de  son 
maître.  Apollodore,  à  son  tour,  nous  semble  trop  adroit,  quand 
il  fait  coïncider  la  naissance  de  Parménide  avec  la  floraison  de 
Xénophane,  et,' avec  la  floraison  de  Parménide,  la  naissance  de 
Zénon.  Ces  deux  sources  d'information  étant  inconciliables, 
on  se  bornera  à  dire  que  Parménide  appartient  à  la  fin  du 
vie  siècle  et  à  la  première  moitié  du  v«. 

L'unique  ouvrage  de  Parménide,  un  poème  en  hexamètres, 
dont  le  titre,  au  moins  le  titre  actuel,  est  De  la  nature,  débutait 
par  une  introduction  grandiose.  Monté  sur  un  char,  le  poète 
est  conduit  par  les  Filles  du  Soleil  jusqu'à  l'endroit  où  se 
divisent  les  routes  de  la  Nuit  et  du  Jour,  et  où  s'ouvre  la  porte 
qui  donne  accès  auprès  de  la  Déesse,  par  laquelle  est  guidé  à 
travers  toutes  choses  l'homme  qui  possède  la  science.  Cette 
porte  est  gardée  par  la  Justice  (Dikè).  Elle  consent  à  laisser 
passer  le  poète  ;  le  voici  près  de  la  Déesse  :  //  faul,  lui  dit-elle, 
que  lu  apprennes  à  tout  connaître,  et  le  cœur  sans  sursaut  de 
la  Vérité  bien  arrondie,  et  les  Opinions  des  mortels.  En 
celles-ci  ne  réside  pas  une  croyance  vraie  ;  il  faul  tout  de 
même  que  lu  les  connaisses  aussi,  afin  de  savoir,  par  une 
enquête  qui  s'étend  sur  tout  et  dans  tout,  quel  jugement  on 
doit  porter  sur  la  réalité  des  objets  de  ces  opinions.  Qu'il 
se  détourne  pourtant  de  cette  voie  de  la  recherche^  où  la 

(1)  127  a-c  Cf.  aussi  Théé.,  183  e  ;  Soph.,  217  ç. 
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contrainte  de  la  coutume  aux  multiples  expériences  le  soumet 
à  toutes  les  illusions  de  ses  sens  1  C'est  au  contraire  l'autre 
route  qu'il  doit  tenir,  quand  il  aura  reçu  de  la  Déesse  la  preuve 
abondante  en  dispute,  qui  ne  se  connaît  que  par  la  pensée  (fr A, 
surtout  v.  28  à  la  fin).  —  Ainsi,  deux  routes  ou  méthodes  : 
l'une,  de  la  vérité  immuable  et  parfaite,  à  laquelle  convient 
la  pensée  logique  ;  l'autre,  de  l'opinion  et  de  ses  apparences 
diverses  et  changeantes,  commandée  par  la  coutume  et  par 
l'expérience  confuse  dei  sens.  Il  est  indispensable  toutefois  de 
connaître  celle-ci  avec  tous  ses  dangers,  mais  non  sans  avoir 
auparavant  suivi  la  première,  ni  sans  s'être  prémuni  d'un 
bon  instrument  pour  mener  contre  l'erreur  une  polémique 
sans  merci.  Tout  l'esprit  de  la  philosophie  de  Parménide  est 
dans  ce  morceau.  L'ordre  de;  deux  grandes  divisions  du 
poème  :  De  la  vérité  et  De  l'opinion,  y  est  en  outre  nettement 
marqué. 

Mais  l'opposition  n'est  pas  seulement  entre  la  pensée  logique 
et  la  pensée  empirique.  Elle  porte  aussi  sur  deux  essences, 
dont  l'une  s'impose  avec  une  nécessité  immédiate  et  absolue, 
de  telle  sorte  que  l'autre,  négation  totale  de  la  première,  se 
trouve  immédiatement  exclue.  L'une  des  roules  en  effet  est 
que  VÉlre  est,  et  qu'il  n'est  pas  possible  qu'il  ne  soit  pas; 
c'est  le  chemin  de  la  Certitude,  car  elle  accompagne  la  Vérité. 
Vautre,  c'est  :  l'Être  n'est  pas  et  nécessairement  le  Non- 
être  est  ;  étroit  sentier  où,  dit  la  Déesse,  rien  n'éclairera 
tes  pas  (fr.  4,  ï-6).  Si  l'être  n'a  de  rapport  qu'avec  lui-même, 
il  est  tout  le  réel  ;  à  ce  qui,  le  niant,  n'a  pas  de  rapport 
avec  lui,  ne  peut  appartenir  aucune  réalité.  D'où  l'axiome 
décisif,  qui  coupe  à  la  racine  toutes  les  prétentions  de  la  fausse 
science  :  Non,  que  jamais  il  n'y  ail  de  victoire  pour  ceci  : 
te  Non-être  est  /  (fr.  7).  De  cette  impossibilité  il  ne  saurait  y 
avoir  ni  connaissance,  car  le  Non-être  n'est  jamais  réalisé,  ni 
expression  (fr.  4,  7  sq.). 

Ainsi,  c'est  la  réalité  ontologique,  celle  de  l'objet,  qui  règle  la 
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vérité  de  la  connaissance.  Tel  est  le  sens  de  la  formule  célèbre, 
souvent  mal  comprise  :  C'esl  la  même  chose  que  penser  el 
être  (fr.  5).  C'est  l'essence  de  l'être,  unique  objet  possible  pour  la 
pensée,  qui  fonde  la  pensée  :  O  est  la  même  chose  que  penser  el 
ce  en  vue  de  quoi  a  lieu  la  pensée  ;  car,  sans  VÊlre  à  propos 
duquel  a  lieu  F  énoncialion,  tu  ne  trouveras  pas  le  penser, 
attendu  quil  n'y  a  rien  qui  soit  ou  doive  être,  autre  que  VÊlre 
el  en  aehors  de  lui  (fr.  8,  24-37).  La  loi  ontologique  fixe  donc 
à  la  pensée  sa  route,  c'est-à-dire  sa  règle  :  //  est  nécessaire 
qu'il  soit  absolument  ou  ne  soit  pas  du  tout.  Nulle  puissance 
ne  persuadera  de  laisser  dire  que  du  Non-être  pourrait  naître 
quelque  être  à  côté  de  lui...  Mais  là-dessus  la  décision  tient 
en  ceci  :  il  est  ou  il  n9esl  pas.  Donc,  nécessairement,  il  faut 
abandonner  la  route  impensable  et  innommable,  car  ce  n'est 
pas  la  route  vraie;  c'est  donc  l'autre  qui  est  la  vraie 
(fr.  8,  10-13,  15-18).  Le  principe  de  contradiction,  en  tant  que 
nécessité  pour  la  pensée  d'opter  entre  un  oui  et  un  non  pareil- 
lement absolus,  est  ainsi  dégagé  pour  la  première  fois  et  fondé 
sur  l'impossibilité  ontologique  de  quelque  chose  qui,  distinct 
de  l'être,  prétendrait  n'être  pas  du  non-être.  C'est  un  fait  capital 
dans  l'histoire  de  la  pensée,  car  ainsi  se  trouve  posé  le  problème 
du  jugement.  De  quel  droit  en  effet  le  sujet  existant  recevra- 
t-il  un  attribut  qui  n'est  pas  le  sujet  lui-même,  ou  quelque 
chose  du  sujet  qu'on  puisse  en  tirer  par  analyse  ?  Il  n'y  a  que 
l'être  qui  convienne,  comme  attribut,  à  l'être  comme  sujet. 
Du  premier  coup,  les  exigences  de  la  philosophie  analytique, 
l'impossiblité  d'une  pensée  empirique,  sont  posées  dans  leur 
plus  extrême  rigueur.  Esquiver  ces  exigences  ruineuses,  voilà 
d'autre  part  à  quoi  tendra  le  plus  considérable  effort  de  la 
philosophie  de  Platon  et  d'Aristote  (1). 

Cette  sorte  d'exténuation  du  réel,  réduit  à  la  plus  abstraite 
et  à  la  moins  compréhensivedes  notions,  plus  sûrement  encore 

çl)  Voir  plus  loin,  livre  III,  ch.  m,  les  paradoxes  des  Mégariques  et  des  Cy- 
niques sur  la  prédication,  et  la  réfutation  du  Sophiste  en  particulier. 
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la  méthode  pour  déduire  de  l'essence  les  attributs  qu'elle 
enferme,  semblent,  pour  une  part  au  moins,  témoigner  de 
l'influence  du  formalisme  mathématique  des  Pythagoriciens. 
Puisque  l'Être  est,  il  est  nécessairement  inengendré,  car  il  n'a 
pas  à  naître  de  ce  qui  est  déjà,  et,  s'il  naissait  du  Non-être,  il 
faudrait  penser  contradictoirement  que  l'Être  n'est  pas  ;  quelle 
nécessité  en  outre  Yen  aurait  fait  surgir  plus  lard  ou  plus  tôt  ? 
D'un  Non-être  ne  peut  sortir  qu'un  Non-être.  Pour  l'Être  il  n'y 
a  ni  passé  ni  futur  ;  il  est  dans  un  éternel  présent.  Ainsi  est 
éteinte  la  génération,  et  la  destruction  est  inconcevable  ;  il 
n'y  a  pas  de  devenir.  De  même,  il  serait  contradictoire  que 
l'Être  ne  fût  pas  d'une  seule  nature,  qu'il  n'eût  pas  une  unité 
'  parfaitement  homogène,  tout  entière  remplie  d'être,  sans  rien 
qui  fût  plus  être  ou  moins  être  que  lui,  et,  par  conséquent, 
sans  discontinuité  ni  vide.  Il  suit  de  là  qu'il  est  en  outre  immobile 
dans  les  limites  des  grands  liens  où  l'enserre  la  puissante 
Nécessité  ;  immuable  par  là  même,  comme  résidant  tout  entier 
en  lui-même  ;  parfait  et  fini,  car  rien  ne  lui  manque,  tandis 
que,  s9il  était  infini,  il  manquerait  de  tout.  Après  le  devenir, 
c'est  le  changement  qualitatif  et  le  mouvement  qui  sont  ainsi 
distinctement  exclus  du  réel.  Enfin  l'Être,  étant  parfaitement 
fini,  doit  l'être  dans  tous  les  sens,  pareil,  comme  la  Vérité,  à  la 
masse  d'une  sphère  bien  arrondie,  s'équilibrant  partout  elle- 
même  (fr.  8,  t-49).  En  résumé,  l'Être  ne  possède  d'autres  déter-  ' 
minations  que  celles  qu'il  serait  contradictoire  de  lui  refuser, 
parce  qu'elles  sont  l'Être  lui-même. 

Objet  de  la  pensée  logique,  l'Être  un  de  Parménide  est,  en 
ce  sens,  un  intelligible  ;  et  c'est  pourquoi  Aristote  dit  qu'il 
est  formel  (xaxà  tov  Xdyov).  Mais  d'autre  part,  étant  indivisible, 
continu,  fini,  sphérique,  il  est  aussi,  et,  comme  le  dit  encore 
Aristote,  une  réalité  physique.  Parménide  a  conçu  l'Être  en 
physicien,  puis  il  a  transposé  cette  conception  dans  le  plan  de 
la  pensée  logique,  si  bien  qu'il  peut  à  ce  titre  être  regardé 
comme  un  promoteur  de  l'existence  d'essences  immobiles,  Idées 
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ou  formes  substantielles  (1).  Le  seul  moyen,  semble-t-il,  de 
comprendre  l'étrange  nature  de  ce  corps  logique,  c'est  donc 
de  le  concevoir  comme  une  étendue  dont  l'indivisibilité  et  la 
continuité  sont  tout  intellectuelles,  une  étendue  intelligible  et 
sans  parties,  comme  sera  plus  tard  l'étendue  cartésienne.  Qu'oïl 
se  le  représente  dispersé  et  éparpillé,  ou  bien  rassemblé  et 
arrangé  en  un  monde,  jamais  la  pensée  ne  coupera  F  Être  de 
sa  continuité  avec  VÊlre  (fr.  2).  N'oublions  pas  que  les  Pytha- 
goriciens ont  été  incapables  de  se  représenter  le  concept  du 
nombre  autrement  que  dans  l'étendue,  qu'on  ne  distingue  pas 
encore  l'incorporel  du  corporel.  Ainsi,  il  ne  semblera  pas  qu'il 
y  ait  aucun  anachronisme  dans  cette  interprétation  de  la  pensée 
de  Parménide. 

Par  suite,  en  passant  maintenant  du  discours  digne  de  foi 
et  de  la  pensée  du  Vrai  aux  Opinions  des  mortels  (fr.  8,  ▼«  50  sq.)? 
nous  quittons  une  physique  intelligible  pour  une  physique 
sensible,  c'est-à-dire  qui  ne  comporte  pas  de  déterminations 
rationnelles.  Cette  voie  fallacieuse,  s'il  faut  s'en  détourner,  il 
faut  aussi,  on  l'a  vu,  la  connaître  préventivement.  Elle  comporte 
toutefois  une  double  direction  (fr.  6),  qui  semble  correspondre 
à  deux  degrés  de  l'irrationalité.  L'une  de  ces  directions,  la 
pire,  semble  bien  être  celle  de  la  philosophie  d'Héraclite,  car 
ceux  qui  la  suivent,  errant  de-ci  de-là,  sont  des  hommes  à 
double  visage,  qui  se  laissent  emporter;  pour  qui  être  et 
ri  être  pas,  c'est  et  ce  n'+st  pas  la  même  chose;  dont  l'opinion 
est  qu'en  tout  il  existe  une  roule  qui  s'oppose  à  elle-même. 

Quant  à  l'autre  direction,  à  laquelle  correspond  cette  phy- 
sique de  l'Opinion  qui  est  exposée  dans  la  deuxième  partie 
du  poème,  elle  paraît  être  celle  où,  tout  en  reconnaissant 
que  l'Être  est,  on  admet  en  même  temps  qu'il  est  irréel,  bref 
où  l'on  confond,  mais  sans  parti  pris  de  les  identifier,  l'Être 
et  le  Non-être.  La  théorie  physique  qui  y  correspond  est  présen- 
é 

(1)  Melaph.,  A  5,  986  »  18.32  .  De  cœ/0j  m,  i,  298  » 
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fée  sous  une  forme  trop  élaborée  pour  qu'il  soit  possible  d'y 
voir  (1)  une  sorte  de  fiction  dramatique  où,  sans  exposer  sas 
idées  personnelles,  Parménide  expliquerait  comment,  par 
hypothèse,  le  Non^être  pourrait  être  conçu,  en  tant  précisément 
que  fausse  apparence.  Peut-être  est-il  plus  vraisemblable  qu'il 
ait  exposé  des  opinions  étrangères  bien  déterminées,  soit  celles 
des  Pythagoriciens  eux-mêmes  (2)  dont  nous  connaîtrions 
ainsi  la  physique,  sur  laquelle  nous  savons  si  peu  de  chose, 
soit  une  sorte  de  doxographie,  préparatoire  ou  annexe  à 
l'enseignement  de  la  doctrine  (3)  ;  ce  qui  expliquerait  de3 
vestiges  caractérisés  des  théories  d'Anaximandre  et  d'Anaxi- 
mène,  et,  inversement,  l'absence  de  certains  dogmes  spécifique- 
ment pythagoriciens. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question  très  débattue  (4),  on 
notera  tout  d'abord  que  la  première  erreur  des  mortels  que 
Parménide  a  en  vue,  c'est  d'avoir  admis  deux  formes,  dont 
l'une,  dit-il  (fr.  8,  53  sq.)?  n'est  pas  nécessaire.  Ce  sont 
deux  corps  de  nature  absolument  opposée  :  le  Feu  éthéré,  sans 
violence,  en  tout  semblable  à  lui-même,  et  la  Nuit  obscure, 
épaisse  et  pesante,  seules  désignations,  entre  beaucoup  d'autres, 
qui  soient  parfaitement  authentiques.  Or,  si  le  dessein  de 
Parménide  eût  été  seulement  de  rationaliser  la  physique  en 
général,  il  est  clair  que  le  monisme  ionien  eût,  à  ses  yeux  de 
moniste,  beaucoup  mieux  répondu  à  ce  dessein.  Il  est  donc 
problable  que,  en  alléguant  deux  principes  physiques,  il  a 
en  vue  une  doctrine  particulière,  et  il  n'est  pas  impossible 
que  ce  soit  le  Pythagorisme,  si  l'on  songe  à  la  place  qu'y  tenait 
la  théorie  des  oppositions.  D'un  autre  côté,  Parménide 
aurait,  dit-on,  rangé  les  deux  principes,  l'un  du  côté  de  l'Être, 
l'autre  du  côté  du  Non-être  (5).  Or,  puisque,  dans  la  physique 

(1)  Avec  n,  723  sq.  (tr.  fr.  66).—  (2)  Arec  LXX,  225  sq.,  et  LXXI,  §  90. 

(3)  Avec  LXXXni,  63. 

(4)  Cf.  la  revue  des  interprétations  par  W.  Nestlé  dans  II,  729-732. 

(5)  Aristote  Melaph.,  A  5,  985*  sl  *<n-  ;  Qen.  el  Ccrr.,  I  3,  318"  «• 
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qu'il  expose  on  met,  sans  s'en  rendre  compte,  le  Non-être  dans 
l'Être,  il  pouvait  considérer  ces  faux  principes  comme  des 
dénominations  extérieures  ou  des  symboles,  dont  un  seul  cor- 
respondrait au  réel,  tout  en  condamnant  néanmoins  l'erreur  qui 
consiste  à  admettre  une  collaboration  du  Non-être  avec  i'Ètre. 

Il  est  probable  que  la  génération  des  choses  à  partir  de  ces 
deux  principes  était  présentée  sous  un  aspect  sexuel,  comme 
une  succession  d'unions  et  d'enfantements  ou  de  séparations, 
qui  étaient  rapportés  à  l'action  de  forces  mythiques  :  une 
Déesse  qui  gouverne  tout  et  qui  distribue  les  sorts,  assez  confu- 
sément désignée  sous  le  nom  de  Nécessité  ou  de  Justice,  et  dont 
la  place  semble  être  au  cœur  du  monde,  comme  celle  du  feu 
central  dans  le  Pythagorisme  ;  puis  l'Amour,  h  premier  des 
dieux  qu'elle  a  enfantés  ;  enfin,  peut-être,  la  Discorde  (1). 
Le  système  du  monde,  autant  qu'il  est  possible  de  se  le  figurer 
exactement,  rappelle  à  la  fois  les  deux  derniers  Milésiens  et 
et  le  Pythagorisme,  mais  sans  Yanlilerre.  C'est  un  système 
de  couronnes.  Les  unes  sont  sans  mélange,  c'est-à-dire  toutes 
de  feu  ou  toutes  de  nuit,  juxtaposées  deux  à  deux  :  ainsi,  à 
la  périphérie  est  YOlympe  extrême,  composé  de  l'enveloppe 
solide  du  ciel  et  du  feu  de  Féther  qui,  à  son  tour,  enveloppe 
tout  le  reste  ;  au  milieu  est  la  terre,  avec  sa  couronne  sol  de 
et  son  feu  central.  Les  autres  sont  mélange e  >  de  feu  et  de  nuit . 
voie  lactée,  planètes,  soleil,  lune  sonttourà  tour  des  asp  rations, 
par  la  Nuit,  d'abord  du  feu  de  léiher,  puis  de  ce  qu*il  y  a  d'igné 
dans  la  couronne  immédiatement  enveloppante,  de  sorte  que 
tous  les  astres  seraient  des  foulages  de  feu.  S'il  a  vraiment 
soutenu  la  sphéricité  de  la  terre,  il  est  possible  que  les  cou- 
ronnes fussent,  dans  sa  pemsée,  des  cercles  de  sphères  (2). 
Mais  la  question  est  aussi  délicate,  en  ce  qui  le  concerne,  que 
pour  les  Pythagoriciens. 

Dans  ce  que  la  physique  de  l'Opinion  disait  des  phénomènes 

(1)  Fr.  12,10  fin.  Cf.  LXVIII,  ch.  18,  A  37. 

(2)  Cf.  notamment  fr.  10  sa.  et  lèid.,  A  37  déb.  et  44. 
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de  ia  vie  et  de  la  pensée,  on  reconnaît  les  mêmes  inspirations, 
et,  en  outre,  celle  d' Alcméon  :  recherches  sur  les  origines  de  la 
vie,  sur  la  détermination  des  sexes  en  rapport  avec  le  chaud  et 
lefroid,  sur  la  production  de  monstres,  etc.  (1).  La  connaissance, 
soit  sous  la  forme  fondamentale  de  la  sensation,  soit  sous  la 
forme  du  souvenir  ou,  ce  qui  est  tout  un,  de  la  pensée,  exige, 
pour  être  vraie,  qu'il  y  ait,  dans  le  corps  sentant,  un  mélange 
bien  proportionné  de  chaud  et  de  froid,  et,  pour  être  pure,  que 
le  feu  y  prédomine.  La  prédominance  du  froid  laisserait 
d  ailleurs  subsister  la  sensation;  carie  cadavre  perçoit  le  froid, 
le  silence  et  sans  doute  aussi  l'obscurité.  La  diversité  des  sen- 
sations, actuelles  ou  renaissantes,  était  expliquée  par  la  conve- 
nance des  effluves,  qui  apportent  une  ressemblance  de  l'objet, 
avec  les  pores  du  sujet  sentant,  celui-ci  exerçant  en  outre  une 
action  propre,  car  il  y  a  dans  l'œil  des  rayons  qui  touchent, 
comme  mec  La  main,  le;  choses  extériejres  (2).  Enfin  la  desti- 
ne •  e  âmes  était  peat-être  exposée  dans  l'esprit  de  la  doctrine 
pythagorique  (3). 

Cette  physique  de  l'illusion  sert  déjà  à  définir  la  position  de 
Parménide  dans  l'histoire  de  la  pensée.  Il  y  a  plus.  S'il  n'e  t 
pas  idéaliste,  du  moins,  par  sa  conception  du  réel  des  physi- 
ciens, il  a  ouvert  la  voie  à  la  philosophie  des  Idées.  Ensuite,  en 
posant  comme  règle  de  la  pensée  le  principe  de  contradiction, 
fondé  lui-même  sur  la  loi  de  l'être,  il  a  été  l'initiateur  de  l'onto- 
logie spéculative,  e",  plus  généralement,  de  toute  philosophie 
rationaliste.  Enfin,  par  l'ivresse  logique  et  la  passion  des 
gageures  dialectiques  qui  accompagnent  chez  lui  cette  décou- 
verte, il  a  tout  de  suite  donné  au  problème  du  rapport  de  l'être 
avec  ses  déterminations  la  forme  la  plus  aiguë  et  la  plus  propre 
à  stimuler  la  réflexion. 

(1)  Vr.  17  sq.  et/6/V.,  A  51-5'i,  —  (2)  Fr.  16  et  A  4C-48. 
(3)  Fr.  13  avec  son  contexte. 
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III 

Zenon  d'Élée. 

Les  incertitudes  de  la  chronologie  de  Parménide  retentissent 
sur  celle  de  Zénon,  son  élève  favori  et  vraisemblablement  son 
successeur  dans  la  direction  de  l'école  d'Ëlée.  Mais,  si  l'affabu- 
lation du  Parménide  nous  met  en  défiance  à  l'égard  de  Platon 
sur  l'époque,  sinon  sur  le  fait,  du  voyage  de  Zénon  à  Athènes, 
il  n'y  a  en  revanche  aucune  bonne  raison  de  suspecter  son 
témoignage  en  ce  qui  concerne  la  signification  et  l'objet  du 
livre  de  Zénon,  qui  était  sans  doute  entre  ses  mains.  Tout 
d'abord,  c'est  un  livre  de  jeunesse,  et  son  auteur  a  voulu  qu'il 
fût  un  secours  pour  la  thèse  de  Parménide,  contre  ceux  qui 
entreprennent  de  la  rendre  comique,  en  montrant  que,  si  Von 
admet  l'unité,  il  en  résulte  pour  la  thèse  une  foule  de  consé- 
quences risibles  et  qui  lui  sont  contraires.  Aux  partisans  de  la 
pluralité  il  retourne  leurs  mêmes  raisons,  et  d'autres  en  sus, 
en  montrant  que  l'hypothèse  de  la  multiplicité  a  des  consé- 
quences plus  risibles  encore  que  celle  de  F unité,  pour  qui 
saura  les  développer  convenablement.  C'est  au  surplus  un 
livre  sans  prétention,  qui  ne  vise  pas  à  dire  autre  chose  que  ce 
qu'a  dit  Parménide,  mais  qui  le  dit  avec  la  fougue  d'un  jeune 
homme  qui  veut  prendre  le  dessus  sur  l'adversaire  (1).  Ainsi 
c'était  un  livre  contre  la  pluralité,  celui-là  même,  sans  doute, 
dont  Simplicius  nous  a  conservé  trois  fragments.  Des  argu- 
ments fameux  contre  le  mouvement,  il  n'est  pas  question.  Or 
il  est  remarquable  que,  de  son  côté,  Simplicius  ne  les  connaît 
que  par  l'exposition  d'Aristote.  Peut-être  faudrait-il  en  inférer 
que,  sur  ces  derniers,  Aristote  est  l'écho  de  la  tradition  de 
l'école,  et  que  Zénon  n'avait  pas  publié  d'autre  livre  que  celui 
dont  parle  Platon.  Que  désignent  ces  autres  titres  qu'on  nous 
a  conservés  :  les  Disputes,  Contre  les  philosophes  ?  On  l'ignore, 


(1)  Parm.,  128  c-e. 
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et  on  ne  sait  pas  davantage  si  Zénon  avait  réellement  écrit  un 
livre  Sur  la  nature  et  une  Explication  d 'Empédocle,  qui 
auraient  contenu  une  physique  de  l'apparence  analogue  à  celle 
de  Parménide  (1). 

La  méthode  de  Zénon,  définie  avec  une  si  exacte  précision, 
c'est  ce  que,  depuis  Aristote,  on  a  appelé  la  dialectique  :  sur  une 
question  donnée,  d'une  réponse  probable,  c'est-à-dire  approu- 
vée par  un  interlocuteur  supposé  ou  qui  a  l'approbation,  soit 
de  tel  philosophe,  soit  de  l'opinion  commune,  on  déduit  les 
conséquences  qu'elle  comporte  ;  on  montre  que  ce#  consé- 
quences, qui  sè  contredisent  entre  elles,  contredisent  la  thèse 
initiale  et  conduisent  à  une  thèse  opposée,  qui  n'est  pas  moins 
probable  que  l'autre  ;  si  bien  que  l'adversaire,  ayant  le  choix 
entre  deux  alternatives,  aura  successivement  admis  le  ouz'et  le 
non  sur  le  même  sujet.  Le  ressort  de  la  méthode,  c'est  donc  le 
principe  de  contradiction,  dans  toute  la  rigueur  que  lui  avait 
donnée  Parménide.  Son  effet,  c'est  de  confondre  l'adversaire 
et  de  faire  rire  à  ses  dépens  ;  mais  c'est  aussi  de  fermer  deux 
voies  opposées,  pour  qu'il  n'en  reste  plus  qu'une  seule  où  il 
soit  possible  de  s'engager.  La  méthode  est  donc  disputeuse  ou 
érislique  ;  mais  elle  a  une  fin  positive,  qui  est  de  faire  place  nette 
à  la  thèse  dogmatique  de  Parménide,  autrement  dit  de  lui  por- 
ter secours.  Par  suite,  il  n'y  aurait  lieu  de  réfuter,  comme  des 
sophisme?,  les  arguments  de  Zénon,  que  s'il  avait  pris  à  son 
compte,  comme  des  vérités,  les  conséquences  qu'il  déduit  ;  or 
elles  sont  seulement  tout  aussi  probables  que  l'opposé,  et  la 
vérité,  pour  lui,  est  ailleurs.  En  donnant  une  forme  technique 
à  un  procédé  de  discussion  qui,  avant  lui,  se  pratiquait  à  l'aven- 
ture et  sans  conscience,  Zénon  a  paru  aux  anciens,  et  non  sans 
raison,  avoir  fait  une  découverte  considérable  :  Platon  l'appelle 
le  Palamède  dÉlée  (2).  Ce  qui  est  sorti  en  effet  de  sa  méthode, 

(1)  H.  Dicls  admet  que  le  premier  de  ces  titres  est  celui  du  livre  sur  la  plu- 
ralité. 

(2)  Phèdre  261  d.  Cf.  Aristote,  fr.  65  :  Zénon  est  Yinvenleur  de  la  dialectique. 
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c'est,  sinon  l'application  du  dialogue  à  la  recherche  philoso- 
phique, du  moins  une  certaine  façon  de  débrouiller  et  de 
débattre  les  questions,  qui  se  rencontre,  également,  dans  la 
rhétorique  sophistique  et  dans  la  philosophie  socratique. 

La  notion  de  pluralité,  tout  d'abord,  donnait  lieu  à  quatre 
arguments.  —  Le  premier  l'envisageait  sou^  l'aspect  de  la  gran- 
deur. Or,  ou  bien  la  grandeur  est  composée  d'indivisibles  qui 
sont  des  unités  distinctes,  ou  bien  elle  est  un  continu  dont  les 
parties  sont  indistinctes.  Dans  la  première  hypothèse,  où  la 
grandeur  est  une  somme  de  parties,  il  faudra  avouer  que,  étant 
faite  avec  des  néant-  de  grandeur,  elle  sera  elle-même  un  néant 
de  grandeur,  qu'aucune  addition  ni  soustraction  n'accroîtra  ni 
ne  diminuera,  de  sorte  que  les  choses  s'abîmeront  dans  l'infini 
de  la  petitesse.  Dans  la  deuxième  hypothèse,  une  chose  réelle 
finie  contiendra  un  nombre  infini  de  parties  réelles  et  ainsi 
deviendra  grande  à  l'infini  (fr.  1  et  2).  —  Le  second  argument 
envisageait  la  pluralité  comme  nombre.  Puisqu'elle  est  réelle, 
ou  bien  les  choses,  étant  réellement  distinctes,  formeront  un 
nombre  fini  ;  ou  bien,  leur  distinction  supposant  des  intermé- 
diaires qui,  pour  être  distincts,  doivent  à  leur  tour,  à  l'infini, 
comporter  d'autres  intermédiaires,  elles  seront  en  nombre 
infini  (fr.  3).  —  Si  la  pluralité  est  réelle,  disait  un  troisième 
argument,  les  choses  sont  extérieures  les  unes  aux  autres  et 
chacune  occupe  un  lieu  réel.  Mais  ce  lieu  réel  devra  à  son  tour 
être  dans  un  lieu,  et  ainsi  à  l'infini.  Donc  la  pluralité  n'est 
pas  réelle  (1).  —  Le  quatrième  argument,  qui  a  été  mis  plus 
tard  sous  la  forme  d'un  dialogue  de  Zénon  avec  Prot agoras, 
consistait  à  dire  que,  si  la  pluralité  était  réelle,  le  rapport 
numérique,  qui  existe  entre  un  boisseau  de  mil,  un  grain  de 
mil,  la  dix-millième  partie  de  ce  grain,  devrait,  ce  qui  n'est 
pas,  se  retrouver  dans  le  rapport  des  sons  qu'ils  produisent  en 
tombant  à  terre  (2). 

(1)  LXVni,  ch.  19,  A  24.  —  (2)  Ibi </.,  A.  29. 
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.  La  notion  de  mouvement  donnait  lieu  aussi  à  quatre  argu- 
ments. —  Lji  deux  premiers,  dont  la  dénomination  classique 
est  la  dichotomie  et  V  Achille,  diffèrent  seulement  en  ce  que  le 
second  présente  sous  une  forme  dramatique,  et  eu  égard  à  un 
rapport  de  division  quelconque,  la  raison  exposée  dans  l'autre  : 
un  mobile  n'atteindra  jamais  le  terme  de  sa  trajectoire,  qu'il 
n'en  ait  parcouru  la  moitié,  et  la  moitié  de  la  moitié,  bref  qu'il 
n'ait  nombré  un  nombre  infini.  Par  conséquent,  le  coureur  le 
plus  rapid  e,  Achille  aux  pieds  légers,  poursuivant  la  tortue,  le 
plus  lent  des  animaux,  ne  réussira  jamais  à  l'atteindre  ;  car,  si 
les  quantités  des  vitesses  sont  réelles,  elles  seront  toujours  dans 
le  même  rapport  de  part  et  d'autre,  et  la  division  s'en  poursui- 
vra à  l'infini.  L'inintelligibilité  du  mouvement  était  donc 
prouvée  par  l'impossibilité  de  l'infini  de  composition  (1).  —  Les 
deux  derniers  arguments,  la  flèche  et  le  stade,  sont  eux  aussi 
parallèles.  Tous  deux  supposent  la  composition  d'indivisibles, 
mais  le  premier,  d'instants  seulement,  le  second,  d'instants  du 
temps  et  de  points  de  l'espace.  En  outre,  tandis  que  celui-ci 
envi -  âge  plusieurs  mobiles  en  mouvement,  l'autre  n'en  envisage 
qu'un  seul.  Une  cbose  étant  toujours  dans  un  lieu  égal  à  elle- 
même,  la  flèche  qui  vole  ne  sort  pas,  dans  un  instant  indivi- 
sible, du  lieu  même  qu'elle  occupe  ;  ne  changeant  pas  de  lieu, 
elle  est  donc  immobile  (2),  et  il  en  sera  toujours  de  même,  si 
le  temps  est,  par  hypothèse,  une  somme  d'instants.  Voici  main- 
tenant, sur  un  stade,  trois  groupes  parallèles, 
'<*  *  9  777*7  chacun  de  quatre  masses  indivisibles  ou  points. 
•  •  •  •  Deux  de  ces  groupes,  qui  occupent  la  moitié 
du  stade  à  partir  de  chaque  extrémité  opposée, 
se  meuvent  en  sens  inverse  avec  une  vitesse  égale.  Si  le 
troisième,  occupant  au  milieu  du  stade  une  même  longueur, 
reste  immobile,  les  deux  premiers,  en  se  déplaçant,  parcour- 
ront l'un  par  rapport  à  l'autre  la  totalité  de  la  longueur  dont, 


(1)  /  M.,  A  25  et  26. 


—  (2)  Ibid.,  A  27  et  fr.  4. 
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par  rapport  au  troisième,  ils  n'auront  parcouru  que  la  moitié, 
et  cela  en  un  temps  à  la  fois  double  et  simple,  puisque,  à 
vitesse  égale,  les  temps  sont  comme  les  espaces  (1).  En  d'autres 
termes,  si  le  mouvement  est  réel,  le  croisement  mutuel  des 
masses  en  mouvement,  les  unes  par  rapport  aux  autres  et  par 
rapport  aux  masses  immobiles,  coupe  ou  divise  des  positions 
et  des  moments  qui,  par  hypothèse,  étaient  des  points  et  des 
instants,  c'est  à  dire  des  indivisibles.  Donc,  ou  bien  le  tout  est 
égal  à  la  moitié,  ou  bien  le  mouvement  réel,  tel  que  le  conçoit 
l'hypothèse  d'où  on  est  parti,  est  inintelligible. 

Ainsi  c'est  en  raisonnant  par  l'absurde  que  Zénon  nettoie  le 
terrain  pour  la  démonstration  de  la  thèse  de  Parménide.  Dans 
la  forme,  ses  arguments  sont  des  feux  sérieux  (2),  ils  ont  cette 
fantaisie  dont  les  Grecs  ont  souvent  aimé  à  égayer  les  sujets 
les  plus  arides.  Dans  le  fond,  ils  ne  constituent  pas  une  critique 
du  continu  lui-même,  car  c'est  un  des  prédicats  qui,  selon 
Parménide  (fr.  8,  v.  6  et  25),  font  partie  de  l'essence  de  l'Être, 
mais  de  la  composition  du  continu,  soit  avec  des  indivisibles, 
soit  avec  des  parties  divisibles  à  l'infini  (3).  Enfin,  ce  qui 
les  vicie,  c'est  leur  principe  même,  c'est  le  vice  de  l'Éléa- 
tisme  :  conception  absolue  du  principe  de  contradiction  et 
réalisme  abstrait  qui  érige  des  rapports  en  choses  en  soi. 
Tels  qu'ils  sont,  pourtant,  il  est  incontestable  que,  par  l'effort 
de  réflexion  et  de  discussion  qu'ils  ont  suscité,  ils  ont  lar-t 
gement  profité  à  l'analyse  philosophique  des  notions  d'infini 
et  de  continu,  de  nombre,  de  temps  ou  d'espace,  et  de  mou- 
vement. 

(1)  Ibid.y  A  28.  Au  moyen  d'une  coulisse  où  glissent  deux  réglettes,  Bayle 
(Dicl.  hisior.,  art.  Zénon  F;  cf.  VII,  I  160)  figure  ingénieusement  l'argument. 

(2)  Platon  Parm.,  137  b. 

(3)  L»II,  surtout  la  deu  xième  étude. 


LES  ÉLÉATES 


115 


IV 

Mélissus  de  Samos. 

Que  ce  dernier  représentant  de  l'Éléatisme  ait  été  un  Ionien, 
c'est  l'indice  d'une  diffusion  de  cette  philosophie.  D'autre  part, 
le  fait  que  Mélissus  a  été  l'amiral  de  Samos  lors  de  sa  ré  volte 
contre  Athènes,  est  un  témoignage  nouveau,  et  non  douteux, 
de  l'union  fréquente  à  cette  époque  de  la  spéculation  philoso- 
phique avec  une  participation  active  à  la  vie  publique-  La  date 
de  son  éclatante  victoire  navale,  442,  n'autorise  par  contre 
aucune  induction  probable  sur  sa  chronologie.  Son  livre  De  la 
nalure  ou  de  VÊlre  paraît  avoir  été  sous  les  yeux  de  Simplicius, 
qui  nous  en  a  conservé  dix  fragments  dont  quelques-uns  assez 
étendus,  qui  en  dit  le  plan  et  nous  en  donne  une  paraphrase. 
Celle-ci  n'est  pas  en  effet  une  citation,  comme  on  l'avait  cru 
tout  d'abord  ;  mais  il  est  possible  qu'elle  renferme  encore  quel- 
ques extraits  de  l'original  (1). 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  la  nouveauté  de  sa  méthode. 
Au  lieu  de  raisonner  dans  l'abstrait,  comme  Parménide  et 
Zénon,  il  se  place  sur  le  terrain  même  des  physiciens,  et  ce 
sont  leurs  spéculations  sur  l'expérience  multiple  et  changeante 
qui  lui  serviront  à  prouver  l'unité  et  l'immobilité  de  l'Être  (2). 
—  En  outre,  il  place  le  problème  éléatique  sur  un  terrain  neuf, 
celui  de  la  connaissance,  et,  conformément  à  sa  méthode,  il  fait 
une  critique  de  la  connaissance  empirique.  Si,  dit-il,  toutes  les 
choses  et  toutes  les  qualités  déterminées  de  notre  expérience, 
terre,  eau,  feu,  or,  fer,  blanc,  noir,  vivant,  mort,  etc.,  sont  des 
choses  vraies  et  réelles,  s'il  n'y  a  d'autre  part  aucune  altéra- 
tion de  nos  sens  et  de  notre  esprit,  il  faut  alors  que  chacune 

(1)  L.XXI,  370, 4;  371, 2.  Le  traité  pseudo-aristotélicien  De  Melisso,  etc.,  dont 
les  deux  premiers  chapitres  concernent  notre  philosophe,  peut  être  utilisé, 
mais  avec  prudence. 

(2)  LXVIII,  ch.  20,  A  14.  Cf.  chap.  VI,  Lbucippe. 
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de  ces  choses  demeure  toujours  ce  qu'elle  est.  Or  Pexpérience 
montre  au  contraire  qu'elles  changent  incessamment,  dispa- 
raissent, se  transforment.  Donc  notre  connaissance  de  cette 
multiplicité  n'a  rien  de  vrai,  son  objet  n'est  pas  réel.  Car  il 
n'y  a  rien  de  plus  fort  que  la  vérité  de  l'Être  réel.  Or,  s9il  chan- 
geait, c'est  que  l'Être  périrait,  tandis  que  le  Non-être  viendrait 
à  V existence.  Ainsi  par  conséquent,  pour  qu'il  y  eût  du  mul- 
tiple, il  faudrait  qu'il  fût  ce  que  précisément  est  i'Un  (fr.  8). 
Ce  qui  est  contradictoire.  —  Il  semble  enfin  que,  dans  le  point 
de  départ  de  la  démonstration  que  donne  Mélissus  de  l'ingéné- 
rabilité  et  de  l'incorruptibilité  de  l'Être,  moins  abstraite  et  plus 
rapide  que  celle  de  Parménide,  il  y  ait  une  intention  de  prou- 
ver aux  physiciens  pluralistes  que  leur  axiome  :  rien  ne  naît 
de  rien  ni  ne  revient  à  rien,  se  retourne  contre  eux  (1). 

L'impossibilité  d'admettre  pour  l'Être  un  commencement 
d'existence  conduit  ensuite  Mélissus  à  une  proposition  qui 
semble,  au  premier  abord,  constituer  une  infidélité  grave  à 
l'égard  de  Parménide.  Celui-ci  avait  dit  en  effet  que  l'Être  est 
fini.  Mélissus  au  contraire  le  déclare  infini.  Il  l'est,  parce  qu'il 
n'a,  à  la  différence  de  ce  qui  est  engendré,  ni  commencement 
ni  fin,  et  il  l'est  aussi  bien  qu'il  est  éternel  (fr.  2  et  3).  Aristote, 
qui  ne  conçoit  pas  d'autre  infini  que  l'infini  de  composition,  et 
qui  refuse  à  l'espace  une  infinité  qu'il  accorde  néanmoins  au 
temps,  s'est  montré  particulièrement  dur  pour  cette  innova- 
tion (2).  Mais  peut-être  est-ce  faute  d'avoir  compris  que,  l'Être 
éléatique  étant  quelque  chose  de  réellement  non  composé,  et 
non  quelque  chose  de  jamais  achevé  et  de  potentiel,  Mélissus 
a  voulu  qu'il  fût  vraiment  absolu.  Or,  s'il  est  absolu  dans  le 
temps  en  tant  qu'éternel,  il  doit,  par  analogie,  l'être  aussi  dans 
l'espace,  en  tant  qu'infini.  Bien  loin  de  penser  commettre  ainsi 
une  hérésie,  Mélissus  a  pu  se  dire  qu'il  donnait  au  contraire  la 

(1)  Fr.  1  et  le  §  1  (en  bas  de  page)  de  la  paraphrase  de  Simplicius. 

(2)  Phgs.,  1 2,  185«  32  .  3,  8m  in  Metaph.  A  5,  986  à  19.  Soph.  el.  5,  167*  *  *•  ; 

6,  168*  3-5  m. 


LES  É  LÉ  AT  ES 


117 


satisfaction  la  plus  véritable  aux  exigences  de  l'Éléatism?. 

L'unité  de  l'Être  se  déduit  de  son  infinité  même.  En  effet,  si 
l'Être  infini  n'est  pas  un,  ou  bien  c'est  une  partie  de  lui-même 
qui  en  limitera  une  autre,  ou  bien  c'est  un  autre  être  qui  le 
limitera  (fr.  5  el  6).  A  cet  argument  original,  qui  fait  songer  à 
Spinoza,  Mélissus  en  joint  un  autre  qui  se  fonde  sur  des  consi- 
dérations physiques.  Si  le  continu  n'est  pas  simple  et  un,  il 
faudra  que  les  parties  en  soient  distinguées  par  du  vide.  Mais, 
s'il  y  avait  du  vide,  il  s'insinuerait  partout  et  ainsi  finirait  par 
dissoudre  l'Être  en  rien,  ce  qu'on  sait  déjà  être  impossible. 
L'Être  n'a  donc  pas  de  parties  et  il  est  un  (1). 

La  négation  du  vide  prouve  doublement  l'immobilité  de 
l'Être.  D'une  part,  en  effet,  il  n'a  rien  où,  quittant  son  lieu,  il 
pourrait  se  retirer,  et  il  ne  peut  d'autre  part,  sans  vide,  se 
contracter  ou  se  dilater  en  lui-même  (fr.  7,  §  7-10  et  fr.  10).  —  Il 
est  en  outre  immuable,  en  vertu  même  de  son  unité  ;  car,  s'il 
pouvait  diminuer  ou  croître,  subir  quelque  peine  ou  quelque 
altération,  il  deviendrait  dissemblable  de  lui-même  et  se  dédou- 
blerait en  quelque  sorte.  Il  suffirait  d'ailleurs  que  l'Être,  en 
dix  mille  ans,  changeât  de  l'épaisseur  d'un  cheveu,  pour  que, 
dans  la  totalité  des  temps,  il  dût  enfin  s'anéantir  complètement 
(fr.  7,  §  1-6).  Cet  être  immuable  est-il  Dieu  et  a-t-il  la  béati- 
tude (2)  ?  De  telles  idées  semblent  bien  étrangères  à  l'esprit 
de  Mélissus.  En  tout  cas,  cette  béatitude  serait  sans  conscience, 
car  on  ne  voit  pas  ce  que  serait  une  conscience,  sans  altération 
ni  changement. 

Enfin,  parce  qu'il  est  un,  l'Être,  selon  Mélissus,  ne  doit  pas 
avoir  de  corps.  Car,  ayant  de  l'épaisseur,  c'est-à-dire  un 
volume,  il  aurait  des  partie*  et  ne  serait  plus  un  (fr.  9).  Par- 
ménide  au  contraire  avait  défini  l'Être  comme  une  sphère. 
Mais,  sur  ce  point  encore,  Mélissus  semble  avoir  voulu  préciser 
seulement  la  pensée  de  son  maître  et  non  rompre  avec  elle. 

(1)  Fr.  7,  §  7  et  les  textes  d'Aristote,  LXVIII,  ch.  20,  A  8. 

(2)  Cf.  XI,  i,  199. 
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Il  craint  que  l'être  sphérique  ne  soit  pris,  avec  son  centre  et 
sa  périphérie,  pour  une  portion  limitée  de  l'étendue.  Il  veut 
que  celle-ci,  qui  est  pleine,  qui  est  à  ses  yeux  infiniment 
grande,  soit  aussi,  sans  équivoque  possible,  vraiment  indivi- 
sible et  une.  Il  fait  ce  que  fera  plus  tard  Spinoza,  en  attribuant 
à  Dieu  l'étendue  tout  en  lui  refusant  un  corps. 

Penseur  original  et  vigoureux,  remarquablement  ferme  et 
lucide,  Mélissus  a  été  plus  justement  apprécié  par  Platon,  qui 
l'élève  presque  au  niveau  de  Parménide,  que  par  Aristote,  qui 
le  couvre  d'insultes  (1).  L'Éléatisme  lui  survit,  soit  chez  les 
Sophistes  dans  ses  éléments  critiques  et  négatifs,  soit,  en 
outre,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  profond  et  de  plus  philosophique, 
par  une  interprétation  de  la  doctrine  socratique  du  concept, 
dont  la  place  est  considérable  dans  l'histoire  de  la  pensée 
grecque  :  l'interprétation  mégarique. 

(1)  Platon,  Théél.,  180  e,  183  a.  Aristote  l'appelle  dispuleur,  lourdaud,  es- 
prit par  trop  grossier  ;  cf.  Bonitz,  Ind.  ar.,  452a6î. 


CHAPITRE  V 


L'ALTERNANCE  DE  L'UN  ET  DU  MULTIPLE 
EMPÉDOCLE  D'AGRIGENTE 


La  pensée  d'Empédocle  semble  être  un  croisement  de  trois 
influences,  de  quelque  façon  d'ailleurs  qu'elle  les  ait  reçues  : 
celle  du  Pythagorisme,  aussi  bien  dans  les  croyances  religieuses 
qui  l'âpparentent  à  POrphisme  que  dans  son  esprit  scientifique; 
celle  de  l'Eléatisme  ;  celle  d'Héraclite.  Il  est  douteux,  par  contre, 
qu'elle  doive  rien,  ni  à  Leucippe  l'atomiste,  ni  surtout  à  Anaxa- 
gore  ;  car,  s'il  est  plus  jeune  que  ce  dernier,  il  lui  est  du  moins, 
dit  Aristote,  antérieur  par  ses  ouvrages  (1).  Il  appartenait  à 
une  famille  aristocratique  d'Agrigente,  l'une  des  cités  les  plus 
vivantes  et  le;  plus  prospères  de  la  Sicile.  Sa  vie,  qui  paraît 
s'être  écoulée  entre  les  dix  premières  années  du  ve  siècle  et 
430  environ,  nous  est  moins  bien  connue  que  sa  personnalité, 
sur  laquelle  nous  éclairent  à  la  fois  la  tradition  et  des  déclara- 
tions personnelles.  Il  se  croit  investi  d'un  pouvoir  surnaturel  : 
Amis,  déclarait-il  solennellement  au  début  de  son  poème  Les 
Purifications  (xa6orofjt.o(),...ye  suis  venu  près  de  vous  comme  un 
dieu  immortel,  honoré  parmi  tous  comme  il  convient  à  ma  na- 
ture, le  front  ceint  de  bandelettes  et  de  couronnes  fleuries. 
Quand  je  m'avance  dans  les  villes  florissantes  avec  ce  cortèg  e 
d'hommes  et  de  femmes,  on  me  vénère  :  des  milliers  de  gens 
s'empressent  à  me  suivre  ;  ils  m'interrogent  sur  la  roule  qui  les 
mènera  à  leur  bien  ;  ceux-ci  demandent  des  oracles  ;  d'autres, 
qui  souffrent  de  mille  maladies,  veulent  entendre  la  parole  qui 

(1)  Meiaph.,  A  3,  984«     et  LXVm,  ch,  21,  A  7. 
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guérit  (fr.  112).  Il  sait  qu'il  apporte  la  vérité,  mais  l'assaut  de 
la  foi  conlre  le  cœur  est  jalousement  combattu  par  la  méfiance 
incrédule  (fr.  114).  D'autre  part,  la  fin  de  son  poème  De  la 
nature  ne  permet  guère  de  douter  que  l'objet  de  la  physique 
ne  soit,  selon  lui,  de  nous  mettre  en  état  d'exercer  sur  les 
choses,  par  des  moyens  magiques,  une  action  arbitraire  et 
absolue  :  Tous  les  remèdes  qui  sont  un  secours  contre  les 
maux  et  la  vieillesse,  dit-il  à  son  disciple  Pausanias,  lu  les 
apprendras...  Tu  apaiseras  l'ardeur  furieuse  des  vents  infati- 
gables... et  de  nouveau  lu  ramèneras,  quand  tu  le  voudras,  des 
haleines  réparatrices.  Pour  le  bien  des  hommes,  tu  feras, 
quand  il  faut,  succéder  la  sécheresse  à  la  pluie,  ou  inversement. 
Enfin  lu  feras  sortir  de  VHadès  l'âme  d'un  homme  déjà  mort 
(fr.  111).  Or,  de  son  côté,  la  tradition  parle  de  la  sombre  gra- 
vité de  l'attitude  d'Empédocle,  de  l'appareil  royal  dont  il  s'en- 
tourait, des  miracles  divers  qu'il  avait  accomplis.  Bref,  il 
semble  que,  comme  pour  Pythagore,  des  enthousiastes  aient 
de  bonne  heure  reconnu  dans  Empédocle  l'homme  surnaturel 
que  lui-même  il  croyait  être. . 

Cette  conviction  toutefois,  au  lieu  de  fortifier  en  lui  ses 
attaches  aristocratiques,  le  portait  au  contraire  vers  le  peuple. 
Égalitaire  ombrageux  et  farouche,  il  démasque  et  dénonce 
sans  pitié  jusqu'aux  moindres  menaces  contre  la  démocratie.  Il 
sacrifie  sa  fortune  au  bien  de  ses  compatriotes.  C'est  une  sorte 
de  Savonarole  ou,  comme  on  l'a  dit,  de  Jacobin  mystique. 
Pui  s,  à  une  époque  sans  doute  voisine  de  440,  l'ami  du  peuple 
d'Agrigente  se  sent  appelé  à  faire  le  bonheur  de  tous  les  Grecs. 
Il  parcourt  la  Sicile,  la  Grande  Grèce,  passe  dans  le  Pélopon- 
nèse, vient  lire  à  la  grande  assemblée  d'Olympie  ses  Purifica- 
tions, se  rend  peut-être  même  à  Athènes,  à  moins  que  le  pro- 
cès d'Anaxagore  (432)  ne  l'en  ait  détourné.  L'exercice  même 
de  cet  apostolat,  l'ascendant  que  prend  Empédocle  sur  ceux 
qui  l'entourent,  permettent  de  supposer  chez  lui  des  dons  ora- 
toires capables  de  susciter  l'enthousiasme  des  foules.  Timon  l'a 
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appelé  une  ctaquelle  de  place  publique  (1).  Peut-être  est-ce  là 
qu'il  faut  chercher  l'origine  d'une  tradition,  d'après  laquelle 
Empédocle  serait  l'inventeur  de  la  rhétorique  et  le  maître  de 
ces  autres  Siciliens,  à  qui  l'on  attribue  dans  la  genèse  de  cet 
art  une  part  si  importante  :  Corax,  Tisias,  enfin  Gorgias  qui 
sans  nul  doute  a  reçu  l'influence  empédocléenne  (2).  Au  reste, 
instruit  de  la  dialectique  des  Éléates,  Empédocle  n'avait,  pour 
en  faire  sortir  une  technique  de  la  parole,  qu'à  l'adapter,  avec 
d'autres  moyens,  à  des  fins  moins  restreintes.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  semble  que,  pendant  sa  mission  panhellénique,  et  faute 
d'avoir  gardé  les  Agrigentins  sous  l'autorité  de  sa  parole,  il 
ait  perdu  auprès  d'eux  son  crédit  et  ait  été  l'objet  d'une  sen- 
tence d'exil.  Le  récit  de  sa  mort  est  celui  d'une  apothéose,  et  il 
s'est  peu  à  peu  grossi  de  tous  les  éléments  que  comportent  les 
mythes  analogues.  Une  nuit,  après  un  banquet  de  fidèles,  il 
disparaît  à  l'appel  d'une  voix  ;  une  lumière  brille  au  ciel  ;  on 
ne  le  retrouve  plus  ;  l'Etna,  qui  a  reçu  son  corps,  a  rendu  le 
bronze  de  ses  chaussures  ;  désormais  il  est  redevenu  dieu  ;  cfti 
lui  doit  des  sacrifices.  Pour  le  personnage  qu'il  voulait  être, 
c'était  bien,  selon  le  mot  qu'on  prête  à  son  disciple  Pausanias, 
la  fin  qu'on  devait  souhaiter. 

La  magnificence  littéraire  des  deux  poèmas,  déjà  mention- 
nés, d'Empédocle,  les  seuls  qu'on  puisse  lui  attribuer  avec  cer- 
titude, leur  a  valu  de  si  nombreuses  admiration  (3),  qu'un 
millier  de  vers,  le  cinquième  environ  de  l'ensemble,  en  a  été 
conservé.  Récemment  contestée,  et  par  des  arguments  parfois 
séduisants  (4),  l'antériorité  du  poème  physique  sur  le  poème 
cathartique  reste  cependant  vraisemblable.  Au  surplus,  s'il  est 
vrai,  comme  on  a  pu  le  voir,  que  les  deux  poèmes  témoignent  . 
d'un  même  esprit  et  de  cette  alliance  du  sentiment  religieux 
avec  la  science  qu'on  avait  déjà  rencontrée  chez  les  Pythago- 

(1)  Fr.  42,  v.  1.  —  (2)  LXVm,  ch.  21,  A  19  et  XCIII. 

(3)  Voir  l'enthousiaste  éloge  de  Lucrèce  I,  714-734. 

(4)  Cf.  LXXXIV,  159-174. 
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riciens,  la  question  ne  présente  pas,  pour  l'étude  de  la  pensée 
du  philosophe,  un  intérêt  primordial. 

Le  trait  le  plus  immédiatement  visible  de  la  physique 
d'Empédocle,  c'est  la  substitution,  à  la  matière  unique  qui,  pour 
le  naturalisme  ionien,  était  le  fond  permanent  du  devenir,  de 
plusieurs  déterminations  élémentaires  des  choses.  A  la  vérité, 
il  ne  les  connaît  pas  sous  le  nom  d'éléments,  qui  n'est  em- 
ployé en  ce  sens  qu'à  partir  de  Platon  (1)  :  il  les  appelle  les 
^racines  de  toutes  choses  (fr.  6,  v.  1).  Puis,  quand  il  s'agit 
pour  lui  de  prouver  que,  comme  la  matière  unique  des  Ioniens, 
elles  sont  la  substance  éternelle  des  choses,  c'est  la  démonstra- 
tion parménidéenne  de  l'éternité  de  l'Être  qu'il  traduit  en  une 
langue  majestueuse  (fr.  11-14)  :  le  Tout  ne  comporte,  ni  rien 
de  vide  où  quelque  chose,  on  ne  sait  comment,  devrait  venir  à 
l'existence,  ni  rien  en  surplus  et  qui  pourrait  être  détruit.  Par- 
tout sont  ces  racines  de  l'Être.  Identiques  à  elles-mêmes 
(fr.  17,  32  stI')>  elles  sont  ce  qu'elles  ont  toujours  été  et  resteront 
toujours  ce  qu'elles  sont. 

11  y  en  a  quatre  :  le  feu,  l'eau,  l'éther  (plus  rarement  dési- 
gné sous  le  nom  d'air),  la  terre.  Souvent  il  paraît  les  diviniser, 
quand  il  les  appelle  :  Zeus  brillant,  Héra  nourricière,  JEdo- 
née  (Hadès)  et  Nés  lis,  qui  de  ses  flots  nourrit  les  sources 
mortelles  (fr.  6).  Les  dénominations  mythiques,  sur  l'applica- 
tion desquelles  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  s'accorder,  n'en- 
lèvent pourtant  rien  de  leur  réalité  phénoménale  à  ces  fonde- 
ments de  l'Être.  Ils  se  réalisent  dans  l'étendue  ;  ce  sont  des 
corps  et  qui,  sans  avoir  cependant  la  pesanteur,  ont  chacun 
une  forme  qualitative  essentielle.  Ces  formes  sont  simples, 
car  le  nombre  n'en  peut  être  ni  plus  grand,  ni  réduit.  L'expé- 
rience en  effet  ne  nous  en  révèle  ni  plus,  ni  moins  :  le  soleil 
qu'on  voit  partout  chaud  et  lumineux,  puis  les  corps  immor- 
tels (les  astres)  qui  sont  baignés  de  vapeur  et  de  blanche  clarté 


(1)  XL,  15,3. 


EMPÉDOCLE  d'aGRIGENTE 


123 


et  la  pluie  qui  partout  assombrit  et  glace,  la  terre  enfin,  d'où 
dérive  tout  ce  qui  est  fondement  stable  et  solide  (fr.  21, 1-6).  Ce 
sont  donc  les  grandes  masses  entre  lesquelles  se  répartissent  les 
choses,  et  il  n'y  a  pas  à  chercher,  au  delà,  des  éléments  d'élé- 
ments (1).  Inengendrés,  ils  ne  se  corrompent  pas  davantage  : 
Tous  sont  égaux  et  leur  âge  est  le  même  ;  mais  chacun  d'eux 
prend  soin  de  sa  dignité  et  chacun  possède  son  caractère, 
quoique  tour  à  tour  ils  aient  le  dessus  dans  la  révolution  du 
temps  (fr.  17,  27-29).  Il  s'ensuit  qu'ils  sont  le  germe  d'où  vient 
tout  ce  qui  a  été,  tout  ce  qui  est  et  sera,  non  seulement  les 
choses  mortelles,  mais  aussi  les  dieux  à  la  longue  vie,  qui  sont 
au  comble  des  honneurs  (fr.  21,  9-12).  Ainsi,  se  plaçant  au  point 
de  vue  de  l'expérience  sensible  la  plus  manifeste  et  pratique- 
ment la  plus  pressante,  Empédocle  a  pensé  qu'il  fallait  prendre 
telles  quelles  les  grandes  différences  qu'elle  impose  à  l'attention, 
et  qu'entre  elles  les  anciens  philosophes  avaient  à  tort  voulu 
faire  un  choix.  Il  n'est  pas  impossible  d'ailleurs  que  l'influence 
du  quaternaire  pythagorique  ait  contribué  à  fortifier  son  senti- 
ment, et  ainsi  à  fonder  une  division  qui  devait  régner  sans  con- 
teste pendant  des  siècles. 

Ayant  donc  admis  à  l'origine  une  pluralité  de  qualités  déjà 
spécifiées  et  immuablement  spécifiées,  Empédocle  doit  main- 
tenant expliquer  le  devenir  des  choses.  Mais,  à  l'exemple  de 
Parménide,  il  a  nié  tout  devenir  qualitatif  et  même  toute 
génération  de  substance,  bref,  la  physis  elle-même,  au  sens  de 
l'ancienne  physique.  //  n'y  a,  dit-il,  que  mélange,  et  puis 
échange  entre  les  choses  qui  ont  été  mélangées.  Génération 
n'est  qu'un  nom,  accrédité  par  les  hommes  (fr.  8).  Ainsi,  il  défi- 
nira, à  partir  de  la  qualité,  le  changement  par  des  processus 
mécaniques  :  mélange  et  échange .  Du  fait  que  les  éléments, 
qui  sont  qualitativement  immuables,  courent  les  uns  après  les 
autres,  ils  revêtent  des  aspects  différents  (fr.  21  fin).  Il  n'y  a 


(1)  Le  témoignage  contraire,  LXVIII,  A  43,  résulte  d'une  confusion: 
cf.  LXn,  223  et  LXXI,  265,  3. 
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pas  là  de  combinaison  qui  les  transforme.  Mais  tout  se  passe 
comme  quand  le  peintre,  ayant  pris  des  drogues  dont  chacune 
a  sa  couleur  propre,  les  ayant  mélangées  dans  diverses  propor- 
tions, fait  avec  ces  mélanges  des  peintures  qui  ressemblent  à 
l'infinité  des  choses  réelles  dont  Empédocle  vient  de  parler 
(fr.  23).  Voilà  donc  en  quel  sens  précis  on  doit  entendre  que 
ies  éléments  sont  le  germe  ou  la  source  (fr.  23,  10)  de  toutes 
choses.  Le  mélange  des  particules  ainsi  juxtaposées  se  fait  en 
outre,  comme  dans  l'exemple  du  peintre,  en  proportions  défi- 
nies :  La  terre...  a  reçu  dans  ses  amples  creusets,  sur  tes  huit 
parties,  deux  parties  de  l'éclat  de  Nêstis  (l'eau)  et  quatre  par- 
ties d'il  éphaïstos  (le  feu)  ;  ainsi  ont  été  produits  les  os  blancs 
(fr.  96, 1-3)  ;  autrement,  la  chair,  les  tendons,  le  sang  (1).  Quant 
à  la  loi  générale  selon  laquelle  se  font  ces  mélanges,  c'est  une 
loi  à9 ajustement  mutuel  ou,  comme  nous  dirions,- d'affinité  : 
les  parties  qui  sont  le  plus  favorables  à  leur  mutuel  mélange 
se  chérissent  mutuellement  (fr.  22,  1-5  ;  'r.  90).  Comment 
s'opère  enfin  ce  mouvement  du  semblable  vers  son  semblable? 
Constamment  des  effluves  (â-rco&ooaO  émanent  des  composés  ou 
des  masses  élémentaires,  pénètrent  dans  les  pores,  ou  conduits 
^invisibles  et  extrêmement  petits  d'autres  corps,  qui  en  pos- 
sèdent d'autant  plus  qu'ils  sont  d'une  contexture  plus  lâche,  et 
heminent  dans  ces  conduits  (2).  11  y  a  affinité  des  corpî  pour- 
lesquels  existe  une  com/na/ie  mesure  ((Tu^eTc ta)  des  émanations 
de  l'un  avec  les  pores  de  l'autre  ;  faute  de  quoi,  comme  l'huile 
et  l'eau,  ils  ne  peuvent  se  mélanger  (3).  Mais  ceji  n'împîique- 
t-il  pas  que  des  effluves  trop  gros  ne  peuvent  se  diviser  pour 
se  couler  dans  des  pores  trop  étroits?  Empédocle  était  donc  sur 
la  voie  de  l'atomisai e  (4).  Cependant,  puisque  d'autre  part  il 
niait  le   vide  (fr.  13),   il  n'aurait  pas  dû  manquer  de  dire 

(1)  Fr.  98  et  LXVUT,  A  78  début.  Cf.  le  contexte  du  fr.  96. 
\2)  Comparer  Alcméon,  p.  79. 

(3)  Fr.  89.  Platon,  Ménon,  76  d;  Aristote,  Gen.  el  corr.,  I,  8,  s.  in.  et 
Théophr.,  De  sensn.,  12  (L  &VIII  A,  86). 

(4)  Arist.,  Gen.  el  corr.,  ibid.,  325*  5-7. 
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comment  s'accorde  avec  l'hypothèse  du  plein  la  circulation 
d'effluves  indivisibles. 

Le  mécanisme  selon  lequel  se  produisent  ces  mixtions  et  ces 
échanges,  de  manière  à  produire  et  à  régler  un  devenir  appa- 
rent, exige  cependant  encore,  d'après  Empédocle,  deux  autres 
principes,  l'un  extérieur  aux  éléments  et  qui,  en  tous  sens, 
pèse  pareillement  sur  eux,  la  Discorde  (vsîxoç)  ou  la  Haine  ; 
l'autre,  intérieur  aux  éléments  et  qui  est  égal  à  eux  en  lon- 
gueur el  largeur,  l'Amitié  (cpiXonqç),  Aphrodite,  Cypris,  ou 
encore  l'Harmonie,  la  Tendresse  et  la  Joie  (fr.  17).  Ce  sont, 
semble-t-il,  des  sortes  de  milieux  matériels,  mais  que  seul  l'es- 
prit peut  apercevoir  (ibid.,  21)  et  qui,  étant  conçus  sur  le  type 
de  ces  forces  spontanées  que  sont  les  êtres  vivants  ou  qui 
agissent  en  eux,  sont  l'objet  d'une  représentation  anthropomor- 
phique.  Par  là,  Empédocle  a  surajoutéà  son  mécanisme  un  dy- 
namisme par  lequel,  à  sa  façon,  il  sépare  de  la  matière,  sans 
cesser  pourtant  de  le  tenir  pour  matériel,  le  principe  de  vie 
que  les  Ioniens  plaçaient  dans  leur  substance  unique.  Si  les 
deux  tendances  avaient  été  auparavant  explicitement  distin- 
guées, peut-être  pourrait-on  penser  qu'Empédocle  a  essayé 
délibérément,  en  éclectique,  de  les  concilier.  La  vérité  est  plu- 
tôt qu'il  essaie  tour  à  tour  l'une  et  l'autre.  Mais  ce  flottement 
même  de  sa  pensée  a  contribué  à  donner  à  la  réflexion  philo-/ 
sophique  une  conscience  plus  précise  de  leur  opposition. 

Par  l'action  de  l'Amitié  le  multiple  tend  à  constituer  une 
unité  ;  par  l'action  de  la  Discorde  l'unité  se  disjoint  et  donne 
lieu  à  la  pluralité  (fr.  17,  16  sq.).  Les  deux  forces  motrices 
sont  des  antagonistes  perpétuels,  mais  alternativement  l'une 
ou  l'autre  tend  à  prendre  le  dessus,  sans  pourtant  exclure 
radicalement  l'autre,  ce  qui  produirait  alors,  soit  l'unité  et 
l'immobilité  absolues,  soit  la  multiplicité  absolue  et  le  mouve- 
ment chaotique  et  sans  règle  (ibid.,  4-8).  Au  règne  de  l'Amitié, 
traversé  par  les  dissensions  de  la  Haine,  succède  donc  un 
règne  de  la  Discorde,  auquel  l'Amitié  travaille  à  mettre  fin. 
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Puis  le  cycle  recommence,  identique  à  lui-même.  Aussi  Em- 
pédocle  peut-il  dire  que,  en  un  sens,  les  choses  commencent 
d'exister  et  qu'une  existence  perpétuellement  immuable  n'est 
pas  la  leur,  car  le  sceptre  change  de  main  ;  mais  que,  en  ce 
sens  que  l'échange  perpétuel  ne  fait  jamais  défaut,  il  y  a  tou- 
jours immobilité  dans  le  mouvement  circulaire,  c'est-à-dire 
dans  l'alternance  des  deux  règnes  (fr.  17,  1-13).  L'état  des 
choses  dans  lequel  l'Amitié  atteint  l'apogée  de  son  règne,  c'est 
ce  qu'Empédocle,  en  souvenir  sans  doute  de  l'Être  sphérique 
de  Parménide,  nomme  le  Sphérus  :  Ainsi,  dit-il,  dans  l'épaisse 
redoute  de  l'Harmonie  était  fortement  enfoncé  le  Sphérus 
bien  arrondi,  joyeux  et  fier  de  son  indépendance  (fr.  21 ',  3~sq.). 
Ce  chaos  où  toutes  les  particules  élémentaires,  si  enchevêtrées 
soient-elles,  gardent  leur  immuable  spécification,  mais  sans 
qu'il  soit  possible  de  l'y  distinguer,  est  plus  voisin  du  Migma 
d'Anaxagore  que  de  ce  chaos  totalement  indéterminé  qu'était , 
l'Infini  d'Anaximandre  (1).  Empédocle  en  a  parlé  comme  d'un 
Dieu  (fr.  31).  Mais,  outre  que  les  éléments  eux  aussi  sont  des 
dieux,  et  desquels  se  forment  encore  d'autres  dieux,  on  peut 
douter  que  la  béatitude,  dont  il  était  tout  à  l'heure  gratifié,  soit 
rien  de  plus  que  le  symbole  moral  de  la  victoire  physique  de 
l'Amour. 

Dans  les  membres  du  Sphérus  il  n'y  a  nulle  dissension 
(fr.  27  a).  Mais  voici  que  du  dehors,  ou  plutôt  des  extrêmes 
limites  du  cercle,  la  Discorde  s'est  élancée  vers  les  honneurs, 
quand  a  été  accompli  le  temps,  qui  ramène  leur  retour  en  vertu 
de  l'ample  pacte  (2),  et  cet  assaut  a  ébranlé  les  membres  du 
Sphérus  (fr.  31).  L'Amitié  résiste.  De  cette  lutte  semble  résul- 
ter un  mouvement  tourbillonnaire  (BtVr)),  et  la  Discorde  par- 
vient presque  jusqu'au  centre  du  remous.  Mais  c'est  là  que 
l'Amitié  tient  bon.  Aussi,  quand  à  son  tour  le  temps  est  arrivé 
pour,  X immortel  éian  de  l'Amitié  victorieuse  (fr.  35),  c'est  elle 

(1)  Cf.  Arejt.,  Phys.,  I  4,  187  a  w, 

(2)  Comparer  les  fœdera  naturœ  de  Lucrèce. 
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qui  fait  reculer  la  Discorde  vers  la  périphérie,  afin  de  recon- 
stituer la  pureté  du  Sphérus.  Ainsi,  c'est  sans  se  lâcher  l'une 
l'autre  que  l'Amitié  et  la  Discorde  ont  reculé  tour  à  tour,  l'une 
pour  se  confiner  temporairement  au  centre,  l'autre  pour  se 
retirer  temporairement  sur  les  bords.  Or,  chacun  de  ces  pro- 
cessus est  ainsi  pareillement  générateur  et  destructeur  ;  car  il  y 
a  pour  toutes  choses  une  génération  que  produit  et  que  détruit 
l'union,  tandis  que  Vautre,  c'est  la  séparation  qui  la  nourrit 
et  qui  la  dissipe  (fr.  17,  3-6).  Ce  que  l'Amitié  a  créé  par  l'union, 
elle  le  ruine  à  la  fin  par  la  confusion;  ce  que  la  Discorde  a  créé 
par  la  dissociation,  elle  le  ruine  par  l'émiettement,  si  bien 
qu'alors  les  éléments  sont  sans  doute  aussi  peu  discernables 
qu'ils  l'étaient  dans  l'unité  du  Sphérus  (1)  :  chaos  incohérent, 
au  lieu  d'un  chaos  compact. 

Inutile  d'insister  sur  la  généralité  vague  de  cette  loi  d'évo- 
lution. D  faut  du  moins  rappeler  que  les  critiques  anciens,  en 
même  temps  qu'ils  en.  signalaient  l'arbitraire,  dénonçaient  la 
place  prépondérante  qu'Empédocle  y  avait  faite  au  hasard  : 
en  plus  d'un  passage  de  son  poème,  il  invoquait,  dit-on,  le  gré 
de  la  Fortune  (2).  C'est  à  la  vérité  un  expédient,  dont  bien 
difficilement  auraient  pu  se  passer  les  ambitions  de  sa  double 
cosmogonie.  Il  n'est  guère  douteux  en  effet  qu'Empédocle  ait 
exposé  la  formation  d'un  monde  dans  chacun  des  moments  du 
cycle  cosmique  :  le  moment  présent,  qui  est  sous  l'empire  de  la 
Discorde,  celui  qui  a  donné  lieu  à  notre  monde,  et  celui  qui  l'a 
précédé,  et  dans  lequel  prédominait  l'Amitié  (3).  C'est  à  ce  der- 
nier qu'appartiennent  probablement  la  formation  des  composés 
organiques,  os,  chair,  etc.,  qui  unissent,  comme  on  a  vu,  les 
éléments  en  proportions  définies,  et  le  spectacle  prodigieux 
(fr.  35  fin)  d'une  zoogonie  fantastique.  Sur  la  terre,  dit  le  poète, 

(1)  Voir  LXXXVI,  sonfr.  26»  et  YAppend.  III,  599-611. 

(2)  Er.  103  et  les  textes  d'Aristote  II,  776,2  (tr.  fr.,  Il,  222, 1). 

(3)  Arist.,  De  cœlo,  III  2,  300*2«-3i.  C'est  seulement  à  propos  du  Ciel  qu'Aris- 
tote  reproche  à  Empédoele  d'avoir  prêté  trop  peu  d'attention  à  la  génération 
dans  l'Amitié  (301« 
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poussaient  en  grand  nombre  des  têtes  sans  cou,  erraient  des 
bras  isolés  et  privés  d'épaule,  et  des  yeux  vaguaient  tels  quels, 
que  n'enrichissait  aucun  front  (fr.  57  sq.).  A  leur  tour,  ces 
premiers  mélanges  des  mixtes  antérieurs  tendent  à  s'unir,  et 
n'importe  comment  :  ces  membres  isolés  se  joignaient  au 
hasard  de  leurs  mutuelles  rencontres;  ainsi  surgissaient  des 
êtres  aux  pieds  tournés,  incapables  de  marcher,  mais  pourvus 
cf  innombrables  mains,  d'autres  à  double  visage  et  à  double 
poitrine,  des  bovins  à  figure  d'hommes  et  des  humains  à  tête 
de  bœufs,  des  hermaphrodites  etc.  (fr.  59-61)  (1). 

Le  détail,  mieux  connu,  de  la  cosmogonie  de  la  Discorde  est 
riche  de  vues  ingénieuses  ou  pénétrantes.  Le  premier  effet  (2) 
de  la  désintégration  du  Sphérus,  c'est  la  séparation,  d'abord  de 
l'air  qui  se  répand  partout  en  cercle,  puis  du  feu  qui,  ne  trou- 
vant pas  ailleurs  de  place  qui  lui  convînt,  s'est  élancé  vers  la 
périphérie,  durcissant  et  vitrifiant  la  partie  de  l'air  qui  lui  est 
contiguë,  de  manière  à  former  la  voûte  solide  du  ciel,  et  chas- 
sant le  reste  vers  le  bas.  Ainsi  se  formaient  deux  hémisphères, 
l'un  entièrement  igné,  l'autre  d'air  avec  un  peu  de  feu,  dont 
les  mouvements  autour  de  la  terre  et  sur  la  voûte  céleste  ser- 
vaient, fort  obscurément  du  reste,  à  expliquer  la  succession  des 
jours  et  des  nuits  et  le  changement  des  saisons.  Quant  à  la 
révolution  même  de  la  voûte  céleste,  elle  résultait  d'une  rup- 
ture d'équilibre  produite  par  la  pression  de  la  masse  de  feu  sur 
la  paroi  dure  de  l'enveloppe  aérienne.  Le  progrès  de  la  Discorde 
a  déterminé  une  accélération  graduelle  de  cette  révolution  et, 
par  suite,  une  diminution  de  la  longueur  du  jour,  qui,  au 
temps  de  l'apparition  des  premiers  hommes  sur  la  terre,  a  éié 
d'abord  de  dix  mois,  puis  de  sept.  C'est  la  rapidité  de  ce  mou* 
vement  du  ciel  qui  a  fixé  la  terre  au  centre  du  monde  et  qui 
l'y  maintient  immobile  :  ainsi,  l'eau  reste  dans  un  récipient 
quand  on  imprime  à  celui-ci  une  rotation  très  rapide.  L'ensemble 


(1)  Ct.  LIVm,  A  72  déb. 

(2)  Sur  ce  qui  suit,  cf.  ibid.  A  30,  50,  67,  75,  etc.,  et  le  fr.  12. 
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du  monde  a  la  forme  d'un  œuf,  dont  le  grand  axe  serait  hori- 
zontal. Enfin  Empédocle  est  le  premier  chez  qui  on  trouve  avec 
certitude  l'idée  que  la  lune  emprunte  sa  lumière  du  soleil,  et 
une  représentation  exacte  des  éclipses  de  ce  dernier  astre. 

La  physique  terrestre  paraît  aussi  avoir  allégué  toutes  sortes 
de  dissociations  produites  par  la  Discorde  (1).  La  mer  est 
comme  une  sueur,  qui  s'est  séparée  de  la  terre  sous  la  pression 
de  ce  qui  l'entoure  et  sous  l'action  de  la  chaleur  solaire.  De  la 
mer,  le  sel  est  séparé  par  la  coagulation,  tandis  que  d'autre  part 
se  distinguent  en  elle  des  réserves  d'eau  douce.  De  même, 
l'action  des  feux  souterrains  isole  de  la  masse  de  la  terre  les 
roches,  les  pierres  et  les  montagnes.  La  lumière  est  une  émis- 
sion d'effluves,  qui  ne  nous  parviennent  qu'un  certain  temps 
après  s'être  détachés  du  eprps  lumineux.  L'aimantation  s'ex- 
plique d'une  manière  analogue  :  la  compression  du  mélange 
qui  constitue  le  fer  pousse  violemment  au  dehors  des  effluves 
qui  se  portent  en  masse  vers  les  pores  de  l'aimant,  auxquels 
ils  sont  proportionnés. 

Les  applications  de  ce  même  principe  aux  phénomènes  de  la 
vie  sont  souvent  très  originales.  Empédocle  a  l'idée  d'une  ana- 
logie des  organes  et  des  fonctions,  entre  l'animal  et  le  végétal, 
entre  les  différentes  espèces  d'animaux  :  les  plumes  et  les 
écailles  sont  des  analogues,  et  aussi  les  feuilles  et  les  poils  ;  les 
graines  et  les  fruits  sont  les  œufs  des  plantes  et  leurs  excrétions  ; 
les  plantes  se  sont  détachées  de  la  terre  comme  l'embryon  se 
détache  de  la  matrice  ;  il  y  a  chez  elles  une  vie  psychologique 
comme  chez  l'animal.  De  part  et  d'autre,  le  mouvement  spon- 
tané du  semblable  vers  le  semblable  servait  à  expliquer,  par 
analogie  avec  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  la  différenciation 
des  organes,  la  place  qu'ils  occupent  dans  le  corps  et  celle  que 
les  vivants  occupent  sur  la  terre.  Voici  d'ailleurs  comment 
Em  pédocle  concevait  l'apparition  des  premières  formes  animales 


(1)  Fr.  55  sq.  et  ibid.,  A  68  sq.,  £>7,  89. 
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dans  l'ère  de  la  Discorde.  Dans  un  premier  moment,  alors  que, 
après  l'air,  le  feu  et  l'eau  cherchent  à  se  dégager  du  mélange 
général,  sous  Faction  du  feu  qui  fait  effort  pour  rejoindre  son 
semblable  à  la  périphérie,  lèvent  à  la  surface  de  la  terre  des 
formes  tout  d'une  pièce  (oûXoçueîç  tutcoi),  qui  ont  également  part 
à  la  chaleur  et  à  l'humidité,  à  peine  différentes  des  plantes  qui 
semblent  leur  être  antérieures,  très  pauvres  de  spécifications 
organiques  et  en  tout  cas,  comme  les  premiers  végétaux,  com- 
plètement dépourvues  de  différences  sexuelles:  elles  ne  peuvent 
donc  être  engendrées  que  par  la  terre.  Dans  le  second  moment 
au  contraire,  les  organes  sexuels  s'étant,  de  quelque  façon  que 
ce  soit,  constitués,  les  êtres  se  reproduisent  entre  eux.  Le  facteur 
déterminant  de  ce  changement  de  la  vie  animale  paraît  être  la 
dissociation  de  l'humide,  jusqu'alors  associé  en  elle  au  chaud. 
Ce  qui  en  résulte  immédiatement,  c'est  une  fonction  nouvelleç 
la  respiration  et,  sans  doute  aussi,  une  transformation  de  la 
nutrition.  En  effet,  dès  que  l'humide  s'est  retiré  des  vaisseaux, 
l'air  extérieur  a  pris  en  eux  la  place  laissée  vide.  Or  aussitôt, 
et  sans  doute  parce  qu'elle  trouve  devant  elle  une  moindre 
résistance,  la  chaleur  interne  tend  à  s'échapper  au  dehors,  elle 
entraîne  avec  elle  un  flot  de  sang  qui  chasse  l'air  devant  lui. 
Mais,  tandis  que  l'air  s'échappe  aisément  par  les  tuyaux 
de  chair  (pores  des  muqueuses  ?),  le  sang  ne  peut  les 
traverser.  Il  s'arrête  donc,  brisé  dans  son  élan,  et  l'air  exté- 
rieur, le  refoulant,  rentre  à  nouveau  dans  les  vaisseaux.  Pour 
illustrer  ce  mécanisme  de  l'inspiration  et  de  l'expiration, 
Empédocle  recourait  à  l'expérience  de  la  clepsydre  :  quand 
on  la  plonge  dans  l'eau  en  bouchant  le  goulot,  la  pression 
de  l'air  intérieur  empêche  l'eau  de  passer  par  les  petits  orifices 
du  fond  du  récipient  ;  mais,  une  fois  le  goulot  débouché,  c'est 
au  contraire  la  pression  de  l'eau  qui  force  l'air  à  sortir  pour  lui 
céder  la  place  (fr.  100).  —  Pareillement,  dans  ce  second  stade, 
l'humide  nutritif  semble  se  dissoudre  pour  donner  lieu  à 
diverses   fermentations  ou   putréfactions;  le   sang,    à  son 
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tour,  en  produit  d'autres,  comme  le  lait  ou  la  sueur  (1). 

Nulle  place  en  cette  biologie  pour  la  finalité.  Tout  s'y  explique 
par  le  jeu  des  causes  mécaniques  et  le  changement  des  condi- 
tions d'existence  :  voilà  ce  qu'Aristote  (2),  qui  croit  à  la  finalité, 
appelle  la  production  par  le  «  hasard  »  d'organes  capables  de 
certaines  fonctions,  et  pareils  à  ce  qu'ils  auraient  été  s'ils  avaient 
été  produits  en  vue  de  ces  fonctions.  Ce  qu'Empédocle  veut 
dire,  c'est  que  les  conditions  physiques  de  la  vie  ont  contraint 
le  vivant  à  s'y  adapter  par  des  organes  appropriés  ;  se  modifient- 
elles,  il  doit  modifier  ses  organes  ou  en  acquérir  de  nouveaux. 
Une  cause  extérieure  oblige-t-elle,  par  exemple,  un  invertébré 
à  se  tordre,  et  voici  qu'apparaît  la  colonne  vertébrale  ;  l'air 
durcit-il  des  parties  tendineuses,  voici  des  ongles  et  des  griffes. 
C'est,  de  même,  l'accélération  du  mouvement  du  ciel  qui  a  fait 
la  dégénération  des  espèces  actuelles  :  une  gestation  humaine 
dure  à  présent  ce  qu'autrefois  durait  un  jour,  et  les  hommes 
d'aujourd'hui  sont  comme  des  enfants  par  rapport  à  leurs  loin- 
tains ancêtres.  Seuls  ont  survécu  les  êtres  qui  ont  pu  s'adapter 
aux  conditions  de  leur  vie  ;  les  autres  ont  péri  (3).  Telles  sont 
les  vues  remarquables,  auxquelles  ses  recherches  embryolo- 
giques n'ont  peut-être  pas  été  étrangères  (4),  par  lesquelles 
Empédocle  a  donné  un  nouveau  développement  au  transfor- 
misme antérieur. 

La  psychologie  d'Empédocle,  vraisemblablement  dérivée 
d'Alcméon,  est  essentiellement  mécaniste.  Une  information 
assez  abondante  en  permettrait  une  étude  détaillée,  souvent 
intéressante.  On  doit  pourtant  se  borner  à  en  indiquer  les  traits 
principaux.  Toute  sensation  est  un  contact  des  semblables,  et 
c'est  peut-être  pourquoi  Empédocle  avait  jugé  inutile  d'insister 
sur  le  toucher  comme  espèce  distincte  de  sensation.  Ce  qu'il 
voulait,  c'était  rendre  compte  des  diverses  espèces  de  sensa- 


(1)  Cf.  surtout  fr.  62,  68,  77-82,  90,  100  et  ibid.,  A  70,  72, 74,  78. 

(2)  Phys.,  II  8,  surtout  198»  «ws.  _  (3)  Fr.  97  et  LXVIII,  A  75,  77  sq. 
(4)/6/rf.,  A  81-84. 
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t  ons  au  moyen  d'une  correspondance  particulière  des  effluves 
et  des  pores.  Quand  ceux-ci  sont  trop  larges  ou  trop  étroits 
pour  certains  effluves,  ils  sont  traversés  sans  qu'il  y  ait  contact, 
ou  bien  ils  leur  ferment  le  passage.  Il  s'ensuit  que  chacun  de 
nos  sens  ne  peut  sentir  ce  qui  est  propre  à  un  autre,  et,  en 
outre,  que  les  variétés  et  l'existence  même  de  chaque  sensible 
dépendent  de  l'existence  et  des  propriétés  d'un  organe  senso- 
riel. Les  effluves  de  feu,  par  exemple,  ne  seraient  pas  sensibles 
et  il  n'y  aurait  pas  de  couleurs,  s'il  n'y  avait  un  œil  où  est, 
semblablement,  embusqué  du  feu,  et  si  cet  œil  n'était  constitué 
de  membranes  diversement  composées,  comportant  par  suite 
diverses  sortes  de  pores.  Dans  l'œil  il  y  a  aussi  de  l'eau,  et  la 
surabondance  de  l'eau  servait  à  expliquer  pourquoi  tels  ani- 
maux voient  mieux  la  nuit  que  le  jour.  De  même,  la  confor- 
mation de  l'oreille  est  facteur  de  l'existence  des  sons  :  une 
)  clochette,  le  bourgeon  de  chair,  suspendue  à  l'intérieur  de 
l'oreille,  se  balance  sous  l'impulsion  des  mouvements  de  l'air 
extérieur,  et  c'est  elle  qui,  en  choquant  l'air  intérieur  contre 
des  parois  solides,  produit  une  résonance  (1). 

La  défiance  que  manifeste  Empédocle  à  l'égard  de  la  connais- 
sance sensible  (fr.  4,  9"13),  l'existence  même  d'une  vérité  surna- 
turelle opposée  à  celle  qui  est  permise  à  une  intelligence  mortelle 
(fr.  2),  n'empêchent  pas  que,  pour  lui,  la  pensée  nesoitla  même 
chos>;  que  la  sensation,  mais  soumise  à  un  double  travail  de 
critique  et  de  synthèse.  Au  reste,  elle  consiste,  elle  aussi,  en  un 
iccofdSdu  semblable  avec  le  semblable,  tandis  que  l'ignorance 
provient  d'un  désaccord  ou  d'une  dissemblance;  elle  a  de  plus  un  a 
condition  organique  qui  est  le  sang,  surtout  celui  qui  est  autour 
du  cœur,  parce  que  le  sang  est  en  nous  le  plus  parfait  mélange  des 
éléments,  qui  constituent  d'autre  part  les  objets  de  la  connais- 
sance. Ainsi  le  cœur,  non  le  cerveau  comme  pour  Alcméon,  est 
pour  Empédocle,  en  accord  avec  la  doctrine  de  l'école  médicale 

(1)  Voir  surtout  l'important  iragment  du  De  sensu  de  Théophraste,  |  7sqq,, 

bid.,    A  t6),  et  les  témoignages  A  91-94. 
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de  Sicile,  le  siège  de  la  pensée.  Et  le  caractère  synthétique  delà 
connaissance  témoigne  de  la  résistance  de  l'Amour  à  l'emprise 
croissante  de  la  Discorde.  Les  différences  intellectuelles  des 
hommes,  leurs  aptitudes  spéciales  s'expliqueront  enfin  par  la 
grosseur  des  particules  qui  composent  le  sang,  par  leur  répar- 
tition, par  les  façons  diverses  dont  elles  se  mélangent  (1). 

11  reste  à  parler  des  idées  d'Empédocle  sur  les  dieux  et  sur 
la  destinée  de  l'homme.  —  On  a  déjà  vu  que,  indépendamment 
des  dieux  à  la  longue  vie  et  qui  ne  se  forment  pas  autrement 
que  les  cho3e3  mortelles,  la  nature  divine  est  attribuée  par  lui 
aux  éléments,  à  l'Amour  et  à  la  Discorde,  enfin  au  Sphérus. 

De  sa  notion  du  divin  il  semble  exclure,  d  une  façon  géné- 
rale, tous  les  caractères  anthropomorphiques  et  la  concevoir 
par  analogie  avec  le  mélange  parfait  qui  constitue  la  pensée  : 
dans  le  dieu,  dit-il,  il  n'y  a  rien  que  le  mouvement  d'un  esprit 
inexprimablemeni  saint  qui,  de  ses  pensées  rapides,  s*  élance 
à  travers  le  monde  entier  (fr.  134  fin)  (2).  Mais,  dans  un  monde 
qui  s'est  formé  mécaniquement  à  partir  d'éléments  divins  et 
qui  est  régi  dan3  son  évolution  par  le  rythme  alterné  des  de  ix 
forces,  divines  elles  aussi,  quel  peut  être,  en  outre,  ie  rôle 
d'autres  dieux  ?  Sont-ce  les  esprits  entre  lesquels  se  sont  conclus 
ces  amples  pactes  qui  sont  comme  un  serment  de  fidélité  col- 
lective à  l'ordre  universel  ?  Questions  sans  réponse,  qu'Empé- 
docle  ne  s'est  peut-être  jamais  posées  et  qui,  dans  ce  système, 
ont  pourtant  leur  place.  —  Dans  la  doctrine  de  l'âme  il  y  a  une 
évidente  adaptation  des  idées  orphico-pythagoriques  aux  prin- 
cipes de  la  physique,  mais  qui  soulève  à  nouveau  tous  les 
problèmes  de  la  théologie.  Les  âmes  des  mortels  sont  en  effet 
des  dieux  à  la  longue  vie,  mais  qui  ont  failli,  en  se  souillant 
les  mains  d'un  meurtre,  et  qui,  parjures  à  leur  serment,  ont 

(1)  Fr.  105  sq.  et  ibid.y  A  86,  §  9^11. 

(2)  Les  fragments  131-134  sur  la  divinité  proviennent,  selon  Diels,  des  Puri- 
fications. Mais  cette  opinion  est  contestée  par  LXXXVI,  App.  V,  qui  les 
rattache  au  IIIe  livre  de  la  Naiure. 
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suivi  les  pas  de  la  Discorde.  Dès  lors,  en  vertu  de  l'cracle  de 
la  Nécessité,  de  l'antique,  de  l'éternel  décret  des  dieux,  ils 
sont  contraints,  pendant  trois  fois  dix  mille  années,  d'errer 
çàellà  loin  des  bienheureux,  de  revêtir  successivement  toutes 
les  formes  mortelles,  ballottés  tour  à  tour  de  l'une  à  l'autre  des 
quatre  grandes  régions  élémentaires  du  monde.  Ce  banni, 
elles  le  reçoivent  l'une  de  l'autre,  et  pour  toutes  il  est  un  objet 
d'horreur.  C'est  un  de  ceux-là  que  je  suis  maintenant,  exilé 
du  divin  séjour,  vagabond  qui  a  donné  sa  foi  à  la  Discorde 
furieuse  (fr.  115).  Au  reste,  il  n'a  pas  perdu  le  souvenir  de  ses 
migrations  (fr.  117),  et  il  sait  que,  sur  la  route  de  l'expiation, 
son  activité  de  prophète,  de  guérisseur,  de  poète,  marque  la 
dernière  étape  vers  son  ancien  séjour,  hors  de  la  caverne,  loin 
du  mal  et  de  la  souffrance.  Si  les  mortels  ont  en  effet  jamais 
connu  l'âge  d'or,  ce  ne  peut  avoir  été  que  sous  là  tutelle  de 
Cypris  ;  ce  qui  en  ferait  un  épisode  de  la  période  de  l'Amour. 
Dans  l'état  actuel,  l'unique  moyen  de  notre  salut,  ce  sont  des 
purifications  et  des  abstinences,  analogues  à  celles  que  prescrit 
le  Pythagorisme  (1). 

Pour  définir,  en  terminant,  la  pensée  proprement  philoso- 
phique d'Empédocle,  on  dira  que,  dans  l'unité  éléatique  de 
l'Être  étend  u  et  sans  qualités,  il  a  commencé  par  introduire 
la  pluralité  limitée  des  qualités  élémentaires,  pour  arriver 
ensuite  à  la  pluralité  illimitée  de  l'expérience  par  l'introduction 
du  mouvement  dans  la  qualité,  satisfaction  partielle  donnée  à 
l'Héraclitéisme  ;  que,  d'autre  part,  sous  l'influence  du  mathé- 
matisme  pythagoricien,  il  a  donné  à  la  composition  de  la  qualité 
selon  des  proportions  numériques  la  forme  de  la  quantité  ;  enfin 
qu'il  a  fait  dépendre  le  mécanisme  d'un  dynamisme,  celui  des 
forces  motrices.  Synthèse  hésitante  et  confuse,  de  laquelle 
émergent  çà  et  là  des  vues  de  détail  intéressantes,  mais  que  ne 
domine  aucun  point  de  vue  supérieur,  et  beaucoup  trop  pas- 
sionnée pour  être  assez  systématique. 

(1)  Cf.  les  fr.  120,  126-128,  137,  140  sq.,  146  sq.  et  LXVIII.,  A  62 
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LE  MÉCANISME  ATOMISTIQUE 
L'ÉCOLE  D'ABDÈRE  —  LEUCIPPE  ET  DÉMOCRITE 

Originaire  de  Milet  ou  d'Élée,  élève  de  l'école  de  Parmé- 
nide  et  fondateur  d'une  école  à  Abdère,  Leucippe  est  un  nou- 
vel exemple,  à  peu  près  au  temps  de  Mélissus,  des  échanges 
intellectuels  de  la  Grande  Grèce  avec  l'Ionie.  C'est,  semble-t-il, 
un  contemporain  d'Empédocle  et  d'Anaxagore,  antérieur  pour- 
tant à  ce  dernier  par  ses  écrits,  s'il  est  vrai,  comme  le  dit 
Démocrite  (fi\  5),  qu'il  ait  été  plagié  par  lui.  Le  développement 
donné  à  l'école  par  Démocrite  d'Abdère,  l'activité  scientifique 
de  celui-ci,  la  constitution  même  d'une  bibliothèque  d'école, 
dont  le  catalogue  en  tétralogies*  dressé  par  Thrasylle  au  début 
du  Ier  siècle  de  notre  ère,  prouve  que  les  ouvrages  de  Leucippe, 
le  Grand  Système  du  Monde  et  le  traité  De  l'esprit,  n'étaient 
pas  distingués  de  ceux  de  son  successeur,  —  tout  cela  a  contribué 
à  effacer  la  personnalité  du  maître.  Sans  doute  nous  pouvons 
présumer  que  ce  qui  se  rapporte  aux  préoccupations  d'une 
époque  postérieure,  théorie  de  la  conduite  et  théorie  de  la 
connaissance,  appartient  plutôt  à  Démocrite.  Mais  si  rares  sont 
les  cas  où  nous  pouvons  faire  la  part  de  Leucippe,  que  le  plus 
sage  est  peut-être  (1)  d'imiter  l'exemple  d'Aristote  et  de  ne 
-  pas  les  séparer  l'un  de  l'autre.  En  le  faisant,  on  n'oubliera  pas 
cependant  que  Démocrite,  vraisemblablement  plus  jeune  que 
Protagoras  d'au  moins  dix  ans,  est  un  contemporain  des 
Sophistes  et  de  Socrate  ;  que,  mort  très  vieux,  il  a  survécu 

(1)  Dans  XII,  Démocrite  est  étudié  après  Socrate,  et,  dans  X,  il  est  joint 
Platon. 
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à  celui-ci  de  vingt  ans,  sinon  plus  ;  enfin  qu'Anaxagore  n'était 
pas  mort  quand  il  publia,  jeune  encore,  son  Petit  Système  du 
monde.  Le  caractère  encyclopédique  et  didactique  de  son 
œuvre,  où  la  médecine,  l'agriculture  et  d'autres  arts  ont  leur 
place,  l'apparente  à  celle  d'Aristote  et  est  représentatif  du 
temps  où  il  a  vécu.  Il  est  étrange  que,  de  cette  œuvre  immense, 
il  nous  reste  proportionnellement  si  peu  de  chose  :  elle  paraît 
s'être  perdue  après  le  ine  siècle  de  Jésus-Christ,  laissant  pourtant 
au  nom  de  Démocrite  un  extraordinaire  prestige,  que  lui 
avaient  valu  ses  prétendus  voyages  en  Orient  et  tant  d'anec- 
dotes romanesques  où  il  faisait  figure  de  magicien. 

La  filiation,  qui  unit  probablement  en  fait  l'école  abdéritaine 
à  l'Éléatisme,  est  attestée,  entre  les  doctrines,  par  Aristote  et 
avec  autant  de  précision  que  de  force.  Les  Éléates,  dit-il  en  sub- 
stance, avaient,  au  mépris  des  faits  et  au  risque  de  toucher  à 
la  démence,  proclamé  l'unité  et  l'immobilité  absolues  de  l'Etre. 
Leucippe  se  garde  de  leur  ivresse  logique,  il  fait  des  conces- 
sions à  l'expérience  sensible,  il  veut  sauver  la  pluralité  et  le 
mouvement,  la  génération  et  le  devenir.  Mais  d'un  autre  côté 
il  concède  aux  Éléates,  et  que  l'Être  véritable  est  exempt  de 
vide,  et  que  sans  le  vide  il  n'y  a  pas  de  mouvement.  Il  faut  donc, 
puisque  la  réalité  du  mouvement  est  admise,  que  le  vide  con- 
stitue, en  face  de  l'Être,  un  Non-être  aussi  réel  que  lui  ;  puisque 
la  pluralité  est  admise,  qu'elle  existe  dans  le  non-être  du  vide, 
et  non  dans  l'Être,  duquel  elle  ne  pourrait  sortir.  Ainsi  l'Être  est 
à  ses  yeux  une  multiplicité  infinie  de  masses,  qui  sont  invisibles 
en  raison  de  leur  petitesse.  Elles  se  meuvent  dans  le  vide. 
Quand  elles  entrent  en  contact,  elles  ne  font  pas  une  unité, 
mais  c'est  par  ces  rencontres  que,  en  s'unissant,  elles  pro- 
duisent la  génération,  en  se  séparant,  la  corruption  (1).  Par 
conséquent,  Leucippe  et,  avec  lui,  Démocrita  ont  «  monnayé  » 
l'Être  éléatique,  en  tant  que  corps  homogène,  en  un  nombre 


(1)  Gen.  et  Corr.t  I  8,  325a2-36.  Cf.  LXVIIÏ,  ch.  54,  A  8   (Théo  phraste). 
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infini  de  coupures  pleines  et  solides,  corps  indivisibles,  masses 
atomes  (axo(xa  <Toop.axa,  axo^ot  cfyxoi).  Corrélativement,  la  conti- 
nuité de  l'étendue  homogène  est  encore  une  réalité,  mais  sans 
corps,  donc  sans  être,  le  non-être  du  Vide,  réceptacle  infini  du 
mouvement  d'un  nombre  infini  d'atomes,  condition  nécessaire 
de  la  condensation,  comme  de  mélanges  sans  accroissement  de 
volume.  La  réalité  se  décompose  donc  en  ce  que  Démocrite 
appelait  le  quelque  chose  (8^v),  les  atomes,  et  le  non-quelque 
chose  (p}8év),  le  vide.  C'est  en  vérité,  disait-il  encore, 
qu'existent  les  atomes  et  le  vide,  seuls  objets  d'une  connais- 
sance authentique,  tandis  que  c'est  par  convention  (vdjjuo) 
qu'existent  le  doux,  l'amer,  les  couleurs,  etc.,  objets  d'une  con- 
naissance obscure  :  adaptation  nouvelle,  et  traduction  dans  la 
langue  d'un  autre  temps,  d'une  distinction  éléatique,  celle  de 
la  Vérité  et  de  l'Opinion  (1).  Enfin,  s'il  était  bien  établi  que 
Mélissus  est  postérieur  à  Leucippe,  on  pourrait  apercevoir 
dans  les  doctrines  du  premier  sur  l'infinité  et  l'incorporéité  de 
l'Être,  dans  sa  réfutation  des  physiciens,  à  la  fois  une  protes- 
tation de  l'Éléatisme  contre  l'hérésie  de  Leucippe,  et  un  effort 
pour  délivrer  la  philosophie  de  Parménide  des  difficultés  qui 
ont  suscité  cette  hérésie  (2).  Or  l'existence  d'une  hérésie  attes- 
terait une  fois  de  plus  la  réalité  d'une  filiation. 

Les  atomes  étant  l'étendue  pleine  répétée  à  un  nombre 
infini  d'exemplaires,  toute  propriété  qui  n'est  pas  contenue 
dans  cette  essence  fondamentale  de  l'Être  sera,  en  vertu  de  la 
méthode  éléatique,  exclue  des  atomes.  Ils  ont  donc  tous  la 
même  nature,  sans  aucune  diversité  qualitative,  tout  comme 
l'Être  des  Éléates  ;  ils  ne  peuvent  pas  plus  être  changés  qua- 
litativement qu'ils  ne  peuvent  être  divisés,  de  sorte  qu'ils  sont 
doublement  impassibles  ;  le  Non-être  ne  pouvant  donner 
naissance  à  l'Être,  ils  sont  inengendrés,  donc  impérissables.  Ils 
ont  par  contre  des  déterminations  positives,  savoir  celles  qui 

(1)  Cf.  Ibid.,  eh.  55,  fr.  156,  9,  11,  125  et  A  39,  47  ;  ch.  54,  A  16,  19. 

(2)  Cf.  p.  102  sq.  et  II,  776  sq.»,  953  sq.»  (tr.  fr.,  II  91,  368  sq.). 
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sont  impliquées  par  l'étendue.  En  premier  lieu,  ils  diffèrent 
par  la  figure  (^oqjuk^,  comme  A  ou  N  ;  ce  qui  fait  qu'ils  sont 
appelés  des  formes  (ihécu),  les  uns  anguleux,  d'autres  ronds, 
d'autres  concaves  ou  convexes,  lisses  ou  bien  pourvus  d'aspé- 
rités pkis,ou  moins  régulières,  parfois  armés  comme  de  cro- 
chets ;  dwersilré  d'ailleurs  infinie,  car  il  n'y  a  pas  plus  de  rai- 
son en  faveur  de  celle-ci  que  de  celle-là,  et  pas  d'autre  moyea 
en  ouk-e*d'expliquer  l'infinie  diversité  des  phénomènes.  En 
secootHieu,  il  y  a  l'ordre  (SiaOtyr,  ou  ota^x^)  dans  lequel  sont 
disposés  des  atomes  de  même  figure,  comme  AN  et  NA.  En 
outre,  deux  atomes  de  même  figure  peuvent  être  tournés  dans 
une  position  différente  (^ottJ),  comme  ffi  et  H  ou  Z  et  N.  Enfin, 
chaque  atome  doit  avoir  sa  grandeur  ;  en  fait  toujours  infé- 
rieure à  ce  que  peut  discerner  de  plus  petit  la  perception  sen- 
sible (de  sorte  que  les  atomes  sont  des  sortes  d'intelligibles, 
que  la  pensée  seule  peut  saisir),  cette  grandeur  est  logiquement 
quelconque,  dès  qu'on  fait  abstraction  de  son  rapport  à  notre 
connaissance  ;  et  il  n'y  aurait  rien  d'absurde  qu'un  atome  fût 
grand  comme  un  monde  (1). 

Toutes  ces  différences  sont  proprement  géométriques  et 
analytiquement  liées  à  l'étendue.  Il  semble  donc  difficile,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  d'y  joindre  la  pesanteur,  en  relation  avec  la 
grandeur  des  atomes.  Sans  doute,  à  considérer  les  atomes  dans 
leurs  «omposés  sensibles,  on  peut  envisager  la  proportionna- 
lité du  poids  à  la  grandeur.  Mais  il  n'y  a  pas  là  de  rapport  essen- 
tiel et  premier.  Autrement,  Aristote  aurait-il  reproché  aux 
atomisées  de  n'avoir  pas  cherché  dans  la  nature  même  des 
atomes  une  cause  de  leur  mouvement  ?  C'est  au  contraire  de 
ce  grief  qu'Épicure  croira  disculper  l'atomisme  en  donnant 
aux  atomes  une  pesanteur  essentielle,  et  sans  doute  est-ce  par 
confusion  avec  ce  dernier  qu'on  a  attribué  à  Démocrite  la 

(1)  Swr  toi*  ceci,  ef.  LXVIII,  c.  5i,  A  6,  8  sq ,  11,  13  sq.;  c.  55,  A5  i,  37  sq., 
41.  43  »q.,  49,  57,  135,  §  65-67,  etc.,  et  fr.  141.  Les  trois  principales  différences 
atomique»  sont  appelées  par  Aristote  ox^M-a»  tcxÇk»  Oeo-tç. 
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même  doctrine  (1).  —  Cependant,  comme,  en  face  de  l'étendue- 
corps  de  l'atome,  Leucippe  et  Démocrite  posaient  l'étendue 
sans  corps  ou  le  vide,  ils  ont  voulu  prouver  que  la  première 
possède  une  qualité  physique,  non  purement  géométrique  par 
conséquent,  qui  exclut  la  seconde.  Cette  qualité  de  l'atome,  la 
seule  qu'il  possède,  c'est  sa  plénitude  absolue  (vokttotïjç),  sa 
solidité  indissoluble  (<7reppoTT,ç),  bref  son  impénétrabilité  et  son 
impassibilité  fondées  sur  un  caractère  positif  qui  exclut  totale- 
ment U  vide.  Cette  propriété  est  indépendante  de  l'extrême 
petitesse  de  l'atome,  et  c'est  pourquoi  sans  doute  la  possibilité 
de  très  grands  atomes  était  admise  sans  difficulté.  Au  reste, 
les  anciens  atomistes  ont  beaucoup  trop  insisté  sur  cette  propriété 
pour  qu'on  puisse  croire  qu'Épicure  se  soit  avisé  le  premier 
de  l'indivisibilité  physique  de  l'atome.  Enfin  il  est  remarquable 
que,  d'après  Aristote,  il  y  ait  à  la  base  du  système  de  Démocrite 
une  opposition  qualitative,  entre  le  vide,  ou  le  rare,  et  le 
solide  (2).  Ainsi  donc  il  y  a  deux  étendues,  celle  qui  ne  résiste 
pas,  ou  le  vide,  celle  qui  résiste,  ou  l'atome.  Par  conséquent, 
l'école  d'Abdère  n'est  pas  allée  jusqu'au  bout  de  sa  conception 
quantitative  et  géométrique  de  la  nature. 

Cette  introduction  subreptice  de  la  qualité  dans  les  prin- 
cipes de  la  doctrine  ne  doit  pas  pourtant  faire  méconnaître 
l'effort  réfléchi  et  décidé  de  l'atomisme  vers  les  explications 
rigoureusement  mécanistes.  Les  qualités,  les  changements 
qualitatifs,  les  substances  en  tant  qu'ensembles  fixes  (oufi^iveiv) 
de  qualités  réunies,  tout  cela  s'explique  par  l'assemblage  des 
atomes,  leurs  figures,  l'ordre  dans  lequel  ils  se  disposent,  la 
position  qu'ils  prennent.  Les  changements  et  l'anéantissement 
d'une  chose,  c'est,  sous  l'action  incidente  de  quelque  menue 

(1)  Ibid.,  c.  54,  A  6  fin  et  16  ;  c.  55,  A  47,  58,  61.  En  faveur  de  cette  inter- 
prétation, cf.  LXXXVn,  LXXI,  §  179,  etc.»  Contre  elle,  II,  859  sq.  (tr. 
fr.  II,  307  sq.)  et  ad  LXVIÏÏ  A  47,  etc. 

(2)  Cf.  ÀR.,  Gen.  et  Corr.,  18,  826«*«ï,  Phys.,  I  5,  188*  ™,  Metaph., 
A  4,  985*  7,io-i3  .  d.  L.,  IX,  44  s.  fin.  ;  LXVIII,  c.  55,  A  43  s.  fin.  et  56.  En 
sens  contraire,  c.  54,  A  13  sq.  ;  cf.  55,  A  49  s.  fin. 
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cause  extérieure  de  mouvement,  un  déplacement  dans  les 
parties  de  l'assemblage,  ou  la  rupture  de  celui-ci.  La  nature 
est  l'universelle  réserve  de  ces  semences  (icav<T7repp.ta),  impas- 
sibles, inaltérables,  immuables,  en  nombre  infini,  qui,  par  les 
modes  divers  de  leur  mouvement  et  de  leur  agrégation,  pro- 
duisent toutes  les  choses  et  tout  le  devenir.  Mais  le  mouve- 
ment ne  peut  avoir  lieu  sans  le  non-être  du  vide,  corrélatif  da 
l'être  sans  vide.  Ainsi  le  mouvement  et  la  diversité,  frappés 
d'interdit  par  PEléatisme,  sont  rétablis  grâce  à  la  synthèse  de 
l'Être  et  du  Non-être. 

Quant  à  la  cause  première  du  mouvement  des  atomes,  au 
grand  scandale  d'Aristote  qui  n'en  conçoit  d'autre  qu'une  ten- 
dance interne,  comme  serait  par  exemple  une  pesanteur  ou 
une  légèreté  absolues,  c'est,  d'après  eux,  le  vide  (1).  Comme 
la  multiplicité,  le  mouvement  apparaît  avec  ce  qui  contredit 
le  plein.  De  même  que  pour  l'infinité  du  nombre  des  figures, 
il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'il  ne  se  produise  pas,  puisque 
l'atome  résistant  n'a  devant  lui  en  tous  sens  qu'un  vide  qui 
ne  lui  oppose  aucune  résistance.  Si  donc  le  résistant  et  le  non- 
résistant,  l'Être  et  son  corrélatif,  sont  éternels,  le  mouvement 
a  toujours  existé,  et  un  mouvement  actuel  est  toujours  déter- 
miné par  un  mouvement  antérieur.  Il  y  avait  là  un  effort  ori- 
ginal et  puissant  pour  concevoir  la  cause  motrice  comme  une 
cause  purement  mécanique,  et  non,  ainsi  que  le  fera  plus  tard 
Aristote,  comme  une  cause  formelle  et  finale.  De  tout  temps, 
donc,  des  profondeurs  de  l'infini  dans  lequel  ils  sont  comme 
une  infinité  d'îlots  découpés,  les  atomes  se  précipitent  avec 
une  vitesse  infinie.  Ce  que  les  penseurs  imbus  de  dynamisme 
appellent  nature  génératrice  et  créatrice,  la  physis,  c'est  cet 
éclaboussement  en  tous  sens  (uepiicàXafo).  Or  ces  trajectoires 
ne  peuvent  manquer  de  se  croiser  (concursus,  ^xararpé/eiv), 
de  sorte  qu'il  se  produit  des  effleurements  (éTttyauciç)  ou  des 


(1)  Ar.,  Phys.,  VIII  9,  265*  »  sq;  cf.  IV,  8,  214*  3î  «l 
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secousses  (xaX^)  avec  des  rebondissements  (âiro7caXXe0ffat),  des 
coups  et  des  enlrechocs  mutuels  (tcXtjy^,  «xuyxpouearôai),  et  aussi 
des  entrelacements  et  des  formations  tfama*  (ctujxtcXox^, 
àOpofÇecôat).  Ainsi,  au  mouvement  entièrement  libre  se  substi- 
que  le  mouvement  réciproque  et  communiqué  (1).  . 

Des  amas  plus  ou  moins  considérables  étant  ainsi  constitués, 
certains  atomes,  peut-être  par  une  sorte  de  frottement  latéral 
des  amas,  prennent  un  mouvement  circulaire  et  forment  un 
tourbillon  (oïvoç)  :  à  Véquilibre  (t<ropp©7ua)  primitif  succède  une 
forte  de  triage  (&iaxpt<nç),  qui,  mécaniquement,  réunit  des 
atomes  semblables  par  la  grandeur  et  la  figure,  expulse 
('éxQXfj/iç)  ceux  qui  ne  sont  pas  dans  ce  cas  et  fixe  enfin  certains 
assemblages.  Ainsi  sont  discriminés  les  galets  par  le  flot  qui  se 
brise  au  rivage  ;  ainsi,  dans  le  van,  on  voit  les  grains  de  blé,  les 
grains  d'orge,  les  lentilles  se  séparer  les  uns  des  autres  pour 
se  réunir  à  leurs  semblables.  Avec  la  composition,  apparaît 
maintenant  la  distinction  du  léger  et  du  lourd.  Le  plus  lourd, 
c'est  ce  qui  est  le  plus  massif  ou  le  plus  apte  à  l'accrochement, 
ce  qui  par  conséquent  se  stabilise  le  mieux  et  se  déplace  le 
moins  bien  ;  le  plus  léger,  c'est  ce  qui  s'éparpille  le  plus  aisé- 
ment et,  tandis  que  le  plus  lourd  se  loge  au  centre,  est  entraîné 
le  plus  loin  vers  la  périphérie.  Voilà  comment  s'opèrent  les 
premières  collocations  des  choses;  ces  relations  physiques 
élémentaires  sont  le  point  de  départ  de  la  génération  (2).  Au 
centre  de  l'assemblage  sphérique  qui  constitue  un  tourbillon 
se  forme  un  noyau  résistant,  sur  lequel  s' arc-bout ent  (àvxépeicriç) 
les  atomes  ou  amas  d'atomes  qui  sont  à  la  périphérie.  Par 
suite,  la  membrane  enveloppante  ira  toujours  en  s'amincissant, 
dans  la  mesure  où  les  atomes  qui  la  composent  seront  absor- 
bés ou  ralentis  par  le  noyau.  Un  monde  commence  ainsi  de 
se  constituer.  Mais  une  infinité  d'autres  tourbillons  peuvent 

(1)  D.  L.,  IX,  81.  LXVIII,  ch.  54,  A  14  s.  fin.,  15  *.  med.,  24'  ;  ch.  55, 
A  58,  37  s.  med.,  47  et  fr.  168. 

(2)  Ibid.  ch.  54,  A  242  «I  ;  ch.  55,  A  106,  128  et  fr.  164,  167. 
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pareillement  donner  naissance  à  des  mondes.  Le  nombre  de 
ces  mondes  est  donc  infini,  ou  bien  très  différents  les  uns  des 
autres,  ou  au  contraire  tout  à  fait  semblables  (1). 

Dans  une  telle  conception,  la  finalité  ne  peut  avoir  aucune 
place,  et  le  hasard  en  est  pareillement  exclu.  Quand  Leucîppe, 
dans  Punique  fragment,  pour  bien  dire,  que  nous  ayons  gardé 
de  lui  et  qui  est  une  citation  de  son  livre  De  Pesprii,  nous 
dit  que  nulle  chose  ne  se  produit  vainement,  il  !aut  donc 
comprendre  ce  terme  à  la  lumière  de  ce  qui  suit  :  Mais  loules  se 
produisent  à  partir  d'une  raison  et  en  vertu  d'une  néces- 
sité (fr.  2).  De  même,  si,  par  rapport  à  l'origine  du  mouve- 
ment, les  Péripatéticiens  peuvent  dire  que,  chez  Démocrite,  le 
hasard  est  en  un  sen3  principe,  en  revanche  ils  reconnaissent 
que  d'après  lui  rien  n'arrive  par  hasard,  et  que  l'explication  par 
la  cause  mécanique  immédiate  suffit  dans  tous  les  cas.  Pour 
lui  en  effet  la  nécessité,  ce  serait  la  résistance,  le  déplacement 
et  le  choc,  ou,  si  l'on  veut,  le  tourbillon  (2).  Cette  conception 
purement  mécanique  de  la  nécessité,  au  temps  d'Empédocle  et 
d'Anaxagore,  était  une  nouveauté  considérable,  en  accord  du 
reste  avec  l'orientation  prédominante  de  la  doctrine  vers 
les  explications  de  forme  quantitative.  L'intention,  »o»  tou- 
jours explicite,  des  atomistes  a  été,  dit  Aristote  (3),  de  faire 
que  tout  soit  nombro  ou  résulte  de  nombres,  et  on  nous  assure 
que  Démocrite  avait  spécialement  étudié  les  Pythagoriciens. 
Peut-être  est-ce  sous  l'influence  de  leur  arithmétique  spatiale 
que  les  demi-Éléates  d'Abdère  ont  pu  concevoir  u:*e  physique 
où  couve  un  pressentiment  de  ce  qui  doit  être  l'esprit  de  la 
science  moderne. 

Il  est  donc  surprenant  que  de  principes  généraux  si  féconds 
soit  sortie  en  fait  une  physique  si  pauvre.  Comme  une  partie 
de  ce  qu'elle  contient  de  plus  remarquable  se  retrouvera,  sous 
une  forme  plus  nette,  chez  Anaxagore,  on  peut  se  corotenter 

(1)  Ibid.,  ch.  54,  A  21  et  ch.  55,  A  40*,  81  sq.  ;  D.  L.,  31  sq.,  44. 
Ibid.,  ch.  55,  A  68  sq.,  83.  —  (3)  De  cœlo,  III,  4,  308« 
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de  quelques  indications.  Sur  la  forme  de  la  terre,  Leocippe  et 
Démocrite  en  sont  encore  à  la  conception  d'Anaximène  :  elle 
a  la  forme  d'un  tambour,  ou,  pour  le  second,  d'un  disque  oblong 
avec  des  creux  pour  recevoir  les  eaux.  Une  Géographie  conte- 
nait, dit-on,  des  itinéraires  terrestres  et  nautiques.  UUrano- 
graphie  était  peut-être  de  même  une  description  du  ciel.  La 
luminosité  particulière  de  la  voie  lactée  vient  de  ce  qu'elle 
comprend  un  très  grand  nombre  de  petits  astres  dont  la 
lumière  s'étend  de  l'un  sur  l'autre.  La  théorie  conduisant  à 
admettre  que  les  zones  qui  entourent  la  terre  se  meuvent 
d'autant  plus  vite  qu'elles  en  sont  plus  éloignées,  Démocrite 
avait  donné  de  l'apparence  contraire  une  ingénieuse  explica- 
tion :  la  lune  par  exemple,  qui  est  le  plus  près  de  nous,  paraît 
rejoindre  d'autant  plus  vite  une  constellation  du  ciel  extérieur 
qu'elle  est  au  contraire  plus  vite  dépassée  par  celle-ci  $  au  lieu 
de  mesurer  son  parcours  réel  nous  mesurons  le  rapport  de  son 
parcours  avec  celui  du  cercle  zodiacal  (1).  D'après  cette  hypo- 
thèse, les  temps  de  révolution  permettaient  de  mesurer  la  dis- 
tance relative  des  astres.  On  admettait  enfin,  pour  chaque 
monde,  une  période  de  décadence,  qui  l'expose,  au  cours  de 
son  déplacement  total  dans  le  vide,  à  être  désagrégé  par  le 
choc  d'un  tourbillon  plus  fort,  ses  débris  devant  servir 
d'ailleurs  à  la  formation  d'un  monde  nouveau. 

Il  est  aisé  de  prévoir  quelle  place  doit  tenir  dans  la  physique 
atomistique  la  théorie  des  effluves  et  des  pores.  Toute  action 
et  passion  s'expliqueront  par  le  passage  d'un  courant  d'atome3 
dans  les  pores  appropriés.  On  rendait  compte  ainsi  de  toutes 
les  propriétés  des  corps.  L'acidité,  par  exemple,  est  due  à  la 
présence  d'atomes  anguleux  et  subtils  qui  s'insinuent  facile- 
ment, tandis  que  les  atomes  analogues  qui  constituent 
l'astringent  obstruent  les  pores  où  ils  s'engagent  (2).  Il  s'ensuit 
que  ces  propriétés  n'existent  pas  en  elles-mêmes  et  qu'elles 

(1)  Lucrèce,  V,  621-636. 

<2)  LXVni.,  ch.  55,  A  185  (Theophr.,  De  sensu)  et  123- 13a 
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résultent  d'un  rapport  contingent,  ou,  comme  dit  Démocrite, 
conventionnel  entre  les  figures,  les  grandeurs  et  les  arrange- 
ments atomiques  d'une  part,  et,  d'autre  part,  la  constitution  des 
pores  dans  le  sujet  qui  les  perçoit  (1).  C'est  ce  qui  a  donné  lieu 
d'attribuer  à  Démocrite  la  distinction  des  qualités  premières 
et  des  qualités  secondes.  La  vérité,  c'est  pourtant  que,  d'après 
lui,  ce  qui  est  premier  n'est  pas  proprement  qualitatif.  Dans 
l'application  de  cette  théorie  aux  sensations,  il  faut  noter 
l'apparition  de  la  théorie  des  simulacres  (SebceXa)  :  ces  émana- 
tions, qui  conservent  les  caractères  spécifiques  des  objets  dont 
elles  proviennent,  agissent  à  la  façon  de  cachets  sur  l'air  inter- 
posé entre  l'œil  et  l'objet  ;  puis  les  empreintes  ainsi  données  à 
l'air  son^  réfléchies  par  l'œil  comme  par  un  miroir  (Ifjupasiç). 
Enfin  la  pensée  n'est  autre  chose,  en  conséquence  des  sensa- 
tions, qu'un  mouvement  tout  intérieur  de  ces  mêmes  images. 
Toutefois,  selon  Démocrite,  il  existe  un  rapport  entre  la  vérité 
ou  l'erreur  et  la  qualité  non  seulement  du  mélange  qui  consti- 
tue le  corps,  mais  de  celui  qui  constitue  l'âme  et  lui  donne  sa 
température  (2). 

Cette  âme  est,  bien  entendu,  matérielle  et  composée 
d'atomes  très  subtils  et  très  mobiles.  Ceux-ci  étant  ceux  dont 
se  fait  le  feu,  l'âme  doit  être  un  corps  igné,  comparable  au 
vif-argent  qui,  versé  dans  l'Aphrodite  en  bois  de  Dédale,  lui 
communiquait  sa  propre  mobilité.  De  telles  âmes  flottent 
dans  l'air,  dont  la  pression  les  pousse  dans  les  corps.  C'est  ce 
qui  explique  que  la  respiration  entretient  la  vie  et  cesse  avec  elle, 
que  Pembryon  développe  par  succion,  dans  la  matrice,  les 
organes  en  miniature  que  la  semence  y  a  introduits  préfor- 
més, etc.  Principe  de  la  vie,  l'âme  est  en  outre  le  principe  de  la 
pensée,  puisque  celle-ci  dérive  de  la  sensation,  laquelle  est  un 
état  du  corps  vivant.  Ce  qui  reste  obscur,  c'est  le  processus 
par  lequel  la  pensée  peut  s'élever  au  delà  de  la  sensation 


(1>  [bid.,  A  135  «*  et  Ar.,  Gen.  et  Corr.,  I  2,  316*  «  «q.  Cf.  supra,  p.  137. 
(2)  LXVIII,  A  135«s. 
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jusqu'à  ces  réalités  intelligibles  que  sont  les  atomes  et  le  vide. 
Peut-être  l'atomisme  alléguait-il  que  ces  poussières  qui 
voltigent  dans  un  rayon  de  soleil  sont  pour  nous  un  signe  du 
mouvement  incessant  des  atomes  et  aussi  de  l'existence  des 
âmes  dans  l'air  (1).  Encore  faudrait-il  expliquer  par  quelle 
imagerie  la  pensée,  dans  ce  cas  ou  dans  un  autre,  dépasse  la 
sensation  donnée,  et  même  toute  sensation. 

Bien  que  la  morale  de  Démocrite  soit  la  partie  de  son 
œuvre  dont  il  nous  est  resté  le  plus  de  fragments,  il  ne  semble 
pas  qu'il  y  ait  lieu  de  s'y  arrêter.  De  ces  fragments  se  dégage 
mal  une  vue  d'ensemble,  dont  on  puisse  saisir  la  liaison  avec 
les  principes  généraux  du  système.  De  plus,  ils  ne  renferment 
rien  qu'on  ne  doive  retrouver  plus  tard  sous  une  forme  moins 
décousue,  soit  chez  les  premiers  Socratiques,  soit  chez  leurs 
héritiers,  comme  l'idée  que  le  bien  est  l'objet  d'une  connais- 
sance universelle  (fr.  69),  ou  encore  que  l'ignorance  de  ce  bien 
est  le  principe  de  nos  fautes  (fr.  83),  qu'il  vaut  mieux  appeler 
le  châtiment  sur  celles  qu'on  a  commises  que  sur  celles  dont 
on  est  la  victime  (fr.  60),  que  le.  bonheur  ne  réside  pas  dans 
les  plaisirs  sensibles  (fr.  37  et  189),  mais  dans  la  mesure  et 
la  convenance,  dans  la  sérénité  imperturbable  (àôot|j.6ta),  dans 
la  paix  tranquille  du  cœur  (6Ûôup.fa,  eûssTté)  (fr.  4).  Ce  sont  de 
belles  maximes,  rien  de  plus  pour  nous  qui  en  ignorons  la 
liaison. 

Avec  le  Scepticisme  et  l'Epicurisme,  on  aura  l'occasion  de 
saisir  dans  les  faits  le  développement  et  l'action  de  la  pensée 
proprement  démocritéenne,  d'une  pensée  qui  joint  l'ancien 
naturalisme  à  cette  sorte  d'humanisme  qui  caractérise  un 
nouvel  âge.  Cependant  le  problème  auquel  s'était  attaqué 
Leucippe  et  devant  lequel  avait  échoué  Empédocle,  c'était 
d'échapper  au  monisme  immobiliste  des  Ëléates,  aussi  bien 
qu'au    pluralisme    mobiliste    d'Héraclite.    Dans  l'étendue, 

(1^  Ar.,  De  an.,  I  2,  404« 1  le  passage  est  obscur  et  il  y  a  peut-être  con- 
fusion avec  l'opinion  pythagoricienne  signalée  p.  82. 
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avea  toutes  les  déterminations  quantitatives  qu'elle  com- 
porte^ il  concevait  l'un  et  le  multiple,  la  possibilité  du 
mouvement  et.  le  mouvement  réel,  comme  deux  opposés 
corrélatifs  qui  s'appellent  l'un  l'autre  et  ne  peuvent  se  séparer. 
Cette  solution  originale  et  cohérente,  où  se  conciliaient  les 
éléments  du  problème  posé  par  le  naturalisme  ionien,  aurait 
pu,  si  la  philosophie  des  Idées  et  son  finalisme  n'avaient  pas 
prévalu,  fournir  à  la  science  de  la  nature,  avec  le  mécanisme, 
une  hypothèse  méthodologique  propre  à  délimiter  et  à  organiser 
ses  recherches,  sans  la  subordonner  à  telle  ou  telle  philosophie 
et  sans  l'isoler  non  plus  dans  la  spécialité  technique.  Mais  l'effort 
de  Straton,  dans  l'école  d'Aristote,  pour  éviter  ce  divorce  on 
cette  subordination  devait  rester  un  épisode  sans  portée,  et  le 
mécanisme,  servir  seulement  d'instrument  à  l'empirisme  moral 
cPÉpicure. 


.  CHAPITRE  VII 

LE  MÉCANISME  DE  LA  QUALITÉ  ET  L'ESPRIT 
ANAXAGORE 

Avec  Anaxagore  de  Clazomènes,  pour  la  première  fois 
dans  l'histoire  de  la  pensée  grecque,  la  philosophie  s'installe  à 
demeure  dans  Athènes.  La  date  à  laquelle  y  arriva  ce  métèque 
ionien,  qui  sortait  de  l'école  d'Anaximène,  les  circonstances 
de  sa  venue,  tout  cela  est  fort  obscur.  Il  y  résida,  dit-on, 
pendant  trente  ans,  jusqu'au  jour  où  sa  notoriété  et  son 
amitié  avec  Périclès  le  désignèrent,  tout  comme  Phidias,  à  des 
attaques  qui  visaient  surtout  son  protecteur.  Il  échappa  par 
ki  fuite  aux  dangereuses  conséquences  d'un  procès  d'impiété, 
menace  qui  désormais  pèsera  à  Athènes  sur  la  tête  de  tous  les 
philosophes.  Retiré  en  Asie  à  Lampsaque,  il  y  serait  mort  à 
soixante-dix  ans  passés,  vers  le  début  du  dernier  tiers  du 
y  siècle,  au  milieu  de  l'unanime  vénération  que  lui  avaient 
value  l'élévation  de  son  caractère  et  son  désintéressement. 
Vraisemblablement  il  y  avait  ouvert  une  école,  dans  laquelle 
lui  succéda  peut-être  Archélaûs  d'Athènes,  avant  Métrodore 
de  Lampsaque,  connu  pour  ses  interprétations  allégoriques 
d'Homère.  Sa  Physique,  le  seul  ouvrage  que  nous  puissions 
lui  attribuer  avec  certitude,  traitait  dans  son  premier  livre 
des  principes  et,  on  le  verra,  dans  une  prose  pleine  de  majesté. 
Mais  la  précision  exacte  du  détail  n'était  pourtant  pas  sacrifiée  : 
c'est  ainsi  que  l'ouvrage,  dit-on,  était  illustré  de  figures,  par 
exemple  pour  la  description  des  phases  de  la  lune. 

Comme  Empédocle  avant  lui,  et  Leucippe  à  peu  près  dans 
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le  même  temps,  Anaxagore  est  parti  de  l'Éléatisme  :  la 
lolalité  des  choses,  dit-il,  est  égale  à  elle-même  éternellement 
(fr.  5).  Il  nie  donc  le  devenir,  le  naître  et  le  périr  (fr.  17  in.). 
Mais,  s'il  ne  reprend  la  tradition  de  l'ancienne  physique  que 
sous  la  forme  à  laquelle  Fa  désormais  pliée  la  philosophie  des 
Éléates,  c'est,  lui  aussi,  avec  le  dessein  de  concilier  cette 
philosophie  avec  la  réalité  empirique  de  la  pluralité  et  du 
mouvement.  Or,  en  le  faisant,  il  s'oppose  à  la  fois  à  Empé- 
docle  et  à  Leucippe,  refusant  au  premier  le  droit  de  tirer  de  ses 
quatre  racines  irréductibles  la  diversité  infinie  des  qualités, 
au  second,  la  divisibilité  finie  de  l'étendue  sans  qualités  et  la 
réalité  du  vide.  Si  les  prétendus  corps  simples  semblent  être  ce 
dont  tout  provient,  c'est  précisément  qu'ils  sont  les  mélanges 
les  plus  touffus  qui  soient  donnés  à  notre  expérience  (1),  et, 
d'une  façon  générale,  aucune  génération  de  chose  composée  ne 
se  comprend  que  si  toute  la  variété  qualitative  que  comporte 
son  devenir  préexiste  dans  le  principe.  C'est  le  sens  de  la 
proposition  fameuse  par  laquelle  il  commençait  son  livre  : 
Toutes  choses  étaient  ensemble,  infinies  en  multitude  aussi 
bien  qu'en  petitesse,  mais  aucune  n'apparaissait  distinctement 
à  cause  de  cette  petitesse.  C'était  un  mélange  confus  de  germes 
(<nrép|xaTa)...  ne  se  ressemblant  en  rien  les  uns  aux  autres 
(fr.  1  et  4,  §  2).  Ces  germes,  réellement  juxtaposés,  et  non  pas 
contenus  en  puissance  dans  un  mélange  réel,  ce  ne  sont  pas 
seulement  des  qualités  communes  et  superficielles,  comme  le 
chaud  et  le  froid,  le  brillant  et  le  sombre,  le  sec  et  l'humide  ; 
ce  sont  surtout  les  qualifications  les  plus  déterminées  et  les 
plus  riches,  celles  qui  portent  des  noms  de  choses  et  où  sont 
enveloppées  les  qualités  communes  :  Comment,  disait-il,  du 
non-cheveu  le  cheveu  proviendrait-il,  et  la  chair  de  ce  qui 
n'est  pas  chair  P  (fr.  10).  Pour  que  l'animal  ait  de  la 
chair  et  des  os,  il  faut  qu'il  y  ait  de  la  chair  et  des  os 


(1)  Çl.  fr.  1  fin  et  àr.,  De  cœlo,  III,  3,  302« 
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dans  les  aliments  dont  il  se  nourrit.  Autrement,  l'Être 
ne  serait  pas  le  Tout,  ni  le  mélange  un  mélange  de  toutes 
choses.  La  multitude  des  différences  qualitatives  est  donc 
infinie  au  point  d'être  indiscernable.  Mais  d'autre  part  cette 
distinction  infinie  est  réelle,  et  la  division,  infinie  en  acte,  de 
la  qualité  s'accompagne  d'une  division,  pareillement  infinie 
en  acte,  de  l'étendue  ;  faute  de  quoi,  de  nouvelles  semences 
devraient  apparaître,  pour  correspondre  à  un  développement 
dynamique  de  telle  qualité  en  nuances  variées  (1).  Chaque 
différence  qualitative  est  donc  une  parcelle  (fxocpa),  et  ces 
parcelles,  au  rebours  de  l'atomisme,  sont  divisées  à  l'infini 
en  parcelles  identiques  ;  car  il  y  a  du  plus  pelil  sans  fin, 
attendu  qu'il  est  impossible  que  l'Être  cesse  d'être,  de  même 
qu'il  est  impossible  que  le  mélange  original  manque  de 
quelque  chose  et  ne  soit  pas  infiniment  grand  (fr.  3). 

Ces  parcelles  sont  des  objets  pour  l'intelligence  seulement, 
et  même,  ce  qui  est  un  souvenir  des  arguments  de  Zénon, 
elle  ne  peut  s'en  représenter  clairement  la  division  infinie, 
irréalisable  en  fait  (2).  Etant,  pour  une  même  semence  quali- 
tative, toutes  semblables  entre  elles  et  à  cette  semence,  elles 
sont  ce  qui  s'appelle  dans  la  langue  d'Aristote  des  choses 
homéomères,  si  bien  que  le  substantif  homéoméries  (ôp.oio^£pe'.ai) 
est  devenu  par  la  suite  le  nom  technique  des  parcelles  quali- 
fiées d'Anaxagore  (3).  Ainsi,  semble-t-il,  l'étendue,  n'étant 
jamais  séparée  de  la  qualité,  cesse  d'être  quelque  chose  de 
tout  abstrait,  tandis  que  d'autre  part  la  qualité,  étant  toujours 
liée  à  l'étendue,  devient  quelque  chose  d'intelligible.  On 
dépasse  donc,  comme  la  vérité  de  la  science  invite  à  le  faire, 
les  apparences  sensibles,  parce  qu'on  y  trouve  une  vision  des 
choses  cachées  (fr.  21  a,  cf.  21).  Aussi  le  devenir  sensible,  inintel- 
ligible par  rapport  à  la  qualité,  devient-il  intelligible  aussitôt 


(1)  Contre  LXX,  283-288  ;  cf.,  LXXI,  305, 1.  —  (2)  LXVIII,  ch.  46,  A  46  «. 
med.  et  fr.  7. 
(3)  Cf.  par  ex.  Lucrèce,  I,  830. 
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qu'il  est  transporté  dans  l'étendue  et,  l'être  de  la  qualité 
demeurant  immuable,  ramené  au  mouvement  local  :  les  Grecs 
s'exprimeraient  correctement  si  naître,  ils  l'appelaient  «  être 
mélangé  »  et  périr  «  être  séparé  »  (fr.  17).  Toute  chose 
sensible  est  un  mélange  de  parcelles  qualifiées,  à  l'image  du 
mélange  primitif  lui-même  ;  elle  possède  une  parcelle  de  toute 
chose  (fr.  11  in.);  toutes  choses  sont  dans  chaque  chose; 
aucune  n'existe  isolément,  mais,  comme  cela  était  à  l'origine, 
maintenant  encore  toutes  choses  sont  ensemble  (fr.  6)  ;  elles 
ne  sont  pas  isolées  les  unes  des  autres,  ni  tranchées  comme  avec 
la  hache,  ni  le  chaud  à  part  du  froid,  ni  le  froid  à  part  du  chaud 
(fr.  8),  pas  plus,  sans  doute,  que  la  qualité  du  cheveu  n'est 
isolée  de  la  qualité  de  l'herbe.  Seulement,  au  lieu  que  le  mélange 
originel  était  si  parfaitement  égal  que  rien  ne  s'y  distinguait 
de  rien,  au  contraire,  dans  les  mélanges  empiriques  secondaires, 
la  totalité  du  mélange  admet  une  prédominance  de  volume 
pour  certains  assemblages  de  parcelles  qualitatives  identiques. 
Or  c'est  ce  dont  il  y  a  le  plus  qui,  en  apparaissant  le  plus  dis- 
tinctement, donne  et  a  donné  à  chaque  chose  son  individualité, 
et  fait  ainsi  qu1 aucune  n'est  pareille  à  aucune  autre  (fr.  12  fin). 
Chaque  chose  sensible  est  donc  un  univers,  mais  un  univers  à 
sa  façon,  ne  différant  de  tout  autre,  ne  changeant  lui-même 
sa  façon  d'être  antérieure,  que  par  un  caractère  tout  à  fait 
extrinsèque,  savoir  le  mode  de  répartition  ou  la  quantité  de 
ses  qualités.  C'est  ainsi  que,  comme  plus  tard  pour  les  alchi- 
mistes, tout  peut  devenir  tout  et  se  changer  en  tout  par  uo 
simple  mécanisme  de  la  qualité. 

L'originalité  d'Anaxagore  n'est  pas  moins  grande  dans  sa 
conception  de  la  cause  motrice.  Il  accepte  hardiment  la  thèse 
éléatique  de  l'immobilité  essentielle,  et  pour  l'infinité  du 
temps,  de  FÊtre  infiniment  qualifié  qu'il  a  conçu  :  le  mélange 
total  primitif  ne  sortirait  jamais  de  son  inertie  (1),  si  un 


(1)  An.,  Phy.,  VIII,  1,  260»"  *  ;  LXVm,  ch.  46,  A  59,  48  m.,  etc. 
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mouvement  de  séparation  n'avait  été  produit  en  lui  par  ce 
qu'Ànaxagore  appelle  FEsprit,  le  vou;.  Ce  mouvement  preaîd 
immédiatement  la  forme  d'une  rotation,  qui,  après  avoir 
commencé  par  une  petite  partie,  s'est  étendue  plus  avant  eC 
s'étendra  encore  plus  avant  (fr.  13  et  12).  L'Esprit  donne  donc 
la  «  chiquenaude  »  à  cette  confusion  équilibrée  et  immobile 
qu'est  le  migma  premier,  et  l'effet  mécanique  s'en  élargit 
continuellement  par  des  ruptures  d'équilibre  de  plus  en  plus  nom- 
breuses, dont  chacune  constitue  une  de  ces  répartitions  iné- 
gales du  mélange  total,  qui  font,  comme  on  l'a  vu,  des  choses 
spécifiquement  et  individuellement  distinctes.  Bien  entendu, 
PEsprit  n'est  pas  dans  le  mélange  ;  car  il  s'unirait  confusé- 
ment à  tout  le  reste  et  n'aurait  pas  d'action  séparatrice  :  à 
part  de  tout  le  reste,  qui  n'est  à  part  de  rien,  il  est  une  chose 
infinie,  maîtresse  absolue  (aÙToxpcrréç)  ;  seul  il  est  en  soi-même 
et  pour  soi-même  (fr.  12,  cf.  11)  (1).  C  est  donc  tout  autre  chose 
que  le  logos  d'Héraclite,  immanent  au  devenir  dans  lequel  il 
circule. 

On  est  plus  embarrassé  quand  il  s'agit  de  dire  ce  qu'est  l'Esprit. 
On  voit  en  effet  que  ce  n'est  pas  seulement  une  cause  motrice, 
mais  une  intelligence,  car  il  connaît  aussi  bien  le  mélange 
que  ce  qui  y  est  distingué  et  séparé  ;  et  une  intelligence  ordon- 
natrice, car  de  quelle  façon  tout  doit  être  et  de  quelle  façon 
tout  a  été  et  n'est  pas  maintenant,  de  quelle  façon  tout  est, 
c'est  V Esprit  qui  Va  mis  en  ordre  (fr.  12).  Corrélativement, 
le  hasard  n'est,  dit-on,  aux  yeux  d'Anaxagore,  que  l'incapacité 
où  nous  sommes  de  découvrir  la  cause,  et  la  fatalité,  un  mot 
creux  (2).  Et  cependant,  d'autre  part,  l'Esprit  n'est  pas,  semble- 
t-il,  une  intelligence  qui  réfléchit  et  calcule  ;  il  est  plutôt  ana- 
logue à  l'âme  des  vivants  (3).  Et  en  effet,  après  avoir  dit  qu'il 
est  la  seule  chose  dont  il  n'y  ait  pas  de  partie  dans  chaque 
chose,  Anaxagore  ajoute  qu'il  y  a  pourtant  des  choses  dans 

(1)  Cf.  les  textes  de  Platon  et  d'Aristote  :  ibid.,  A  66,  66. 

(2)  Ibid.,  A  66.  —  (3)  Ibid.,  A  58,  100  (Aristote). 
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lesquelles  est  t Esprit  et  qui  ont  V Esprit  pour  maître  ;  ce 
sont  toutes  celles  qui  ont  le  souffle.  Mais,  poursuit-il,  F  Esprit 
est  toujours  pareil,  et  le  plus  grand  comme  le  plus  petit 
(fr.  11  et  12).  Ce  qui  veut  dire,  sans  doute,  qu'il  est  toujours 
extérieur  au  mélange,  soit  qu'il  s'agisse  du  mélange  originel 
ou  du  mélange  qui  constitue  un  être  vivant.  De  même,  ce 
n'est  pas  par  un  esprit  plus  élevé  que  les  animaux  sont  supé- 
rieurs aux  plantes,  ou  les  hommes  supérieurs  aux  animaux, 
mais  parce  qu'ils  ne  sont  pas  attachés  à  la  terre,  ou  bien  parce 
qu'ils  ont  des  mains  (1).  L'Esprit  serait  donc  comme  une  âme 
indépendante,  de  laquelle  émanent  d'autres  âmes,  pareillement 
indépendantes  (2).  Ce  qui  empêche  enfin  décidément  de  croire 
que  cet  Esprit,  tout  ordonnateur  qu'il  est,  a  en  vue  des  fins, 
c'est  qu'il  doit  sa  connaissance  totale  de  tout,  et  sa  force  supé- 
rieure à  tout,  à  ce  qu  il  est  seulement  la  plus  déliée  de  toutes 
les  choses  et  la  plus  pure  (fr.  12),  bref  la  plus  capable  de  se 
glisser  entre  elles,  pour  les  diviser  d'abord,  pour  les  animer 
ensuite,  sans  risquer  cependant  de  se  mêler  à  elles.  On 
comprend  donc  la  déception,  si  fortement  exprimée  par  Platon 
et  par  Aristote  (3),  de  ceux  qui,  avec  Socrate,  reprochaient  à 
l'ancienne  physique  de  n'alléguer  que  des  causes  mécaniques, 
et  qui  ne  trouvaient  pas  autre  chose  dans  la  philosophie  de 
l'Esprit,  sinon  une  machine  de  théâtre,  qu'on  tire  sur  la  scène 
aux  moments  d'embarras,  quand  il  s'agit  d'expliquer  l'origine 
du  mouvement  ou  d'expliquer  la  vie. 

La  première  distinction  qui  apparaisse  est  celle  de  l'éther 
igné  et  de  l'air,  c'est-à-dire  qu'il  se  constitue  deux  amas,  l'un 
de  toutes  les  semences  qui  ont  pour  caractère  commun  d'être 
ténues,  chaudes,  lumineuses,  sèches,  l'autre  de  toutes  celles 
qui  sont  denses,  froides,  sombres,  humides  ;  chacun  d'eux  peut 

(\)Ibid.y  A  102,  113, 115  sq. 

(2)  Cf.  sur  l'histoire  d'Hermotime  de  Çlazomènes,  qui  de  temps  à  autre  perdait 
son  âme,  la  note  de  Diels,  ibid.,  A  58. 

(3)  Phédon,  97  b  sq.  ;  Melaph.,  A  3,  984*  «  K  ;  4,  985  •  *»  «KL 
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être,  en  un  sens,  appelé  infini,  car  il  contient,  groupées,  un 
nombre  infini  de  semences  différentes  (fr.  1  fin  et  2).  En 
même  temps,  s'opère  la  coilocation  mutuelle  de  ces  deux  amas, 
le  second  au  centre  pour  former  la  terre,  le  premier,  où  se 
distingueront  peu  à  peu  des  astres,  à  la  périphérie.  Peut-être 
y  a-t-il  dans  la  théorie  de  la  constitution  des  astres  une  antici- 
pation des  hypothèses  de  Kant  et  de  La place,  soit  que  les 
parties  coagulées  et  pétrifiées  de  la  terre  aient  tendance,  par 
l'accélération  du  mouvement  giratoire,  à  sy  éloigner  au  dehors, 
soit  que  la  tourbillon  circulaire  attire  à  lui  par  sa  force  des 
masses  pierreuses  arrachées  de  la  surface  de  la  terre,  leur 
communique  le  feu*  dont  il  brûle  et  les  retienne  en  raison  de 
son  extrême  vitesse  (1).  Les  astres  sont,  de  toute  façon,  des 
masses  incandescentes ,  dont  la  nature  ne  diffère  en  rien  de 
celle  des  corps  terrestres,  comme  on  peut  le  voir  en  comparant 
à  nos  roches  celles  de  ces  pierres  qui,  par  un  accident  quel- 
conque, viennent  tomber,  en  s'éteignant,  à  la  surface  de  la 
terre.  Cette  théorie  aurait  été  suggérée  à  Anaxagore,  ou 
confirmée,  par  l'observation  de  la  chute  d'un  bolide  à  Égos- 
Potamos  vers  468/6.  Pourquoi  a-t-elle  fait  scandale?  Aupara- 
vant, la  pensée  scientifique  a  donné  bien  d'autres  signes  de 
sa  liberté,  mais  c'était  dans  l'asile  de  l'école,  et  sans  contact 
avec  la  conscience  populaire.  On  a  vu  d'ailleurs  comment  ce 
scandale  a  dû  être  attisé  par  les  rivalités  politiques.  Au  surplus 
est-il  bon  d'ajouter  que  le  désir  de  ramener  les  corps  célestes 
aux  proportions  de  l'expérience  a  conduit  d'autre  part  Anaxa- 
gore à  s'imaginer  que  la  lune  n'était  pas  plus  grande  que  le 
Péloponnèse  et  que  le  soleil  l'était  seulement  bien  davantage  1 
Enfin  la  réputation  qu'on  lui  a  faite  d'avoir  le  premier  compris 
la  vraie  raison  des  éclipses  est  peut-être  usurpée,  surtout  en 
ce  qui  concerne  celles  de  la  lune.  Du  moins  est-il  notable  qu'il 
conserve,  à  titre  de  cause  complémentaire  du  phénomène,  ces 

(1)  Fr.  16  (cf.  fr.  9)  et  A  71,  72,  42*. 
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corps  invisibles  qu'avait  admis  Anaximène.  —  Quant  à  la 
question  de  savoir  s'il  a  cru  à  l'existence  de  plusieurs  mondes, 
simultanés  ou  successifs,  elle  paraît  être  insoluble. 

Des  vues  biologiques  ou  psychologiques  d'Anaxagore,ce  qu'il 
y  aurait  de  plus  intéressant  à  retenir,  c'est  que  selon  lui,  au 
rebours  d'Empédocle,  c'est  le  contraire  qui  est  connu  par  le 
contraire  :  le  froid  n'est  senti  qu'en  contraste  avec  le  chaud. 
Toute  sensation  est  donc  une  altération  ;  d'où  il  suit  qu'elle 
est  une  peine,  qui  s'émousse  avec  l'habitude,  mais  qui  est  vive 
si  l'excitation  est  trop  intense. 

Historiquement,  et  par  rapport  aux  époques  de  la  philoso- 
phie et  de  la  science  grecques,  Ànaxagore  marque  un  croisement 
décisif.  De  l'héritage  des  philosophies  antérieures  il  n'a  rien 
sacrifié,  ni  le  qualitativisme  des  Milésiens,  d'Héraclite  ou 
d'Empédocle,  ni  la  négation  du  devenir  par  les  Ëléates,  ni 
cette  combinaison  de  leur  étendue  avec  le  nombre  pythago- 
rique  qu'est  le  quantitativisme  des  Atomistes,  ni  leur  méca- 
nisme. Mais,  d'autre  part,  il  ouvre  les  voies  à  une  philosophie 
nouvelle  :  en  mettant,  comme  il  l'a  fait,  l'être  dans  la  qualité, 
en  s'efforçant  de  l'élever  de  la  sensation  à  l'intelligibilité,  il 
préparait  en  effet  la  pensée  à  constituer  le  réel  avec  des  formes 
ou  des  idéaux  spécifiquement  distincts.  Bien  plus,  en  attri- 
buant, fût-ce  incomplètement,  la  causalité  efficiente  à  l'Esprit, 
il  suggérait  de  substituer  à  la  causalité  mécanique  et  maté- 
rielle une  causalité  idéale  de  la  fin  et  du  bien.  Ce  n'est  donc  pas 
sans  raison  que  le  dernier  des  physiciens  naturalistes  est 
apparu  à  Platon  et  à  Aristote  comme  un  précurseur  de  la 
révolution  socratique. 


LIVRE  III 
LA  CULTURE  HUMAINE 


CHAPITRE  PREMIER 
ÉCLECTISME  ET  SOPHISTIQUE 

I 

Physiciens  éclectiques. 

Après  l'Éléatisme,  l'effort  de  la  philosophie  avait  été  de  modi- 
fier les  termes  du  problèmë  auquel  s'étaient  appliqués  les 
Ioniens  :  au  lieu  de  chercher  quelle  est  la  chose  unique  qui 
devient  toutes  les  autres,  on  se  demande  quelle  pluralité  essen- 
tielle peut  se  concilier  avec  l'unité  vraie  de  l'Être,  et,  par  des 
unions  et  des  séparations,  rendre  compte  de  l'apparence  du 
devenir.  Au  contraire,  les  physiciens  dont  il  va  être  question 
pensent  comme  si  la  critique  éléatique  n'avait  pas  existé.  Le 
problème  du  devenir  se  pose  en  effet  pour  eux  comme  il  se 
posait  pour  les  philosoohes  Que  l'Éléatisme  a  combattus  ;  leur 
monisme  est  celui  des  vieux  Milésiens.  Ils  sont  donc  des  «  réac- 
tionnaires ».  Mais  d'autre  part,  afin  de  donner  à  ces  retours 
érudits  vers  un  passé  périmé  un  semblant  de  jeunesse,  ils  les 
colorent  d'emprunts  faits  aux  doctrines  récentes.  Ce  sont  donc 
en  même  temps  des  «éclectiques». 

La  doctrine  de  Thalès  fut  restaurée,  vers  le  milieu  du 
v«  siècle,  par  le  samien  Hippon,  qu'on  fait  naître  aussi  dans  la 
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Grande  Grèce,  et  dont  certaines  opinions  rappellent  en  effet, 
avec  des  différences,  les  théories  médicales  des  Pythagoriciens, 
Il  paraît  avoir  été  préoccupé  de  questions  physiologiques  ou 
embryologiques.  Cependant  il  y  a  des  traces  de  sa  cosmologie, 
et  le  seul  fragment  que  nous  ayons  gardé  de  lui,  sur  l'origine 
marine  des  sources,  semble  impliquer  que,  comme  Thalès,  il 
faisait  reposer  la  terre  sur  l'eau.  Quant  à  dire  en  quoi  il  a 
innové,  c'est  chose  difficile  en  l'état  de  nos  connaissances. 

Sorti  de  l'école  d'Anaximène  et  jeune  contemporain  de 
Leucippe  et  d'Anaxagore,  Diogène  d'Apollonie  paraît  avoir  eu 
plus  de  relief  comme  philosophe  et  commesavant.il  n'est  pas 
impossible  qu'il  ait  enseigné  à  Athènes.  En  outre  de  son  traité 
De  la  nature,  qui  contenait  une  élMéorologie  et  une  Anthropo- 
logie, il  avait  probablement  écrit  un  livre  Contre  les  Sophistes, 
c'est-à-dire  sans  doute  contre  les  physiciens  qui  avaient  aban- 
donné l'ancienne  tradition.  Quant  à  lui,  s'il  manifeste  des 
préoccupations  de  méthode  et  de  forme  qui  sont  d'un  sophiste 
au  sens  étroit  du  mot  (fr.  1),  il  prétend  prouver  que  le  change- 
ment est  inexplicable  sans  les  transformations  d'un  fond  unique 
et  immuable  de  toutes  choses,  et  qui  doit  être  tel  qu'il  puisse 
rendre  compte  de  la  stabilité  de  leur  organisation  (fr.  2  et  3). 
Or,  la  chose  qui  répond  «le  mieux  à  cette  double  condition,  c'est 
le  principe  d'Anaximène,  l'air,  à  condition  pourtant  qu'on  lui 
donne  la  pensée  et  quelques-uns  des  attributs  de  l'Esprit 
d'Anaxagore,  et  enfin  qu'on  lui  reconnaisse  une  nature  divine, 
mais  sans  le  séparer  de  la  matière  qu'il  organise  (fr.  5).  L'air 
produit  toute  la  diversité  des  choses  et  des  mondes,  en  nombre 
infini,  par  un  processus  de  raréfaction  et  de  condensation,  dont 
le  détail  est  passablement  obscur.  Il  est  le  principe  du  mou- 
vement, parce  qu'il  est  l'éternelle  et  universelle  mobilité  ;  le 
principe  commun  de  toute  vie,  ainsi  que  le  montre  la  nécessité 
de  la  respiration,  sous  des  formes  diverses,  pour  tous  les 
vivants,  y  compris  les  poissons  (cf.  fr.  4)  ;  le  principe  enfin  de 
l'intelligence,  parce  qu'il  est  lui-même  ce  qui  sait  beaucoup  de 
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choses  (fr.  8).  L'union  de  l'air  avec  le  sang  dans  le  système 
vasculaire,  leurs  mouvements  réciproques  vers  l'encéphale  ou 
vers  la  région  thoracique,  l'afflux  et  la  fixation  de  l'air  en  un 
point  de  l'encéphale,  lui  servaient  à  expliquer  la  sensation  ou 
le  sommeil,  ou  la  distraction,  ou  l'oubli  et  le  rappel,  la  diversité 
de  l'intelligence  parmi  les  vivants  et  parmi  les  hommes.  L'air 
circulant  dans  tout  le  corps,  chaque  organe,  dans  des  condi- 
tions normales,  remplira  la  fonction  qui  lui  est  propre,  et  la 
pensée  sera  d'autant  plus  subtile  que  cet  air-intelligence  sera 
plus  pur.  On  comprend  dès  lors  toute  l'importance  de  l'étude 
de  la  circulation  dans  là  biologie  de  Diogène,  et  sa  description 
des  veines,  longuement  citée  par  Aristote,  est  un  remarquable 
témoignage  de  ses  investigations  anatomiques  (fr.  6). 

La  tendance  éclectique  est  plus  manifeste  encore  chez  un 
disciple  d'Anaxagore,  Archélaûs  d'Athènes,  dont  une  tradition 
fait  le  maître  de  Socrate.  En  presque  tout  il  suit  Anaxagore, 
mais  en  dénaturant  sa  doctrine  sur  des  points  essentiels.  C'est 
ainsi  qu'il  fait  de  l'Esprit  un  mélange,  qu'il  substitue  au  proces- 
sus mécanique  de  séparation  et  de  rotation,  qui  distingue  les 
choses,  un  processus  de  condensation  et  de  raréfaction.  Il 
retouchait  par  là  Anaxagore  à  l'aide  d'Anaximène  et  de  Diogène 
d'Apollonie,  admettant  en  outre  que  l'air-intelligence  de  ce 
dernier  est  précisément  le  mélange  dont  est  fait  l'Esprit.  Par 
suite,  les  deux  premières  choses  qui  se  distinguent  ne  peuvent 
plus  être  les  mêmes  que  chez  Anaxagore  :  ce  sont,  pour  lui, 
le  chaud  ou  le  feu,  qui  est  mobile  et  actif,  et  le  froid  ou  l'eau, 
qui  est  en  repos  et  passif. 

Quant  à  Idée  d'Himère,  qu'on  mentionne  ordinairement  dans 
ce  groupe,  c'est  par  une  conjecture  toute  gratuite  qu'on  lui 
attribue  une  opinion  rapportée  par  Aristote,  et  d'après  laquelle 
certains  physiciens  auraient  admis  un  principe  premier  de 
nature  intermédiaire,  soit  entre  le  feu  et  l'air,  soit  entre  l'air 
et  l'eau.  Pour  bien  dire,  on  ne  sait  rien,  ni  de  lui,  ni  de  ces 
physiciens. 
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II 

La  Sophistique  du  v«  siècle. 

Jusqu'au  milieu  du  ve  siècle,  la  pensée  philosophique  s'était 
donné  pour  tâche  de  dire  quelle  est  la  réalité  profonde  ou  quel 
est  l'être  vrai  de  l'univers  visible.  La  réflexion  sur  la  conduite 
s'était  accomplie  chez  les  poètes  ou  les  législateurs,  et  sans  que 
la  philosophie  y  eût  vu  une  de  ses  fins  propres.  Enfermée 
dans  le  problème  du  devenir,  elle  en  a  envisagé  toutes  les  faces 
et  essayé  toutes  les  solutions.  Pour  continuer  de  se  mouvoir 
dans  l'impasse  où  elle  est  désormais  engagée,  elle  revient,  en 
rajeunissant  sa  démarche,  sur  les  traces  de  ses  premiers  pas  ; 
elle  s'emploie  au  jeu  stérile  des  constructions  éclectiques. 
Pour  qu'elle  pût  s'en  évader,  il  fallait  une  révolution  complète. 

Cette  révolution  dépend  en  partie  de  facteurs  sociaux  et 
politiques.  Après  la  fin  des  guerres  médiques,  Athènes,  placée 
au  premier  rang  des  États  grecs  par  le  rôle  qu'elle  a  joué 
dans  la  lutte,  organise  sous  son  protectorat  la  Confédération 
d'Ionie.  A  sa  politique  impérialiste  correspondent,  à  l'intérieur 
de  la  cité,  plus  peuplée  de  métèques  et  d'esclaves  que  de 
citoyens  libres,  une  rupture  de  l'ancienne  unité  et  un  désé- 
quilibre profond.  La  tendance  démocratique  de  la  constitution 
s'accentue  toujours  davantage,  et  la  tactique  des  hommes 
d'État  est  d'accroître  sans  cesse  la  souveraineté  populaire  et  de 
la  salarier,  pour  détourner  des  fortunes  anciennes  ou  récentes 
la  convoitise  des  citoyens  pauvres.  L'instabilité  d'un  tel 
régime,  masquée  pour  un  temps  par  l'ascendant  personnel  de 
Périclès,  s'accuse  avec  la  guerre  du  Péloponnèse.  Les  revers 
n'empêchent  pourtant  pas  Athènes  de  garder,  et  pour  long- 
temps encore,  sa  force  de  rayonnement  et  d'attraction.  C'est 
chez  elle  que,  de  partout,  on  vient  essayer  la  vertu  de?,  idées 
ou  des  croyances  nouvelles.  A  mesure  que  se  relâche  ainsi  le 
lien  collectif,  grandit  l'essor  delà  personnalité  individuelle; 
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chacun  veut  sa  propre  liberté  et  y  tend  avec  un  appétit  d'autant 
plus  furieux  qu'il  sent  l'Etat  plus  désemparé  ;  il  aspire  à  affran- 
chir, par  la  possession  du  crédit  politique  et  de  la  richesse, 
son  pouvoir  personnel  de  jouissance.  A  Athènes,  et  dans  les 
cités  qui  ont  subi  son  prestige,  s'installe  un  individualisme 
tumultueux  et  féroce. 

Un  autre  facteur  de  la  transformation  qui  s'opère  alors 
dans  la  pensée  est  d'ordre  intellectuel  :  c'est  le  progrès  de  la 
spécialisation  scientifique  et  technique,  concomitante  de  la 
division  de  la  technique  industrielle  ou  commerciale.  La  phi- 
losophie jusqu'alors  ne  s'était  pas,  tant  s'en  faut,  désintéressée 
de  la  pratique,  dont  les  besoins  avaient  provoqué  ses  premières 
spéculations.  C'est,  en  outre,  son  caractère  le  plus  saillant 
de  s'être  confondus  avec  la  rechercha  scientifique.  Mais,  par 
l'effet  même  de  leur  grossissement,  les  applications  finissent 
par  se  détacher  de  l'arbre  dont  elles  avaient  été  les  fruits,  et 
l'on  sent  le  danger  de  lier  trop  étroitement  l'investigation 
spéciale  à  une  doctrine  générale.  Le  divorce  est  plus  ou  moins 
radical,  mais  enfin  il  y  a  des  spécialistes  :  des  mathématiciens, 
comme  Œnopide  et  Hippocrate  de  Chio  ;  des  astronomes,  comme 
Méton,  le  réformateur  du  calendrier  attique  ;  des  théoriciens 
de  la  musique  ou  de  la  gymnastique  ;  on  écrit  sur  l'agriculture, 
sur  la  tactique,  sur  la  perspective  scénique,  sur  les  règles  de 
la  statuaire  et  même  sur  la  cuisine.  La  médecine,  depuis 
longtemps  laïcisée  dans  les  écoles  de  Grotone,  de  Gyrène,  de 
Cnide,  de  Gos,  s'érige  définitivement  en  discipline  indépen- 
dante :  la  floraison  d'Hippocrate  de  Cos  se  place  vers  420,  et  la 
plupart  des  écrits  de  la  collection  hippocratique,  parmi  lesquels 
l'œuvre  personnelle  de  ce  grand  homme  est  difficile  à  discerner, 
appartiennent  sans  doute  à  la  deuxième  moitié  du  v«  siècle 
C'est  aussi  le  temps  où  se  constitue  l'histoire  :  Hérodote  achève 
son  ouvrage  vers  430,  et  Thucydide  est  un  élève  des  Sophistes. 
Bref,  sans  insister  davantage,  tout  ce  qui  était  habileté  per- 
sonnelle ou  recette  secrète  d'école  est  jeté  dans  le  domaine 
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public  et  devient  objet   communicable   d'un  enseignement 

séparé. 

Or  ce  développement  de  la  technicité  spéciale  a  mis  au  pre- 
mier plan  les  questions  de  méthode  et  l'aspect  formel  du 
savoir.  Dès  que  les  compétences  cessent  d'être  considérées 
comme  des  talents  innés  ou  des  traditions  privilégiées,  on 
réfléchit  sur  la  technique  de  la  technique,  ce  qui  prépare  à- 
réfléchir  sur  la  méthode  même  de  la  pensée  et  de  la  philoso- 
phie. —  D'un  autre  côté,  à  l'individu  qui  tend  à  s'émanciper 
de  la  tutelle  de  l'Etat  et  de  la  religion,  cette  technique  générale 
du  savoir  paraîtra  destinée  à  fournir  les  principes  selon  lesquels 
il  organisera,  en  vue  du  bonheur,  son  existence  et  celle  de 
l'Etat.  Les  problèmes  de  l'essence  du  bonheur  individuel  et  de 
ses  conditions,  ou  de  la  constitution  de  la  société,  deviennent 
ainsi  des  objets  de  la  discussion  philosophique.  —  Une  dernière 
conséquence  du  même  mouvement,  c'est  une  tendance  plus 
marquée  de  l'esprit  à  s'interroger  sur  son  pouvoir  et  sur 
la  part  qu'il  peut  revendiquer  dans  la  représentation  du  réel 
et  dans  la  détermination  de  la  conduite.  C'est  la  floraison  de 
la  pensée  critique  et  raisonneuse,  qui  soumet  à  l'examen  l'opi- 
nion collective  pour  y  substituer,  soit  des  thèses  individuelles 
et  contingentes,  soit  une  liaison  de  concepts  qui  prétend  à  la 
nécessité  et  à  l'universalité.  Ainsi,  au  lieu  de  la  nature,  l'homme 
devient  de  toute  façon  le  centre  de  la  spéculation.  Sous  divers 
aspects,  un  «  humanisme  »,  au  sens  le  plus  large  que  ce  terme 
puisse  recevoir,  succède  au  «  naturalisme  »  de  la  philosophie 
antérieure. 

Peut-être  cette  révolution,  qui  signifie  l'avènement  d'une 
philosophie,  soit  dialectique,  soit  abstraite  et  toute  logique,  a- 
t-elle  nui  au  développement  des  sciences  expérimentales,  amorcé 
par  le  naturalisme.  On  doit  cependant  reconnaître  que  les 
efforts  de  celui-ci  dans  le  sens  de  l'investigation  positive  ont 
été  recueillis  par  les  savants  spécialistes,  et  que  la  question 
serait  plutôt  de  savoir  si  la  spécialité  et  l'autonomie  des  sciences 
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est  un  mal  ou  un  bien.  D'un  autre  côté,  il  est  incontestable 
que  la  philosophie  antérieure  contenait  les  germes  de  celle  qui 
l'a  suivie  :  les  Pythagoriciens,  Anaxagore,  les  Atomistes  même 
en  un  sens,  étaient  sur  la  voie  d'une  représentation  formelle 
des  choses  ;  la  dialectique  vient  des  Eléates  ;  le  Pythagorisme 
a  déjà  donné  à  l'homme  le  souci  de  sa  destinée  et  de  son  salut 
personnel.  Enfin  les  tendances  propres  de  la  physique  ancienne 
ne  disparaissent  pas  totalement.  Mais,  là  où  elles  subsistent, 
celle-ci  n'est  plus  le  tronc  de  la  philosophie,  mais  seulement 
une  de  ses  branches. 

Les  principaux  artisans  de  la  révolution  qui  s'accomplit 
dans  l'orientation  de  la  pensée  vers  le  milieu  du  v«  siècle  ont 
été  à  la  fois  les  Sophistes  et  Socrate.  Malgré  la  tradition,  en 
un  sens  bien  fondée,  de  leur  antagonisme  mutuel,  il  n'y  a  point 
paradoxe  à  les  considérer  comme  les  collaborateurs  d'une  - 
même  œuvre. 

On  remarquera  tout  d'abord  que,  en  nous  représentant  les 
Sophistes  comme  de  faux  philosophes,  par  opposition  à  celui 
qui  l'est  véritablement,  nous  nous  appuyons  sur  la  tradition 
même  dont  la  valeur  historique  est  en  question.  Les  sophistes, 
dans  la  langue  du  ve  et  du  début  du  iv°  siècle,  ce  sont  ceux  que, 
en  son  temps,  Descartes  appellera  «  les  doctes  »,  des  hommes 
qui,  comme  Homère,  Hésiode,  Solon,les  Sept  Sages,  Pythagore, 
passent  pour  être  les  dépositaires  de  la  sagesse,  ou  bien  des 
spécialistes,  maîtres  de  palestre,  musiciens,  rhapsodes,  mathé- 
maticiens, médecins,  qui,  ayant  constitué  en  discipline  une 
habileté  particulière,  se  flattent  de  renseigner  à  autrui  (1). 
Incidemment,  le  terme  peut  être  employé  dans  une  intention 
blessante,  mais  il  arrive  alors  qu'il  désigne  précisément  Socrate 
et  les  Socratiques.  Quand  donc  nous  donnons  au  terme  une 
acception  péjorative  en  l'appliquant  déterminément  à  certaines 
personnes,  nous  adoptons  un  usage  particulier,  qui  ne  s'est 

(l)Cf.  II,  1075  sq.  (tr.fr.  II,  480-482)  et  le  texte  d'Aristide,  LXVIII,  c.73b,  1. 
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généralisé  que  tardivement,  qui  nous  vient  de  Platon  et 
d'Aristote.  Or,  chez  le  premier,  il  n'est  pas  constant,  et  chez  le 
second  il  comporte  une  distinction  importante,  celle  du  sophiste, 
qui  se  propose  d'acquérir  gloire  et  richesse,  et  de  Yéristique^ 
ou  disputeur,  qui  cherche  seulement  à  avoir  le  dessus  dans  la 
discussion,  tous  deux  au  reste  n'en  faisant  peut-être  qu'un 
dans  le  fond  (1).  Corrélativement,  on  peut  se  demander  si  par- 
fois les  Sophistes,  qui  figurent  dans  les  dialogues  de  Platon  à 
titre  de  contemporains  de  Socrate,  ne  cachent  pas  certains 
adversaires  de  Platon  lui-même.  Au  surplus,  son  témoignage, 
comme  celui  d'Aristote,  est  celui  d'un  ennemi  de  la  Sophis- 
tique. D'autre  part,  nos  autres  témoignages  ne  sont  pas  en 
général  indépendants  de  ces  deux-là  :  ils  en  dérivent  et  n'en 
permettent  pas  le  contrôle.  Quant  aux  résumés  ou  aux  frag* 
ments  qui  nous  ont  été  conservés  des  livres  de  cèux  que  nous 
appelons  les  Sophistes,  ils  sont  souvent  suspects,  quand  l'attri- 
bution n'en  est  pas  fantaisiste,  d'être  des  remaniements,  ou, 
surtout  chez  Platon,  des  pastiches.  Enfin  ils  nous  éclairent 
médiocrement  sur  la  personnalité  même  de  leurs  auteurs. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  difficultés,  il  existe  de  nos  Sophistes 
un  catalogue  traditionnel.  —  D'après  Platon,  le  premier  qui 
ait  eu  l'idée  de  s'intituler  Sophiste,  en  signifiant  par  là  qu'il 
est  professeur  de  sagesse,  que  c'e.t  là  son  art  ou  sa  spécialité, 
c'est  Protagorasd'Abdère.  Plus  âgé  que  Socrate  d'une  vingtaine 
d'années,  il  était  certainement  déjà  mort  au  moment  du  procès 
de  celui-ci.  Sa  longue  carrière  ne  fut-elle,  comme  l'assure  Pla- 
ton, qu'une  suite  de  succès  ?  Ou  bien  faut-il  ajouter  foi  à  une 
tradition  qui  semble  venir  d'Aristote  et  d'après  laquelle,  vers 
la  fin  de  sa  vie,  il  aurait  été  à  Athènes  accusé  d'impiété,  n'échap- 
pant à  la  mort  que  par  la  fuite  ?  —  Entre  Protagoras  et  Gorgias 
de  Léontium  en  Sicile  nous  ne  connaissons  aucun  lien  de 
dépendance.  En  427  il  vient  à  Athènes  en  ambassadeur  de  ses 


(1)  Top.,  VIII,  11,  162"  '6;  Soph.  el.,  11  171*aM«. 
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concitoyens  pour  demander  l'assistance  de  la  République  contre 
les  Syracusains.  Sa  réputation  de  rhéteur,  déjà  grande  en 
Sicile,  y  trouva,  dit-on,  une  éclatante  et  fructueuse  consécra- 
tion. Il  y  revint  sans  doute  plus  d'une  fois,  et,  parmi  ses  élèves, 
en  outre  d'Isocrate,  il  compta  Thucydide,  Eschine,  le  rival  de 
Démosthène,  Critias,  le  poète  Agathon,  etc.  Quand  il  mourut 
presque  centenaire  (entre  380  et  370)  en  Thessalie,  à  la  cour 
peut-être  de  Jason,  tyran  de  Phères,  la  gloire  et  la  fortune  qu'il 
avait  acquises  dans  l'exercice  de  sa  profession  étaient  considé- 
rables. —  La  réputation  de  Prodicus  de  Céos  ne  paraît  pas 
avoir  été  inférieure  à  celle  des  deux  autres.  Comme  Céos  n'était 
pas  loin  d'Athènes,  il  y  pouvait  faire  de  fréquents  séjours,  et, 
pour  qu'Aristophane  ait  parlé  de  lui  comme  il  l'a  fait  dans  les 
Nuées  et  dans  les  Oiseaux,  ce  devait  être  une  figure  connue 
de  tout  le  monde.  Un  peu  plus  âgé  peut-être  que  Socrate,  il 
vivait  encore  quand  eut  lieu  le  procès  de  ce  dernier.  —  ïl  en 
est  de  même  pour  Hippias  d'Élis,  qui  paraît  d'ailleurs  être  un 
peu  plus  jeune  que  les  précédents.  C'est  un  type  pittoresque 
de  virtuose  encyclopédique,  comme  la  Renaissance  italienne 
en  a  produit,  et  peut-être  tout  n'est-il  pas  caricature  quand 
Platon  peint  la  parade  d'Hippias  devant  les  comptoirs  des  chan- 
geurs, exposant  aux  badauds  que,  lorsqu'il  vint  à  Olympie, 
tout  ce  qu'il  avait  sur  lui,  son  manteau,  sa  tunique,  sa  riche 
ceinture  brodée,  ses  chaussures,  sa  bague,  son  cachet,  sa 
burette  à  huile,  son  étrille,  tout  cela  était  son  œuvre  (Hipp.  II 
368  b-d). 

La  personnalité  de  quelques  autres  est  plus  difficile  à  déter- 
miner. C'est  ainsi  que,  depuis  l'antiquité,  on  hésite  sur  l'iden- 
tité d'Antiphon  le  Sophiste  et  d'Antiphon  de  Rhamnous,  écri- 
vain de  plaidoyers,  ou  «  logographe  »,  rhéteur  et  homme 
politique,  qui  prit  une  part  active  à  la  constitution  du  gouver- 
nement aristocratique  des  Quatre  Cents  (412-1).  Il  ne  semble 
pas  qu'on  ait  apporté  aucune  raison  décisive  de  les  distinguer  : 
il  n  y  a  rien  de  surprenant,  on  le  verra,  que  le  même  homme, 
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tout  en  étant  ce  que  fut,  dit-on,  Antiphon  de  Rhamnous,  ait 
été  aussi  un  spécialiste  de  la  mantique  et  de  l'interprétation 
des  songes,  se  soit  en  outre  occupé,  comme  professeur,  de  phy- 
sique et  de  géométrie,  et  ait  enfin  écrit  sur  la  morale  et  la  poli- 
tique (1).  —  H  y  a  pareillement  quelque  incertitude  sur  le 
personnage  de  Thrasymaque  de  Chalcédoine,  qui  figure  dans 
le  livre  I  de  la  République  comme  un  disputeur  fougueux  et 
brutal,  tandis  que  par  ailleurs,  dans  le  Phèdre  même  de  Platon 
et  chez  Aristote,  il  apparaît  comme  un  maître  capable  de  manier 
avec  sûreté  toutes  ces  ressources  de  Fart  oratoire,  qu'il  a  ana- 
lysées, rassemblées  et  classées  dans  la  Somme  la  plus  exacte 
et  la  plus  complète  qu'on  eût  jusqu'alors  composée,  comme 
un  écrivain  compassé  et  un  artiste  de  beau  style.  Le  soin  qu'il 
met  à  éviter  l'hiatus  semble  indiquer  en  outre  qu'il  appartient 
à  la  seconde  génération  sophistique,  et  qu'il  est  plus  loin  de 
Socrate  que  d'Isocrate  ou  de  Platon. 

La  question  des  pseudonymes  platoniciens  a  été  posée  à 
propos  des  deux  protagonistes  de  YEulhydème.  Ces  Sophistes, 
Euthydème  et  Dionysodore,  sont  frères,  natifs,  croit-on,  de 
Chio,  d'où  ils  ont  émigré  vers  Thurium.  Ce  sont  des  hommes 
qui  savent  tout  et  qui  peuvent  tout  enseigner,  la  pratique 
comme  la  théorie,  logographes  et  rhéteurs,  subtils  inventeurs 
de  :a  lutte  à  blanc  et  sans  objet,  art  de  tout  réfuter  perpétuelle- 
ment, et  le  vrai  comme  le  faux.  Après  avoir  été  jadis  à  Athènes, 
professeurs  de  tactique  et  de  toute  escrime,  aujourd'hui  ils  y 
enseignent  une  façon  ày  exhorter  à  la  philosophie  et  à  la  vertu 
(732  d-  275  a,  278  c  d).  D'autre  part,  ils  ont  un  moyen  infaillible 
de  fermer  la  bouche  à  qui  que  ce  soit;  c'est  de  dire  que  rien 
n'est  rien,  ne  pouvant  en  effet  être  autre  qu'il  est  (303  d  e). 
Platon  n'a-t-il  pas  voulu  rassembler  ici  en  un  schème  caricatu- 
tural,  pendant  pittoresque  de  l'analyse  du  Sophiste,  tous  les 
traits  ailleurs  dispersés  ?  Bien  plus,  certains  traits  de  la  figure 

(1)  C'est  l'opinion  de  M.  Alfred  Croiset,  Revue  des  Études  grecques,  XXX  (1917). 
H.  Diels,  au  contraire  (LXVIII,  ch.  80),  distingue  entre  les  deux. 
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des  deux  frères  semblent  se  rapporter  à  la  polémique  (FAnti- 
sthène  et  de  Platon.  Le  couple  de  YEuthydème  symboliserait 
donc  cette  parenté  de  la  sophistique  et  de  l'éristique,  que  signa- 
lait de  son  côté  Aristote.  S'il  y  a  si  souvent  coïncidence  entre 
la  Réfutation  des  arguments  sophistiques  de  ce  dernier  et 
YEuthydème,  c'est  que,  de  part  et  d'autre,  on  considère  les 
Socratiques  opposants  comme  étant,  à  l'égard  de  l'Académie  et 
du  Lycée,  ce  qu'ont  été  les  Sophistes  à  l'égard  de  Socrate.  — 
Qu'il  y  ait  là  quelque  vérité,  c'est  possible.  Mais,  s'il  est  pro- 
bable que  Platon  est  la  source  de  l'unique  mention  que  nous 
ayons  de  Dionysodore  (Xénophon,  Mem.,  III 1, 1),  en  revanche 
l'existence  réelle  d'Euthydème  comme  auteur  d'arguments 
captieux  est  incontestablement  attestée  par  Aristote  (1). 

Au  second  plan  de  cette  revue  pourraient  figurer  encore 
Événus  de  Paros,  Xéniade  de  Corinthe  qui  paraît  se  rattacher 
à  Gorgias  autant  qu'à  Protagoras,  Polus  d'Agrigente,  un 
élève  du  premier,  Lycophron,  au  compte  duquel  on  met  d'or- 
dinaire certaines  objections  contre  la  décomposition  du  verbe 
en  prédicat  et  copule  (2).  Polyxène,  qui  aurait  inventé  l'argu- 
ment du  troisième  homme,  Protarque,  l'interlocuteur  du 
Phitèbe,  les  rhéteurs  Théodore  de  Byzance  et  Alcidamas,  le 
rival  d'Isocrate,  sont,  plus  sûrement  encore  que  Lycophron,  des 
Sophistes  de  la  deuxième  génération. 

Enfin,  si  c'est  un  métier  d'être  Sophiste,  on  ne  peut  avec 
rigueur  comprendre  dans  ce  catalogue  des  hommes  qui  ne  sont 
pas  des  maîtres  de  l'art,  mais  des  politiques  formés  à  leur 
école  :  ni  Critias,  le  parent  de  Platon  et  qui  fut  l'un  des  Trente 
Tyrans,  grand  seigneur  écrivain  dont  il  est  resté  des  fragments 
étendus  en  vers  et  en  prose,  ami  des  hardiesses  qui  ne  sont  que 
verbales  ;  ni  ce  mystérieux  Calliclès  du  Gorgias,  dans  lequel 

(1)  Soph.  el.,  20,  177"  «  ;  Rhel.,  II  24,  1401 «     Cf.  Platon,  Cra/.,  S88  d. 

(2)  D'après  Ar.  Phys.,  I  2,  185*  Mais  il  est  à  remarquer,  d'une  part,  que 
Simplicius  (Phgs.  91-»,  9233)  et  Philopon  (P/i#«.  49la)  rapportent  cette  concep- 
tion à  Ménédèmeet  à  l'école  d'Érétrie,  et  que,  d'autre  part,  D.  L.  II,  140,  men- 
tionne un  livre  d'un  Lycophron  sur  Ménédème. 
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Platon  l'aristocrate  a  voulu  dévoiler  l'envers  d'un  démagogue 
et  dont  on  ne  peut  prouver  que  ce  soit  un  personnage  fictif. 

Le  moment  est  venu  d'essayer  de  dégager  quelques  traits 
collectifs,  par  lesquels  puisse  se  justifier  le  groupement  sous 
un  même  vocable  d'individus  qui  ne  sont  liés  entre  eux  par 
aucune  tradition  d'école. 

En  premier  lieu,  la  Sophistique  du  ve  siècle  représente  un 
ensemble  d'efforts  indépendants  pour  satisfaire,  par  des  moyens 
analogues,  à  des  besoins  identiques.  Ces  besoins  sont  ceux  d'un 
temps  et  d'un  pays  où  tout  citoyen  peut  avoir  une  part  dans 
l'administration  ou  la  direction  des  affaires  de  la  cité,  et  ne 
devra  qu'à  la  parole  la  prépondérance  de  son  action  person- 
nelle ;  où  la  concurrence  des  activités  individuelles  multiplie 
les  conflits  devant  les  tribunaux  populaires  ;  où  chacun  enfin 
veut  affirmer  aux  yeux  de  tous  la  supériorité  de  sa  vertu  (àpeTvj), 
c'est-à-dire  de  ses  talents  et  de  son  aptitude  à  gouverner  sa  vie 
et  celle  des  autres.  Ardeur  de  pensée  et  appétit  de  jouissance, 
ambition  de  dominer  et  d'affranchir  son  activité  propre,  curio- 
sité exubérante  et  superficielle,  unie  à  une  souplesse  robuste 
et  à  une  finesse  pénétrante,  enthousiasme  et  versatilité,  voilà 
d'au  ire  part  les  caractères  du  milieu  social,  et  surtout  d'un 
jeunesse  qui  aspire  à  utiliser  ,au  mieux  les  avantages  qu'elle 
tient  de  la  fortune  ou  de  la  naissance.  Elle  a  donc  besoin  de 
maîtres,  qui  lui  apprennent  l'art  du  succès  individuel  dans  la 
vie  sociale,  en  lui  épargnant  les  lenteurs  et  les  déceptions  de 
l'expérience.  C'est  de  cet  art  que  les  Sophistes  sont,  en  principe, 
professeurs  :  ils  enseignent  la  science  du  bon  conseil  dans  les 
affaires  privées  ou  publiques,  c'est-à-dire  la  verlu,  au  sens  précis 
qui  vient  d'être  défini,  et  le  moyen  de  devenir  supérieur  à  ses 
concurrents. 

Le  besoin  auquel  répond  leur  enseignement  étant  un  besoin 
de  toutes  les  cités  démocratiques,  ils  vont  de  ville  en  ville  vers 
les  élèves  qui  les  attendent.  Voilà  pourquoi  il  n'y  a  pas  d'école 
sophistique,  car  une  école  suppose  au  contraire  que  des  élèves 
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viennent  vers  un  maître,  qui  a  quelque  part  une  résidence  fixe. 
D'un  autre  côté,  tandis  que  la  contribution»  pécuniaire  de  l'élève 
sert  uniquement  à  l'entretien  et  à  la  prospérité  de  l'école,  le 
Sophiste  en  tire  un  profit  personnel.  Il  proportionne  la  rému- 
nération, selon  qu'il  s'agit  du  «  cours  »  complet  ou  d'une  seule 
leçon,  et  selon  qu'elle  est  privée  ou  publique.  Comme  n'importe 
quel  homme  de  métier,  au  grand  scandale  de  Platon  et  d'Aris- 
tote,  il  mesure  à  ses  bénéfices  l'étendue  de  son  influence  spiri- 
tuelle. 

En  échange  de  cette  rétribution,  que  donnent  les  Sophistes 
à  leurs  élèves  ?  Ils  prononcent  devant  eux  des  discours  d'ap- 
parat (ÈT:tBetxTtxot  À(fyoi),  échantillons  de  leur  talent  et  de  ce 
qu'ils  se  flattent  d'enseigner.  Dans  un  intérêt  de  réclame,  aux 
jours  des  grandes  assemblées  panhelléniques,  ces  «  auditions  » 
étaient  sans  doute  gratuites,  et  leurs  écrits  publiés  n'ont  peut- 
être  pas  eu  d'autre  but,  dans  bien  des  cas,  que  d'étendre  cette 
*  propagande.  Le  thème  sur  lequel  portaient  ces  discours  était 
tantôt  quelque  question  de  philosophie  ou  de  politique,  de 
caractère  très  général,  le  panégyrique  d'une  cité,  une  oraison 
funèbre,  une  dissertation  sur  la  valeur  morale  de  quelque  per- 
sonnage illustré  par  les  poètes,  Hélène  ou  Palamède  par 
exemple.  Parfois,  l'art  aimait  à  se  déployer  sur  quelque  mince 
sujet  en  fantaisies  amusantes  :  éloge  des  paons,  des  souris  ou 
des  vers  à  soie,  du  sel  ou  des  pots,  etc.  —  Rhéteur,  le  Sophiste 
est  en  outre  maître  de  rhétorique  :  après  avoir  donné  des 
exemples  de  l'art  de  parler  et  d'écrire  avec  ordre,  élégance  et 
correction  sur  tous  les  sujets  possibles,  il  enseigne  cet  art. 
Mais,  l'exercice  d'un  tel  art  supposant  une  diversité  prodigieuse 
de  connaissances,  il  s'attache  à  les  réduire  à  des  thèmes  géné- 
raux, ou,  comme  on  dira  plus  tard,  à  des  lieux  communs  : 
thèmes  moraux  ou  psychologiques  fournis  par  la  lecture  des 
poètes,  thèmes  politiques,  thèmes  judiciaires,  dont  Antiphon  a 
donné  de  remarquables  analyses.  Pour  y  réussir,  il  devra  donc  • 
avoir  lui-même  un  savoir  encyclopédique,  en  tenant  compte 
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des  goûts  du  public  et  des  questions  à  la  mode  :  il  sera  volon- 
tiers paradoxal  en  philosophie  ;  en  mathématiques  il  s'attaquera 
à  la  quadrature  du  cercle  (Hippias  et  Antiphon),  tandis  qu'en 
physique  il  simplifiera  par  confusion,  et  sera  éclectique.  D'autre 
part,  pour  dominer  ce  vaste  savoir,  même  tout  formel,  il  cherche 
une  méthode,  formelle  elle  aussi.  Par  rapport  à  l'objet  de  l'en- 
seignement sophistique,  la  mnémotechnie  d'Hippias  constituait 
donc  une  découverte  capitale.  En  résumé,  à  l'ancienne  éduca- 
tion, traditionnelle  et  purement  civique,  les  Sophistes  ont  voulu 
superposer,  non  sans  risque  pour  celle-ci,  un  enseignement 
plus  large,  visant  même  en  droit  à  l'universalité,  affranchi  des 
traditions  et  valable  pour  tous  les  hommes.  Ni  pédagogues  au 
sens  grec  du  mot,  ni  philosophes  d'école,  ils  ont  voulu  être  des 
professeurs.  Dans  l'histoire  de  l'éducation  ils  marquent  une 
étape. 

Quels  sont,  plus  précisément,  l'esprit  et  la  méthode  de  leur 
enseignement?  Leur  objet  étant  d'armer  l'élève  pour  tous  les 
conflits  de  pensée  ou  d'action  dont  la  vie  sociale  peut  fournir 
l'occasion,  leur  méthode  sera  donc  essentiellement  Vanlilogie 
ou  la  controverse,  l'opposition  des  thèses  possibles  relativement 
à  certains  thèmes,  ou  hypothèses,  convenablement  définis  et 
classés  ;  il  s'agit  d'apprendre  à  critiquer  et  à  discuter,  à  orga- 
niser une  joule  de  raisons  contre  raisons  ;  le  Sophiste  n'est  peut- 
être  pas  un  dispuieur,  mais  il  enseigne  à  son  élève  à  le  devenir. 
Peu  importe  d'ailleurs  que  l'opposition  se  produise  entre  deux 
longs  discours,  ou  entre  les  questions  et  réponses  dans  une 
conversation.  Cette  méthode  est  la  mise  œuvre  pratique  de 
la  conception  héraclitéenne  d'un  contraste  dynamique  entre 
les  jugements  successifs,  aussi  bien  que  de  l'argumentation  par 
laquelle  Zénon  faisait  apparaître  l'opposition  statique  des  juge- 
ments simultanés  sur  les  notions  fondamentales  de  l'expérience. 
Or  c'est  PHéraclitéisme  qui  fournit  à  Protagoras  sa  base  théo- 
rique, et  l'Eléatisme  à  Gorgias  (1).  La  présence  dans  l'œuvre 
(1)  C'est  ce  que  semble  indiquer  Platon,  Phédon,  90  a  b,  et  Phèdre,  261.  de 
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de  Protagoras  de  Conlroverses  et  d'un  Art  de  disputer 
montre  en  lui  l'initiateur  de  cette  méthode  de  formation  intel- 
lectuelle. 

Un  significatif  exemple  nous  en  a  été  conservé  dans  un  petit 
écrit  anonyme  de  la  fin  du  ve  siècle,  travail  d'école  étriqué  et 
sommaire  :  Doubles  raisons  (Bicsot  Xo-yoi,  autrefois  intitulé  8ta- 
Xé^eiç)  (1).  L'auteur  y  envisage  successivement  neuf  thèmes  sur 
lesquels  les  philosophes  ne  s'accordent  pas,  et  dont  quelques- 
uns,  on  doit  le  noter,  sont  les  thèmes  sur  lesquels  porte  aussi 
l'entretien  socratique  :  le  bien  et  le  mal  ;  le  beau  et  le  laid  ;  le 
juste  et  l'injuste  ;  le  vrai  et  le  faux  ;  folie  et  sagesse,  ignorance 
et  savoir;  la  science  et  la  vertu  peuvent-elles  s'enseigner? 
les  magistratures  doivent-elles  s'attribuer  au  sort  ou  à  la  capa- 
cité ?  l'homme  le  plus  capable  de  faire  la  loi  et  de  l'appliquer, 
c'est  le  dialecticien,  parce  qu'il  connaît  toutes  les  oppositions  ; 
la  mnémotechnie  est  la  plus  belle  des  inventions.  Ces  thèmes 
donnent  lieu  à  parler  pour  ou  contre  :  c'est  la  matière  d'un 
«  exercice  ».  Ainsi,  par  exemple,  sur  le  bien  et  le  mal,  on  peut 
dire  que  leur  opposition  est  essentielle,  ou  bien  qu'elle  est 
seulement  relative  à  la  diversité  des  individus  et  des  circon- 
stances où  chacun  d'eux  se  trouve  tour  à  tour.  L'élève  se  pro- 
nonce pour  la  seconde  thèse,  et  il  la  prouve  par  des  exemples  : 
c'est  un  mal^  quand  on  n'est  pas  résistant  physiquement,  de 
ne  pas  savoir  résister  à  ses  passions,  mais  c'est  un  bien  pour 
celui  dont  le  commerce  est  de  favoriser  l'intempérance  d'autrui; 
la  maladie  est  un  bien  pour  le  médecin,  la  mort,  pour  le  mar- 
chand de  tombeaux,  etc.  L'autre  thèse  subsiste  pourtant,  et, 
sans  s'occuper  de  savoir  quelle  est  en  elle-même  Vessence 
(tî  ê<m)  du  bien  et  du  mal,  l'élève  s'attachera  cette  fois  à  prouver 
qu'ils  sont  distincts.  En  interrogeant  un  partisan  supposé  de 
l'autre  thèse,  il  le  met  en  contradiction  avec  lui-même  :  «  Tu 

Cf.  Soph.y  232  d-23S  a,  225  b  c;  Proiag^  329  b,  et  al.;  Théét.,  167  d  ;Rép.t 
VII,  539  b  t. 
(1)L,XVIII,  ch.  S3. 
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es  bon  pour  tes  parents  ?  —  Oui.  —  Alors,  le  bien  et  le  mal 
n'étant  pas  selon  toi  distincts,  tu  es  méchant  pour  eux  »,  etc. 

Par  cet  exemple  on  voit  que  la  méthode  antilogique  est, 
pour  les  Sophistes,  une  méthode  pour  apprendre  à  inventer 
mécaniquement,  sur  toute  question,  les  idées  qui  nourriront 
le  discours  parlé  ou  écrit,  et  que  le  ressort  principal  de  cette 
méthode  est  l'opposition  des  jugements.  Ainsi,  qu'il  en  porte 
ou  non  le  titre,  le  Sophiste  est  toujours  un  professeur  de  l'art 
de  parler  ou  d'écrire,  un  maître  de  rhétorique. 

Cette  technique  de  la  persuasion,  qu'il  enseigne,  n'est 
spéciale  qu'en  apparence.  En  réalité  elle  a  une  portée  univer- 
selle :  sans  elle,  les  pratiques  vraiment  spéciales,  politique,  mé- 
decine, etc.,  sont  sans  valeur  et  sans  efficacité.  Or,sila  rhétorique 
possède  cette  suprématie,  c'est  justement  parce  qu'elle  enseigne 
à  mett;  e  en  œuvre  les  procédés  de  Vaniilogie.  Celle-ci  fournit 
un  schème  uniforme  de  la  construction  du  discours.  Sur  ce 
schème,  selon  l'occasion  et  le  temps  dont  on  dispose,  on  pourra 
mettre  peu  ou  beaucoup  de  mots.  En  tout  cas,  comme  il  est 
toujours  à  la  disposition  de  l'élève,  celui-ci  sera  en  état  d'impro- 
viser sans  avoir  travaillé  le  sujet.  Cette  épreuve  décisive  de 
leur  art,  Gorgias,  Hippias  la  sollicitaient  du  public.  Quant  au 
mécanisme  mis  en  œuvre,  il  apparaît  clairement  dans  V Oraison 
funèbre  prononcée  par  Gorgias  en  l'honneur  des  morts  de  la 
guerre,  ou  dans  le  discours  d'Agathon  dans  le  Banquet  de 
Platon  :  Qu'y  avail-il  d'absent  chez  ces  hommes,  disait  Gor- 
gias, qui  ne  dût  être  présent  chez  des  hommes?  Et  quyy  avait- 
il  encore  de  présent  qui  ne  dût  pas  être  présent?  etc.  Balance- 
ment de  mots  antithétiques  et  de  phrases  qui  s'équilibrent,  voilà 
le  procédé  suivant  lequel  la  pensée,  en  se  décomposant,  se  dé- 
veloppe à  vide  et  sur  un  plan  tout  formel.  Enfin,  les  opposi- 
tions verbales  supposant  une  exacte  distinction  des  termes,  il 
est  naturel  que  les  Sophistes  aient  insisté,  notamment  Prota- 
goras  et  Prodicus,  sur  la  nécessité  de  définir  les  mots  avec  pré' 
cision  et  de  les  employer  avec  propriété.  Il  y  a  là  du  reste 
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encore  un  moyen  de  mettre  au  jour  des  idées  et  de  nourrir  le 
discours.  La  lecture  commentée  des  poètes  ne  servira  pas  seu- 
lement à  fournir  des  thèmes  de  discussion  ;  elle  exerce  à  étu- 
dier analytiquement  l'expression. 

C'est  à  perfectionner  ce  formalisme  verbal  que  les  Sophistes  ont 
mis  tout  leur  effort,  mais  ils  sont  restés  indifférents  aux  idées. 
L'esprit  de  leur  enseignement  exige  en  effet  que,  personnelle- 
ment, ils  n'aient  pas  de  doctrine,  mais  qu'ils  montrent  comment 
toutes  peuvent  être  défendues,  aussi  bien  les  plus  communé- 
ment reçues  que  les  plus  paradoxales  et  les  plus  scandaleuses, 
réservant  d'ailleurs  sans  doute  celles-ci  à  de3  auditoires  restreints 
et  discrets,  tandis  que,  par  prudence  commerciale,  ils  donnaient 
aux  autres  la  publicité  la  plus  ouverte.  Ce  n'est  pas  en  effet 
uniquement  par  des  différences  entre  les  consciences  qu'il  faut 
expliquer  les  remarquables  divergences  d'attitude  que  mani- 
festent, à  l'égard  de  la  moralité,  les  expressions,  plus  ou  moins 
directes,  de  l'enseignement  ou  de  l'éducation  sophistiques.  Elles 
sont  dues  peut-être  pour  une  plus  grande  part  à  ce  que  nous 
envisageons  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre,  des  termes  d'une  anlilo- 
gie,  tantôt  ce  que  les  maîtres  ont  tenu  à  publier  pour  déjouer 
les  inimitiés,  tantôt  ce  qu'ils  n'étalaient  pas,  mais  que,  pour  les 
discréditer,  leurs  adversaires  leur  ont  fait  dire,  à  eux  ou  à  leurs 
élèves.  Défait,  les  bravades  de  Thrasymaque  dans  le  livre  I  de 
la  République  ou  de  Calliclès  dans  le  Gorgias  ne  ressemblent 
guère,  ni  à  ce  morceau  sophistique  anonyme  qu'on  a  retrouvé 
dans  le  P roi réplique  de  Jamblique  et  dont  le  discours  de  Calli- 
clès est  l'exacte  contre-partie,  ni  aux  fragments  du  sermon  édi- 
fiant d'Antiphon  sur  la  Concorde,  ni  même  au  petit  discours 
moral  d'Hippias  dans  le  Prolagoras  (î).  Aussi,  quand,  dans 
les  Nuées,  Aristophane  parle  de  ces  deux  discours  qu'oppose 
l'un  à  l'autre,  comme  deux  coqs  de  combat,  l'éducation  nou- 
velle, et  de  son  art  à  faire  paraître  le  plus  faible  celui  qui  est 


(1)  Ibid.,  ch.  82  ;  ch.  80,  surtout  fr.  58  sq.,  61.  Platon,  Prot.,  337  c-e. 
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réellement  le  plus  fort,  autrement  dit  de  donner  à  l'Injuste  le 
dessus  sur  le  Juste,  —  il  a  beau  rendre  Socrate  responsable  de 
cette  éducation;  ce  qu'il  peint  au  vif,  c'est  la  méthode  inau- 
gurée, bien  des  années  avant  Socrate,  par  Protagoras. 

Au  reste,  un  des  principaux  moyens  dont  usaient  les  Sophistes 
pour  faire  apparaître  automatiquement  une  antilogie,  la  vieille 
distinction  du  point  de  vue  de  la  nature  et  celui  de  la  conven- 
tion ou  de  la  loi,  était  éminemment  propice  à  la  tactique  pro- 
fessionnelle des  maîtres:  le  premier  leur  servait  tantôt  à  pré- 
senter sous  un  voile  mythique  les  plus  dangereuses  hardiesses, 
tantôt  à  justifier  les  principes  de  la  conservation  sociale.  S'ils 
travaillaient  ainsi  à  dégager  la  loi  non  écrite  et  le  droit  naturel, 
on  peut  douter  que  ce  fût  autrement  que  dans  un  intérêt  for- 
mel et  dialectique.  —  On  en  dirait  autant  de  leur  contribution 
à  l'étude  des  arts  et  des  sciences.  Leur  but  est  de  mettre 
l'élève  en  état  de  jouer  la  compétence,  soit  pour  la  contester, 
soit  pour  lui  prêter  appui,  et  faire  figure  de  connaisseur  en 
face  des  techniciens.  Tel  aurait  été,  selon  Platon  (Soph.,  232  d- 
233  a),  le  but  de  l'écrit  de  Protagoras  Sur  la  palestre.  Tel 
serait  aussi,  mais  dans  le  sens  de  l'apologie,  celui  du  petit 
traité  De  l'art,  c'est-à-dire  de  la  médecine,  qui  fait  partie  de 
la  collection  hippocratique,  traité  très  riche  de  vues  intéres- 
santes, dont  cependant  le  caractère  général  et  méthodologique 
est  bien  dans  l'esprit  de  la  Sophistique.  La  polymathie  d'un 
Hippias  n'est  qu'une  érudition  de  façade,  à  laquelle  sa  base, 
la  mnémotechnie,  donne  sa  vraie  signification,  et  dont  l'objet 
est  de  préserver  l'élève  d'être  jamais  pris  au  dépourvu.  De 
même,  les  propositions  physiques  qu'on  rapporte  de  Gorgîas, 
et  où  l'influence  d'Empédocle  est  manifeste,  ou  bien  d'Anti- 
phon,  dont  l'éclectisme  est  très  large,  les  spéculations  mathé- 
matiques de  ce  dernier  ou  d'Hippias,  tout  cela  atteste,  non  pas, 
comme  on  l'a  dit  souvent,  une  application  positive  à  la  science, 
mais  la  nécessité,  pour  une  entreprise  d'éducation  qui  veut 
réussir,  de  ne  pas  exclure  des  enseignements  qui  ont  la  faveur, 
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même  passagère,  du  public.  Protagoras,  toujours  soucieux  de 
maintenir  l'éducation  sur  le  terrain  plus  général  de  Pantilogie* 
mettait  en  question  le  principe  même  de  l'abstraction  et  de 
l'exactitude  géométriques  :  ce  n'est  pas,  disait-il,  par  un  point, 
mais  par  une  longueur  et  même  par  un  plan  que  la  tangente 
touche  la  circonférence  (1).  De  même  enfin,  que  Prodicus  ait 
discuté  l'exactitude  du  vocabulaire  médical  (2),  cela  peut  signi- 
fier seulement  qu'il  appliquait  sa  fameuse  méthode  de  séman- 
tique à  la  critique  de  la  compétence  médicale. 

Vraisemblablement  il  n'y  a  non  plus  aucune  originalité  réelle 
de  pensée  d'ans  ce  que  nous  savons  des  spéculations  morales  et 
politiques  ou  théologiques  des  Sophistes.  Quand,  par  exemple, 
Ménon,  l'élève  de  Gorgias,  définit  la  vertu,  sans  doute  d'après 
son  maître,  par  une  énumération  de  toutes  ses  variétés  (3),  il 
ne  fait  qu'établir  le  canevas  d'un  développement  oratoire. 
Qu'est-ce  que  le  mythe  de  Protagoras  sur  l'origine  des 
sociétés  humaines  (4),  sinon  une  apologie  de  la  démocratie 
athénienne,  en  même  temps  que  de  la  Sophistique  ?  Si  en  effet 
Hermès  a  distribué  également  à  tous  les  hommes  l'honneur  et 
la  justice,  tous  doivent  posséder  d'égales  aptitudes  à  user  de  ces 
biens,  en  apprenant  l'art  de  bien  administrer  et  leurs  propres 
affaires  et  celles  de  l'État.  Peut-on  voir,  d'autre  part,  un  essai 
sérieux  de  critique  religieuse  dans  l'interprétation  nominaliste 
que  donnait  Prodicus  de  la  croyance  aux  dieux?  Ceux-ci  ne 
sont,  disait-il,  que  les  noms  donnés  par  les  hommes  aux  objets 
naturels  les  plus  utiles  à  leur  vie  ou  les  plus  familiers  :  la  reli- 
gion est  issue  des  rites  et  des  fêtes  liés  au  travail  des  champs  (5). 
Idée  intéressante,  mais  qui  ne  valait  sans  doute  aux  yeux  de 
son  auteur  que  comme  une  thèse,  à  laquelle  le  mythe  d'Her- 
cule au  carrefour  aurait  fourni  le  contraste  nécessaire.  Ce  ne 
sont  peut-être  que  les  débris  d'une  antilogie.  Des  dieux,  écrivait, 

(1)  Ab.,  Melaph.  B  2,  997*  35  sq.  _  (2)  LXVTH,  ch.  77r  B  4. 
(3)  Platon,  Ménon,  71  d-e.  —  (4)  Prolag.,  320  c-323  a. 
(5)  LXVHI.,  ch.  77,  B  5, 
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il  est  vrai,  Protagoras,  il  n'est  pas  possible  de  savoir  ni  s'ils 
existent,  ni  s'ils  n' existent  pas  (fr.  4).  Mais  il  est  difficile  de 
croire  que  ce  vieux  routier  de  l'antilogie  se  soit,  dans  sa  longue 
carrière,  arrêté  à  cet  agnosticisme.  D'une  façon  générale,  il  ne 
semble  pas  qu'il  y  ait  eu  chez  les  Sophistes  un  parti  pris  anti- 
religieux, comme  chez  leur  contemporain  Diagoras  de  Mélos. 

En  revanche,  ce  qu'il  y  a  chez  eux  de  vraiment  positif,  c'est 
tout  ce  qui  concerne  l'étude  des  formes  de  la  pensée  et  du  dis- 
cours; ce  sont  leurs  travaux  sur  la  rhétorique,  et  spécialement 
chez  Antiphon,  qui  est  en  même  temps  un  logographe,  ou 
chez  Thrasymaque,  sur  la  rhétorique  judiciaire  et  la  psychologie 
des  caractères,  les  situations,  les  moyens  mimiques  d'expression 
qu'elle  comporte  ;  c'est  leur  contribution  à  la  précision  de  la 
langue,  aussi  bien  qu'à  la  grammaire  générale  :  Protagoras  no- 
tamment aurait  étudié  particulièrement  la  distinction  des 
genres,  celle  des  temps  et  modes  verbaux  et  les  diverses  espèces 
dd  propositions. 

Reste  la  spéculation  proprement  philosophique;  on  ne  la 
rencontre,  et  avec  un  caractère  différent,  que  chez  Protagoras 
et  chez  Gorgias.  —  Du  livre  du  premier,  La  vérité,  ou  encore 
Discours  terrassants  (xaTaêiXÀovTeç),  il  n'est  resté  qu'une 
phrase,  très  significative  par  elle-même,  et  dont  le  développe- 
ment, résumé  par  Sextus,  s'accorde,  en  gros,  avec  tout  ce  qu'ont 
dit  à  son  sujet  d'autre  part  Platon  et  Aristote.  C'est  la  formule 
d'une  théorie  de  la  connaissance  :  L'homme  est  la  mesure  de 
toutes  choses,  de  Pêlre  de  celles  qui  sont*  du  non-être  de  celles 
qui  ne  sont  pas.  En  voici  l'interprétation  la  plus  claire  et  la 
plus  cohérente.  La  sensation  est  individuelle  et  contingente, 
c'est,  comme  nous  dirions,  un  phénomène  tout  subjectif  :  le 
vent  n'est  froid  que  pour  moi  et  au  moment  où  j'ai  froid.  L'objet 
de  la  sensation  n'est,  à  proprement  parler,  que  dans  cette  me- 
sure ;  mais  véritablement  il  devient  sans  cesse.  Tout  en  effet  est 
mouvement  et  changement  incessants  :  cet  homme,  qu'on 
appelle  le  même,  est  toujours  un  autre  ;  il  sait  et  ne  sait  pas  ;  ses 
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souvenirs  sont  autant  (f états  nouveaux;  il  n'est  pas  un,  mais 
infinie  pluralité.  Peu  importe  qu'on  envisage  une  seule  cons- 
cience ou  plusieurs  en  accord,  ce  qui  seul  est  mesure  du  réel, 
c'est  l'individualité  transitoire  de  l'état  de  connaissance;  peu 
importe  qu'on  envisage  l'homme,  ou  bien  le  porc  et  le  cynocé- 
phale :  ce  qu'il  faut,  c'est  dissoudre  l'unité  et  l'identité  de  l'in- 
dividu pour  l'adapter  à  l'infinie  multiplicité  et  à  la  mobilité  du 
devenir.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  ni  sagesse,  ni  homme  sage? 
Nullement.  Sans  doute  il  n'y  a  pas  d'erreur,  car  on  ne  saurait  se 
représenter  autre  chose  que  ce  qu'on  se  représente  à  un 
moment  donné*  Mais  il  y  a  des  représentations  qui  valent 
mieux  que  d'autres.  Aussi  le  médecin  est-il  sage,  qui  par  des 
drogues  substitue  les  représentations  les  meilleures,  celles 
du  bien  portant,  aux  pires,  celles  du  malade  ;  et  plus  encore, 
le  Sophiste,  ou  l'orateur  qu'il  a  formé,  qui,  par  l'éducation 
individuelle  et  politique  ou  par  la  persuasion,  opèrent  un  chan- 
gement analogue,  mais  d'une  plus  grande  importance.  Ce  qu'on 
appelle  improprement  vrai,  c'est  ce  qui  à  tel  moment  et  dans 
telles  conditions  est  profitable  et  salutaire  (1). 

Ainsi,  sur  PHéraelitéisme,  en  contraste  avec  l'Eléatisme  (2) 
et  peut-être  même  celui  de  Mélissus,  tout  à  fait  dans  le  sens  de 
son  opposition  connue  au  rationalisme  géométrique,  Protagoras 
aurait  fondé  une  théorie  résolument  empiriste  et  relativiste  de 
la  connaissance,  capable  de  donner  ses  titres  à  la  méthode 
sophistique  d'organisation  pratique  de  l'expérience.  Ce  serait 
l'ébauche  fruste  d'une  doctrine  pragmatiste  et  humaniste  : 
aux  jugements  d'existence,  elle  substitue  les  jugements  de 
valeur  et  ne  conçoit  la  vérité  que  sous  la  forme  instrumentale. 
—  Mais,  dit-on,  ce  relativisme  phénoméniste  et  subjectiviste 
serait    anachronique   et  contraire  à    la    tradition  antique 

(1)  D'après  cette  curieuse  «  apologie  »  de  Protagoras,  Thêéièie,  166  a- 16  8c 
(cf.  152  ab),  dont  Platon  souligne  l'exactitude  et  l'impartialité.  Cf.  LX  V III, 
ch.  77,  A  n  et  17  fin  (Aristote). 

(2)  l;nd.t  B2. 
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d  un  relativisme  objectiviste  et  réaliste.  Cette  seconde  inter- 
prétation de  la  théorie  de  Protagoras  se  fonde  sur  une 
autre  thèse  qui  lui  est  attribuée  :  le  devenir  est  universel  et 
sans  trêve,  rien  n'existe  et  n'est  tel  d'une  façon  permanente, 
mais  tout  résulte  de  la  rencontre  de  deux  sortes  de  mouve- 
ments, infiniment  variés  et  avec  tous  les  degrés  de  la  vitesse, 
dont  l'un  vient  de  l'objet  et  produit  la  qualité  sensible,  dans 
le  temps  même  où  l'autre,  qui  vient  de  l'organe,  produit  la 
sensation  ;  l'action  n'existe  que  par  rapport  à  la  passion,  et  il 
n'y  a  de  choses  déterminées  que  dans  et  par  la  relation  (1). 
Mais,  pour  des  raisons  qu'on  verra  plus  tar/i,  il  ne  semble 
pas  que  la  thèse  qui  sert  de  base  à  cette  interprétation,  et  que 
Platon  met  très  vaguement  au  compte  de  Protagoras,  puisse 
lui  être  historiquement  attribuée.  Pour  lui,  par  conséquent, 
il  n'y  aurait  pas  de  liaison  analytique  entre  le  phénomène  et 
l'être,  même  inconnaissable. 

Chez  Gorgias,  la  spéculation  philosophique  paraît  n'avoir  été 
que  l'occasion,  pour  un  maître  de  rhétorique,  de  donner  un 
témoignage  éclatant  de  sa  virtuosité  et  du  pouvoir  de  son  art. 
Stm  traité  Du  non-être  tend  en  effet  à  montrer  comment  la  dia- 
lectique des  Éléates  peut,  par  de  subtiles  et  persuasives  rai- 
sons, être  retournée  contre  eux  (2).  Rien  n'existe,  dit  Gorgias, 
ni  le  Non-être  de  l'expérience,  car  il  est  la  négation  de  l'être, 
ni  l'Être  un,  éternel,  absolu,  car  il  exclut  toutes  les  conditions 
de  l'expérience,  ni  une  relation  de  l'un  à  l'autre  comme  d'un 
attribut  à  un  sujet,  car  ce  serait  une  négation  réciproque  qui, 
isolant  absolument  les  deux  termes  ou  au  contraire  les  confon- 
dant, condamnerait  de  toute  façon  le  jugement  et  la  prédication. 
Supposons  pourtant  que  quelque  chose  existe;  il  ne  sera  du 
moins  pas  connaissable,  car  le  réel  du  sensible  n'est  pas  intel- 

(1)  D'après  Sextus,  H.  P.,  I,  216-219  et  Platon,  Théét.,  152  c  sqq.  et  surtout 
156  a- 157  c.  Interprétation  de  LII,  23-29.  Cf.  ici,  p.  205  et  206. 

(2)  D'après  le  De  MeIisso,Xenophane  et  Gorgia,  5,  6,  et  Sbxtus.  M.  VII. 
65-87.  Cf.,  dans  Y  Hélène  de  Gorgias,  la  fin  du  §  13. 
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ligible,  et  inversement  le  concevable  se  révèle  souvent  inexis- 
tant. Bien  plus,  en  admettant  même  que  ce  qui  existerait  fût 
connaîssable,  on  n'en  saurait  enfin  communiquer  la  connaissance 
à  autrui,  car  le  langage  ne  fait  que  symboliser  par  des  signes 
arbitraires  les  choses  qu'il  prétend  exprimer,  et,  d'autre  part, 
les  mots  n'ayant  pas  exactement  le  même  sens  pour  la  pensée 
de  celui  qui  parle  et  de  celui  qui  écoute,  ils  dédoublent  les 
choses.  Il  n'y  a  donc  ni  idées  générales,  ni  même  noms  com- 
muns :  Gorgias  va  jusqu'au  bout  des  exigences  du  nomina- 
lisme.  En  somme,  un  essai  de  nihilisme  radical,  qui  n'est  au 
fond  qu'un  jeu  savant  et  une  acrobatie  dialectique. 

Quelles  qu'en  aient  été  les  faiblesses  et  les  tares  profondes, 
l'œuvre  des  Sophistes  du  ve  siècle  ne  doit  pas  être  dépréciée. 
Sans  doute  leur  méthode  est  formelle,  vide  le  plus  souvent  de 
pansée  personnelle  et  de  sincérité.  Cependant  l'effort  même 
d'une  pensée  qui  joue  à  construire  des  paradoxes,  au  besoin 
contre  elle-même,  peut  ne  pas  être  entièrement  stérile;  et  en 
effet  les  Sophistes  ont  été,  accidentellement,  des  initiateurs. 
D'autre  part,  ils  ont  travaillé,  cela  n'est  pas  douteux,  à  univer- 
saliser la  culture  générale,  en  l'arrachant  à  l'enceinte  des 
vieilles  écoles,  dont  ils  ont  ainsi  préparé  la  transformation.  De 
plus,  par  leur  critique  des  compétences,  en  se  bornant  à  envi- 
sager les  sciences  du  dehors,  ils  ont  été  amenés  à  en  étudier 
les  méthodes  et  ont  été  ainsi  les  promoteurs  de  l'épistémologie. 
Enfin  ils  ont  été  eux-mêmes  les  créateurs  d'une  méthode 
d'expression  de  la  pensée,  et  ils  ont  contribué,  sur  le  terrain 
du  pur  empirisme  sans  doute,  mais  réellement  par  la  rhéto- 
rique et  par  la  grammaire,  à  l'œuvre  que  poursuivront  Platon 
et  Aristote,  la  constitution  d'une  logique. 


CHAPITRE  II 


SOCRATE 


L'activité  de  Socrate  a  commencé  de  s'exercer,  en  concur- 
rence avec  celle  des  Sophistes,  alors  que  le  succès  de  ceux-ci 
était  déjà  grand.  Elle  s'est  exercée  dans  le  même  milieu  social, 
en  réponse  aux  mêmes  besoins  intellectuels  et  moraux.  Ses 
procédés  ont  été,  extérieurement  tout  au  moins,  -si  pareils  à 
ceux  des  Sophistes  que  Socrate  a  pu  paraître  à  Aristophane, 
et  sans  doute  à  beaucoup  d'autres  parmi  ses  contemporains, 
représenter,  aussi  bien  que  personne,  l'esprit  sophistique.  Pla- 
ton lui-même,  quand  il  cherche  à  définir  le  Sophiste,  note 
entre  la  manière  d'être  de  celui-ci  et  celle  du  vrai  philosophe 
un  air  de  parenté  (Shoh.,  230  d  sqq.).  Enfin  ce  sont  des  soc ra* 
tiques,  les  Mégariques,  qui  ont  fourni  à  Aristote  quelques-uns 
de  ses  plus  beaux  types  de  sophismes. 

Par  malheur,  si  notre  connaissance  de  la  Sophistique  est 
médiocre,  celle  que  nous  avons  de  Socrate  l'est  bien  davan- 
tage encore.  C'est  la  plus  grands  figure  de  l'histoire  de  la  pen- 
sée grecque;  de  lui  dériveront,  directement  ou  par  des  inter- 
médiaires, tous  les  courants  ultérieurs  de  la  philosophie.  Et 
pourtant  c'est  presque  une  figure  de  légende.  Sur  sa  person- 
nalité, sur  ses  actes,  sur  ses  propos  nous  avons  une  abondante 
moisson  de  témoignages,  immédiate  ou  peu  s'en  faut.  La  plu- 
part concordent  à  nous  donner  une  haute  idée  de  l'impor- 
tance du  personnage.  Mais  ils  se  contredisent  violemment,  ou 
bien  ils  s'accordent  mal  entre  eux.  Nous  ne  savons  même  pas 
très  bien  pourquoi  ses  compatriotes  lui  ont  fait  payer  de  la  vie 
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son  action  parmi  eux,  Enfin  l'existence  de  plusieurs  écoles 
socratiques,  distinctes  et  même  parfois  ennemies,  souligne  les 
difficultés  de  toute  tentative  pour  dire  ce  que  fut  sa  philosophie. 
D'un  autre  côté,  l'espoir  nous  est  fermé  de  nous  former  une 
opinion  personnelle  d'après  des  textes  de  Socrate  lui-même. 
Car,  s'il  est  un  fait  bien  assuré  au  milieu  de  tant  d'incertitudes, 
c'est  que  Socrate,  à  la  différence  des  Sophistes,  n'a  rien  écrit  et 
qu'il  n'a  agi  que  par  la  parole.  Bref,  le  plus  difficile  problème  de 
critique  historique  se  pose  précisément  à  propos  d'un  penseur, 
qui  a  marqué  la  philosophie  et  la  conscience  d'une  empreinte 
que  le  temps  n'a  pas  effacée. 

Entre  les  témoignages,  il  en  est,  tout  d'abord,  qui  tendent 
à  diminuer  Socrate.  On  n'insistera  pas  sur  celui  d'Aristoxène 
de  Tarente,  qui  assurait  tenir  de  son  père  Spinthare  (1),  lequel 
avait  connu  Socrate,  tout  le  mal  qu'il  en  a  dit,  on  ne  voit  pas 
d'ailleurs  clairement  pour  quel  motif.  En  admettant  même  que, 
dans  sa  jeunesse,  Socrate  ait  été  un  mauvais  sujet,  comment 
croire  que,  dépourvu  de  culture  autant  que  de  dignité  et  de 
scrupules,  ouvertement  injurieux,  violent,  libidineux  et  par 
surcroît  bigame,  l'homme  mûr  ait  pu,  non  seulement  susciter 
des  admirations  aussi  passionnées,  mais  même  prendre  dans' 
Athènes  la  situation  de  premier  plan  que  lui  reconnaît  le  té- 
moignage, pareillement  défavorable,  d'Aristophane? 

Dans  les  Nuées  (423),  et  incidemment  dans  les  Oiseaux 
(414)  et  les  Grenouilles  (405),  au  lieu  de  racontars  décousus 
et  obscurs,  nous  trouvons  une  figure  puissante,  l'individualité 
concrète  et  très  vivante  d'un  philosophe,  dont  la  notoriété  et 
l'ascendant  sont  considérables  (2).  Peu  importe  que  la  mali- 
gnité du  portrait  procède  de  motifs  politiques,  qu'elle  atteste 
chez  Aristophane  un  fâcheux  défaut  de  clairvoyance.  Ce  qui 

(1)  L'identité  d'Aristoxène  le  Musicien  avec  le  fils  de  Spinthare  paraît  bien 
résulter  de  la  comparaison  de  D.  L.  II  20  avec  Sextus  M.  VI,  1. 

(2)  Et  dont  témoignent  encore  les  attaques  d'aulres  comiques,  Eupolis, 
Amipsias,etc. 
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est  intéressant,  c'est  de  noter,  en  les  dégageant  de  leur  gros- 
sissement caricatural,  les  traits  sous  lesquels  Aristophane  a 
vu  Socrate  dans  la  maturité  de  ses  quarante-sept  ans,  et 
l'a  représenté  pour  un  public  qui  était  le  témoin  de  son  acti- 
vité journalière.  C'est  un  maître,  qui  a  une  école,  un  pensoir 
(cppovrtffT^ptov),  et  des  disciples  qui  travaillent  sous  sa  direction, 
qui  suivent  une  règle  de  vie  commune.  Pour  être  admis  à 
renseignement,  il  faut  payer  une  contribution.  La  discipline 
de  l'école  est  ascétique  :  les  élèves  ont  le  teint  blême,  purs 
esprits  et  déjà  à  demi  morts  ;  malpropres,  guenilleux,  va-nu- 
pieds,,  ils  n'ont  rien  à  se  mettre  sous  la  dent.  L'entrée  dans 
l'école  exige  une  initiation  préalable.  On  y  étudie  la  géométrie, 
la  physique,  l'astronomie,  la  météorologie,  la  géographie  et 
les  abîmes  de  la  terre,  les  êtres  vivants.  L'air  est  le  principe 
des  choses  et  celui  de  la  pensée  :  c'est  du  tourbillon  délher  que 
résultent,  naturellement,  tous  les  phénomènes.  Socrate  est  un 
athée,  puisqu'il  ne  croit  pas  aux  dieux  de  la  cité  ;  l'incendie 
de  son  école,  sa  mort  et  celle  de  ses  élèves  seront  la  juste  puni- 
tion de  leur  impiété.  Mais  Socrate  n'est  pas  seulement  un  phy- 
sicien, c'est  aussi  un  maître  de  rhétorique.  Le  Langage  est  un 
de  ses  dieux.  Il  enseigne  une  méthode  pour  inventer  des 
idées,  qui  est  Yanlilogie.  Professeur  de  beau  style,  d'éloquence 
judiciaire  et  politique,  c'est  un  maître  de  chicane,  auprès  de 
qui  on  apprend  à  faire  triompher  le  discours  faible,  ou  l'injuste, 
du  discours  fort,  ou  le  juste.  A  la  loi,  convention  arbitraire, 
il  oppose  le  droit  de  la  nature.  Ses  leçons  portent  enfin  sur  la 
grammaire,  la  métrique  et  la  rythmique.  Ainsi  le  Socrate 
d'Aristophane,  partisan  de  la  doctrine  de  Diogène  d'Apollonie, 
est  de  la  famille  de  ces  physiciens  éclectiques,  qui  s'apparentent 
eux-mêmes  à  la  Sophistique.  Pour  le  reste,  c'est  un  sophiste 
comme  les  autres,  comme  Prodicus  par  exemple,  et  les  griefs 
d'Aristophane  contre  lui  sont  à  peu  près  ceux  de  Platon  à 
l'égard  des  Sophistes. 

Contre  ces  attaques  d'Aristophane,  Platon,  dans  le  plaidoyer 
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qu'il  fait  prononcer  à  son  maître  devant  les  juges,  a  élevé  une 
protestation  directe  et  précise,  reportant  même  sur  Aristo- 
phane la  plus  lourde  part  de  responsabilité  dans  la  mort  de 
Socrate  (Apol.,  18  a-20  e).  Pourquoi,  dans  le  Banquet,  a-t-il 
imaginé  de  les  réconcilier?  C'est  un  problème  sur  lequel  il  est 
aisé  de  faire  des  hypothèses,  mais  qui  n'intéresse  pas  la  per- 
sonnalité de  Socrate.  Il  est  plus  important  d'observer  que, 
tandis  qu'Aristophane  a  connu  celui-ci  dans  sa  maturité,  Pla- 
ton ne  l'a  connu  que  dans  sa  vieillesse,  quinze  ans  environ 
après  l'époque  des  Nuées.  Mais,  auprès  de  disciplesplusanciens, 
auprès  de  plusieurs  membres  de  sa  famille,  Critias  l'oligarque, 
cousin  de  sa  mère,  Charmide,  le  frère  de  celle-ci,  ses  propres 
frères  Adimante  et  Glaucon,  Platon  a  pu  s'instruire  de  la  vie 
de  son  maître.  Après  la  mort  de  celui-ci,  il  semble  avoir  con- 
tinué d'enrichir  son  information,  et  peut-être  doit-on  trouver 
dans  les  introductions  du  Banquet  et  du  Théélète  un  reflet  de 
ses  enquêtes. 

On  peut,  en  tout  cas,  tirer  des  dialogues  de  Platon  les  élé- 
ments d'une  biographie  et  d'un  caractère  (1).  Socrate  appar- 
tient à  la  tribu  Antiochide  et,  dans  celle-ci,  au  dème  du 
Renard  (Alopèce).  Son  père  Sophronisque,  peut-être  sculpteur, 
est  de  bonne  souche  et  vieil  ami  de  Lysimaque,  le  fils  du  grand 
Aristide;  sa  mère,  Phénarète,  est  une  habile  accoucheuse. 
Après  l'éducation  traditionnelle,  il  a  dû  pousser  plus  avant, 
étudier  les  mathématiques  et  la  physique,  avec  un  extrême 
désir  de  s'instruire.  Mais  l'étude  des  doctrines  des  physiciens, 
d'après  le  fameux  récit  du  Phédon  (96  a-99  d)  sur  lequel  on  a 
tant  disputé,  lui  a  révélé  leurs  divergences,  que  l'éclectisme  de 
ce  temps  contribuait  en  effet  à  souligner,  en  restaurant  des  sys- 
tèmes abolis.  Si  celui  d'Anaxagore  ne  l'a  pas  satisfait,  la  théorie 
de  l'Esprit  lui  a  du  moins,  pour  la  première  fois,  suggéré  un 
moyen  de  mettre  fin  à  ses  doutes.  Une  réflexion  critique,  une 

(1)  Cf.  A.-E.  Taylor,  Plato's  biography  of  S.  [Proceedingsof  IheBritish 
Academy,  vol.  VIII,  1917). 
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suggestion,  puis  une  méditation  intérieure  originale  :  il  con- 
çoit enfin  une  explication  du  devenir  par  des  essences  ou 
formes  intelligibles.  Si  l'on  en  croit  le  Parménide  (127  c, 
130  b,  e,  135  d),  Socrate  est  encore  jeune  quand  cette  révolu- 
tion s'opère  dans  sa  pensée.  Jamais,  au  témoignage  de  Platon,  il 
n'a,  contrairement  à  ce  que  dit  Aristophane,  enseigné  la  phy- 
sique en  physicien;  mais,  par  contre,  c'est  à  répandre  sa  décou- 
verte qu'il  consacre  les  premières  manifestations  de  son  acti- 
vité philosophique. 

Sans  doute  Socrate  a  déjà  acquis  l'autorité  d'un  maître 
quand  l'enthousiasme  porte  un  de  ses  familiers,  Chéréphon. 
à  demander  à  la  Pythie  de  Delphes  s'il  est  quelqu'un  qui  soit 
plus  sage.  Là  réponse  du  dieu  est  négative.  Dès  lors,  Socrate 
se  considère  comme  étant  au  service  d'Apollon,  investi  par  lui 
d'une  «  mission  »,  qui  est  de  chercher  la  raison  de  cette 
réponse.  En  lui  il  ne  voit  aucune  espèce  de  sagesse;  il 
examinera  donc  ceux  qui  se  croient  sages  en  quoi  que  ce 
soit.  Or  il  s'aperçoit  bientôt  qu'il  a  en  effet  sur  eux  une  supé- 
riorité, c'est  qu'il  n'est  pas  dupe  de  son  ignorance,  qu'il  se 
rend  compte  de  son  «  inscience  ».  Il  travaille  à  développer 
chez  les  autres  cette  même  réflexion  critique,  qui  délivre 
l'esprit  des  opinions  admises  sans  examen  :  se  connaître  soi- 
même  afin  de  se  réformer,  c'est  ce  qu'il  appelle  avoir  soin  de 
son  âme  (Apol.,  20  e-22  e).  Cette  éducation  nouvelle  ne  com- 
porte donc  aucun  dogmatisme  :  elle  repose  sur  une  méthode 
de  recherche  en  commun,  par  le  dialogue.  Il  n'y  a  rien  à  quoi 
Socrate  soit  plus  passionnément  attaché  qu'à  son  action  sur  la 
jeunesse,  en  qui  est  encore  récente  l'empreinte  d'une  autre 
éducation,  et  qui  porte  en  elle,  avec  son  propre  avenir,  l'avenir 
de  la  cité.  A-t-il  fait  explicitement  de  l'amour,  qui  féconde 
les  âmes,  le  ressort  de  sa  méthode  ?  A-t-il  dit  que  l'amour  était 
la  seule  chose  qu'il  sût  ?  Du  moins,  il  paraît  bien  certain  qu'il 
a  aimé  la  jeunesse  et  qu'il  a  voulu  en  être  aimé. 

Il  n'a  pas  d'école  à  la  rigueur.  Le  gymnase  du  Lycée  est 
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pourtant  le  lieu  où  il  se  tient  de  préférence,  quand  il  ne  visite 
pas  les  palestres  où  il  rencontrera  la  jeunesse.  Questionneur 
infatigable,  sa  prédilection  motivée  pour  l'entretien,  qui  asso- 
cie l'interlocuteur  à  l'œuvre  de  la  recherche,  ne  l'empêche  pas 
de  faire  aussi  de  longs  discours  et  de  pratiquer  la  lecture  com- 
mentée des  poètes.  Mais,  s'il  n'est  pas  et  ne  veut  pas  être  un 
maître,  il  a  du  moins  un  cercle  de  familiers,  qui,  s'ils  ne  vivent 
pas  assidûment  près  de  lui,  se  proclament  du  moins  fermement 
attachés  à  sa  personne  ou  à  ses  principes.  Ce  sont  ceux  dont 
la  plupart  sont  présents  à  son  dernier  jour.  En  outre  des  Athé- 
niens, ii  y'  a,  parmi  eux,  des  étrangers  qui,  résidant  habituel- 
lement dans  leur  ville,  viennent  de  temps  à  autre  à  Athènes 
s'entretenir  avec  Socrate.  Quelques-uns,  comme  Criton,  ont 
surtout  du  zèle  pour  ses  intérêts.  D'autres,  comme  Apollo- 
dore,  sont  des  dévots  fanatiques,  qui  imitent  avec  exagération 
son  attitude.  D'autres  enfin  qui  ont,  par  la  suite,  prétendu  con- 
tinuer Socrate  dans  leur  enseignement  et  leurs  écrits,  Euclide. 
Antisthène,  Aristippe,  Phédon,  Platon,  Eschine,  semblent 
témoigner  de  la  persistance  d'une  orientation  doctrinale  pro- 
prement dite,  à  côté  de  l'apostolat  éducatif  qui  résulte  de  la 
«  mission  ».  Mais  Socrate  est  si  peu  «  scolarque  »  que  des 
hommes,  qui  sont  notoirement  affiliés  à  d'autres  cercles  philo- 
sophiques, un  éléatisant  comme  Euclide,  des  pythagoriciens 
comme  !es  thébains  Simmias,  Cébès,  Phédondès,  ou  comme 
Échécrate  de  Phlious,  des  élèves  des  sophistes,  comme  Anti- 
sthène ou  Aristippe,  font  en  même  temps  partie  du  cercle 
socratique.  Si  l'on  rapproche  ce  trait  original  de  cet  autre  fait 
que  les  Socratiques  n'ont  pas  tous  représenté  sous  le  même 
angle  la  pensée  de  leur  maître,  ni  dans  l'ordre  pratique, 
ni  dans  l'ordre  spéculatif,  on  peut  en  inférer  que,  autour  d'un 
noyau  solide,  les  contours  de  la  doctrine  restaient  plastiques  - 
et  pouvaient  se  prêter  à  l'action  d'autres  doctrines.  Enfin  le 
cercle  socratique  est  ouvert  aussi  à  une  autre  classe  d'audi- 
teurs. Ce  sont  de  jeunes  hommes,  trop  occupés  de  leurs 
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affaire»  ou  de  leurs  plaisirs  pour  les  sacrifier  à  la  recherche  du 
vrai,  clients  des  Sophistes  qui  trouvent  leur  régal  à  suivre, 
autour  de  Socrate,  un  débat  bien  conduit  ou  l'analyse  subtile 
d'une  idée  ingénieuse.  Ces  parents  de  Platon,  dont  il  était  tout 
à  l'heure  question,  Alcibiade,  Xénophon  sans  doute  aussi,  sont 
de  ceux-là.  Le  discours  que  Platon,  à  la  fin  du  Banquet,  a  mis 
dans  la  bouche  d'Alcibiade  exprimerait  bien  ce  qu'il  y  a,  dans 
leurs  rapports  avec  Socrate,  de  respect  et  d'admiration  spon- 
tanés, en  même  temps  que  d'obstination  à  se  défendre  de  son 
influence.  Ces  amateurs  ne  sont  pas  des  disciples. 

Tandis  qu'ainsi,  au  service  du  dieu,  sans  jamais  quitter  la 
ville  où  son  ouvrage  l'attend  et  le  réclame,  il  accomplit  sa 
mission  d'éducateur  à  la  fois  public  et  gratuit,  Socrate  ne  reste 
pas  étranger  aux  obligations  du  citoyen.  Il  sert  à  l'armée 
comme  hoplite,  ce  qui  suppose  quelque  fortune,  prend  part 
aux  campagnes  de  Potidée  (432-429)  et  d'Amphipolis  (422),  à 
la  désastreuse  affaire  de  Délion  (424),  faisant  preuve  en  toute 
occasion  de  sang-froid,  de  décision  et  de  bravoure,  indifférent 
aux  vicissitudes  et  aux  misères  de  la  vie  du  soldat.  Appelé 
par  îe  sort  à  siéger  au  sénat  des  Cinq-cents,  il  est  membre  de 
la  commission  des  prytanes  au  moment  où,  malgré  la  décision 
de  la  commission,  l'assemblée  exige  la  mise  à  mort  des  géné- 
raux des  îles  Arginuses;  seul,  il  tient  tête  aux  fureurs  popu- 
laires et  refuse  de  mettre  aux  voix  la  proposition  illégale  (406). 
Au  péril  de  sa  vie,  il  tient  plus  tard,  de  même,  tête  aux  Oli- 
garques qui  veulent  faire  de  lui  un  pourvoyeur  de  leurs  ven- 
geances. 

Cette  indépendance  égale  à  l'égard  des  deux  partis  rivaux  ne 
pouvait  que  lui  être  fatale.  Quand  les  démocrates  revinrent  au 
pouvoir,  ils  oublièrent  ce  qu'avait  été  Socrate  sous  les  Trente, 
pour  ne  se  souvenir  que  de  ses  relations  avec  quelques-uns. 
d'entre  eux,  et  de  ses  critiques  contre  le  régime  démocratique, 
contre  son  égalitarisme,  contre  son  système  électoral  fondé  sur 
le  sort.  .Ainsi,  des  motifs  politiques  auraient  inspiré  le  procès 
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intenté  à  Socrate  par  le  poète  Mélétus,  dont  la  plainte  avait  été 
contresignée  par  Anytus,  l'homme  politique,  et  Lycon,  le 
rhéteur.  Mais  ce  dont  on  l'accusait  ouvertement,  c'était  de 
corrompre  la  jeunesse  et  d'être  un  impie,  qui  ne  croit  pas  aux 
dieux  de  la  cité  et  introduit  à  leur  place  de  nouvelles  divinités. 
Manifestement,  le  premier  grief  se  rapporte  à  l'action  sur  la 
jeunesse  de  cette  éducation  critique,  dont  Platon  a  si  bien  mis 
en  relief  le  caractère  antitraditionnel.  Le  second,  si  l'on  en 
croit  Platon,  visait  particulièrement  cette  déclaration  de 
Socrate,  qu'il  portait  en  lui  une  divinité,  un  démon,  dont  la  voix,  * 
depuis  son  enfance,  l'avait  constamment  détourné,  par  quelque 
signe  divinatoire,  de  ce  qui  devait  être  son  mal.  Ces  inspira- 
tions, toujours  négatives,  peuvent  s'appliquer  d'ailleurs  à  des 
actes  où  la  moralité  n'a  aucune  part  :  une  route  à  ne  pas  suivre 
pendant  la  retraite  de  Délion,  un  ruisseau  à  ne  point  passer,  etc. 
Pensait-il  que  le  privilège  de  cette  révélation  intérieure  ne 
pût  appartenir  à  d'autres?  Du  moins,  en  se  l'attribuant,  Socrate 
ne  pouvait  manquer,  et  d'inquiéter  des  démocrates  ombrageux, 
et  de  se  confirmer  lui-même  dans  la  pensée  que  chacun  de  nous 
est,  avec  l'aide  de  son  démon,  l'artisan  du  salut  de  son  âme, 
qu'en  cela  consiste  toute  la  philosophie.  C'est,  par  exemple, 
pour  sauver  son  âme  de  la  souillure  de  l'injustice,  qu'il  refuse 
à  Criton  d'échapper  par  la  fuite  à  une  peine  prononcée  au  nom 
,des  lois  de  la  cité  :  un  songe  lui  a  prédit  sa  mort  prochaine,  il 
ne  doit  pas  se  dérober  aux  ordres  du  Dieu. 

On  sait  comment  Socrate,  reconnu  coupable  à  une  faible 
majorité,  irrita  les  juges  par  une  attitude  qui  parut  être  une 
dérision  de  la  première  sentence,  si  bien  qu'un  plus  grand 
nombre  de  voix  se  prononcèrent  pour  la  mort.  L'émouvant 
récit  de  la  dernière  journée,  dans  le  Phédon,  est  présent  à 
toutes  les  mémoires.  Ce  qu'on  en  retiendra  ici,  c'est  seulement 
le  portrait  que  Platon  y  fait  brièvement  de  Xanthippe,  la 
femme  du  philosophe.  Il  est  très  différent  du  portrait  tradition- 
nel, où  elle  représente  une  des  pires  épreuves  auxquelles 
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puisse  être  soumise  la  patience  d'un  Sage.  La  Xanthippe  de 
Platon  est  une  femme  inconsolable  de  la  mort  de  son  mari  ;  si 
Socrate  la  fait  emmener  par  Criton,  c'est  pour  ne  pas  exaspérer 
une  douleur  exaltée  et  pour  ne  pas  troubler  sa  propre  sérénité. 
D'autre  part,  le  Socrate  mourant  du  Phédon  n'est  pas  un 
surhomme,  tel  qu'apparaîtra  plus  tard  le  Sage  cynique  :  il  veut 
revoir  ses  enfants,  il  s'entretient  avec  ses  parentes;  il  ne 
répudie  aucun  des  attachements  naturels,  dans  la  mesure  pré- 
cise où  ils  sont  compatibles  avec  des  obligations  supérieures. 
Il  avait  alors,  dit  Platon,  soixante-dix  ans  passés  :  c'était 
en  399,  probablement  en  février  ou  mars,  non  en  mai. 

Il  est  incontestable  cependant  que  le  Socrate  de  Platon  porte 
les  marques  d'une  idéalisation  symbolique,  construite  sur  le 
thème  d'une  opposition  entre  la  forme  extérieure  et  le  fond  de  la 
nature  vraie  ;  cette  opposition  explique  Yélrangelé  (aT07cia),  dont 
Platon  parle  si  souvent,  l'impression  déconcertante  que  donne 
Socrate  à  ceux  qui  l'approchent.  Au  dehors  il  accomplit  tous 
les  actes  d'un  homme  ordinaire,  et  il  vit  d'une  vie  intérieure 
intense,  entendant  la  voix  d'un  démon  et  sujet  à  des  extases, 
étranger  alors  aux  conditions  ambiantes  et  aux  exigences  de 
la  nature  (  anquet,  174  d,  175  a,  220  cd).  Il  vit  en  pauvre,  vêtu  " 
d'un  grossier  manteau  (xpipa»),  bien  qu'il  ne  soit  pas  pauvre, 
et  il  fréquente  une  société  élégante  et  riche.  Sa  sobriété  est 
inouïe,  et  il  n'y  a  pas  de  plus  intrépide  buveur.  Ses  discours 
sont  grossiers,  pleins  de  comparaisons  vulgaires  et  de  trivialité, 
et  par  l'ascendant  d'une  éloquence  émouvante  il  est  plus 
capable  que  personne  de  remuer  les  cœurs.  Il  n'y  a  pas 
d'homme  plus  chaste,  ni  aucun  qui  ait  de  plus  nombreuses 
amours  et  de  plus  impérieuses.  Lui  qui  fait  profession  de  nt: 
rien  savoir,  il  contraint  ceux  qui  font  profession  de  science  à 
confesser  leur  ignorance.  Pareil  à  la  torpille  marine,  il  engour- 
dit ceux  qu'il  approche,  et  en  même  temps  il  les  éveille  à  la 
vérité  (Ménon,  80  a).  Sa  face  plate,  son  nez  camus,  ses  grosses 
lèves,  ses  yeux  de  bœuf,  à  fleur  de  tête  et  qui  regardent  de 


SOCRATE 


côté,  sont  d'un  Silène,  mais  ce  n'est  que  le  couvercle  de  la 
boîte  et,  au  dedans,  resplendit  la  plus  pure  et  la  plus  lumineuse 
beauté.  Parmi  tous  ces  traits  il  en  est  sans  doute  qui  répondent 
à  la  réalité.  D'autres  cependant  tendent,  semble-t-il,  à  donner 
à  la  figure  plus  de  vigueur  expressive.  Il  n'est  pas  niable  enfin 
que,  dans  l'ensemble,  ce  portrait  de  Socrate  traduit  la  con- 
ception que  Platon  s'est  faite  du  Philosophe,  de  l'Ame  et  de 
l'Amour,  comme  êtres  intermédiaires,  en  qui  se  concilient 
notamment  l'opposition  de  l'Intelligible  et  du  Sensible. 

Totalement  dépourvu  de  cet  idéalisme,  le  témoignage  de 
Xénophon  dans  ses  Mémorables,  dans  son  Banquet,  dans  son 
Apologie  (si  elle  n'est  pas  apocryphe),  enfin  dans  V Économique, 
est-il,  comme  on  l'a  dit  souvent,  plus  vrai  historiquement? 
Peut-être  ie  Socrate  qu'il  nous  donne  est-il  plus  humain.  Mais 
son  humanité  est  si  médiocre  et  si  plate,  que  la  profondeur  de 
son  influence,  l'excès  des  enthousiasmes  ou  des  hostilités  qu'il 
a  suscités,  en  deviennent  tout  à  fait  inexplicables.  En  outre, 
bien  loin  d'être  les  notations  scrupuleuses  d'un  historien  témoin 
des  faits,  les  Mémorables  sont  manifestement  une  composition 
romanesque,  où  s'accusent  avec  force  la  personnalité,  les  goûts, 
les  souvenirs  de  leur  auteur  :  bigot  retors  et  utilitaire  mesquin, 
gonflé  de  prétentions  militaires  et  politiques  qu'il  est  réduit  à 
ne  déployer  qu'en  écrits,  enfin  grand  propriétaire  rural,  ama- 
teur de  chevaux  et  de  chiens.  C'est  un  pendant  de  la  Cyrogédie, 
et  il  serait  aussi  chimérique  d'y  chercher  le  vrai  Socrate  que, 
dans  celle-ci,  le  vrai  Cyrus.  Bien  plus,  Xénophon  a  quitté 
Athènes  deux  ans  avant  le  procès  de  Socrate,  pour  prendre  part 
à  l'expédition  de  Cyrus  le  jeune  ;  il  ne  paraît  pas  y  être  rentré 
après  la  retraite  des  Dix-Mille,  et  il  en  a  été  certainement  éloigné 
par  une  sentence  d'exil  pendant  trente  ans,  jusqu'en  369  ;  jus- 
qu'en 387,  il  a  toujours  vécu  à  Sparte  ou  en  Asie  et  pris  part 
aux  expéditions  d'AgésHas.  Il  était  donc  à  tous  égards  bien 
moins  en  état  que  Platon  de  contrôler  ses  souvenirs  et  de  com- 
pléter son  information,  d'autant  plus  insuffisante  qu'il  n  avait 
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jamais  sans  doute  fait,  à  proprement  parler,  partie  du 
cercle  socratique.  Enfin,  sans  insister  sur  l'allusion  aux 
accusations  du  rhéteur  Polycrate  (388  environ),  qui  faisaient 
de  Socrate  le  mauvais  génie  d'AIcibiade  (I,  2,  24),  ni  sur  les 
indices,  dans  les  deux  derniers  livres,  d  une  composition  plus 
tardive  encore,  il  semble  bien  qu'on  doive  reconnaître  dans  les 
Mémorables  les  marques  d'une  compilation  de  plusieurs  dia- 
logues de  Platon  et,  sans  doute  aussi,  d'Antisthène  ;  grâce  à 
quoi,  Xénophon  aurait  enfin  réussi  à  plaquer  sur  son  person- 
nage un  peu  de  philosophie.  Même  pour  l'information  biogra- 
phique, le  témoignage  de  Xénophon  est  inférieur  à  celui  de 
Platon.  Il  ne  mériterait  donc  pas  la  confiance  privilégiée  qu'on 
lui  a  souvent  accordée  (1). 

Le  témoignage  d'Aristote,  quoi  qu'on  en  ait  dit  récemment  (2), 
est  au  contraire  d'une  importance  capitale.  Sans  doute  il  n'est 
pas  immédiat  ;  car,  quand  Aristote  arrive  à  Athènes,  il  y  a 
trente-deux  ans  déjà  que  Socrate  est  mort.  Mais  ce  n'est  pas  un 
laps  de  temps  si  long  que  l'élève  de  Platon  n'ait  pu,  en  inter- 
rogeant les  témoins  et  en  lisant,  trouver  bien  des  moyens  de 
satisfaire  sur  place  sa  curiosité  critique.  Qu'il  parle  souvent  de 
Socrate  en  ayant  égard,  explicitement  ou  non,  au  Socrate  de 
Platon,  cela  ne  prouve  pas  qu'il  n'en  connaît  pas  d'autre.  Tout 
au  contraire,  il  sait  fort  bien  qu'une  composition  socratique 
(Xoyoç  dojxpaTtxoç)  est  un  ouvrage  dramatique,  un  mime  philo- 
sophique, où  la  fiction  se  mêle  à  la  réalité.  De  plus  il  s'applique 
avec  le  plus  grand  soin  à  distinguer  du  Socrate  de  Platon,  ou 
de  Platon  iui-même,  le  véritable  Socrate.  Celui-ci,  dit-il,  a  fait 
porter  son  étude,  non  sur  la  nature,  mais  sur  les  choses 
morales,  et,  à  leur  sujet,  le  premier  il  a  cherché,  avec  suite 
et  méthode,  à  définir  universellement  :  il  recherchait  en  effet 
Vessence  (to  xi  âarrtv)  en  tant  que  point  de  départ  du  raison- 

(1)  Pour  plus  de  détails,  voir  mon  étude,  Année  philosophique  y  XXI,  1910, 
p.  1-47. 

(2)  XCVI  et  Xlï.Ci.  mon  article  Ii.E.G,  XXIX,  1916, surtout  148-163. 
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nement  et,  par  suite,  de  la  science.  Celle-ci  s^ppuie  sur  la 
définition  universelle  et  sur  les  discours  induclifs  (éitocxTixot 
X6fot).  Or  ce  sont  les  deux  choses  dont  on  pourrait  à  juste 
litre  rapporter  le  mérite  à  Socrale  (1).  Mais  des  définitions 
universelles  Socrate  n'a  pas  fait  des  chosee  séparées,  tandis 
que  Platon  les  a,  sous  le  nom  d'Idées,  mises  à  part  des  choses 
sensibles.  La  seconde  doctrine  sort  de  la  première  :  c'est  par 
le  moyen  de  la  recherche  logique  des  concepts,  autrement  dit 
de  la  spéculation  proprement  socratique,  qu'a  été  introduite  sur 
la  scène  la  philosophie  des  Idées  ;  si  elle  s'est  produite,  c'est 
parce  que  Socrate  lui  a  donné  le  branle  (2).  Quelle  que  puisse 
être  la  tendance  d'Aristote  à  présenter  les  autres  doctrines  dans 
les  termes  de  la  sienne,  il  n'en  reste  pas  moins  que,  en  reliant 
comme  il  l'a  fait  Platon  à  Socrate,  il  lésa  nettement  distingués 
l'un  de  Fautre  et  que,  d'après  lui,  la  philosophie  propre  de 
Socrate,  tout  en  étant  spécialement  morale,  contient  cependant 
une  méthode  générale  de  recherche. 

Resterait,  à  vrai  dire,  toute  une  classe  de  témoignages,  ceux 
qu'on  tirerait  de  Socratiques  autres  que  Platon  et  Xénophon. 
Mais  ces  témoignages  concernent  moins  des  faits  déterminés 
que  l'esprit  même  de  l'enseignement  de  Socrate  ;  ils  exigent  en 
outre  une  interprétation  particulièrement  délicate.  Une  étude 
distincte  doit  donc  leur  être  consacrée.  Aussi  faut-il,  en  vue 
d'une  confrontation  ultérieure,  dégager  maintenant  des  autres 
sources  d'information  une  première  image  de  Socrate. 

Tout  d'abord,  ce  n'est  pas  une  sorte  de  génie  intemporel. 
C'est  bien  un  homme  de  son  temps,  et  qui  en  a  reçu  la  culture. 
Le  témoignage  d'Aristophane  s'accorde  là-dessus  avec  celui  de 
Platon,  en  ce  qui  concerne  la  physique  ;  il  n'y  aurait  ainsi 
aucune  raison  de  rejeter  la  tradition  d'après  laquelle  Socrate 
aurait  été  disciple  d'Archélaûs  (3)  ;  ce  qui  est  douteux,  c'est 

(1)  Metaph.,  M  4,  1078»  "  *qq.  et  A  6  débat 

(2)  rbid.,  A  6,  987*  3*  «w.  et  M  9,  1086»  2  «q. 
(3>  LXVin,  ch.  47,  A  1,  3,  7. 
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qu'il  Tait  enseignée.  D'autre  part,  il  a  subi  l'influence  de  la 
dialectique  des  premiers  Sophistes  et  de  leurs  méthodes,  et  ce 
n'est  peut-être  pas  dans  un  sens  entièrement  ironique  que  Pla- 
ton t'ait  de  Prodicus,  qui  de  tous  les  Sophistes  a  été  le  plus 
mêlé  à  la  vie  athénienne,  l'un  de  ses  maîtres  (1),  Il  n'est  pas 
impossible  même  que  Socrate  ait  donné,  non  sans  doute  dans 
l'esprit  que  disent  les  Nuées,  une  sorte  d'enseignement  de  la 
rhétorique  :  la  recherche  et  l'analyse  de  l'essence  l'auraient, 
quant  à  la  méthode,  distingué  de  celui  que  donnaient  les 
Sophistes  (2).  C'est  là  sans  doute  ce  que  plus  d'un  venait  cher- 
cher auprès  de  Socrate,  et  ce  à  quoi  fait  allusion  cette  assertion 
de  Xénophon  (Mem.,  I  2,  31  sqq.),  que  les  Trente  aiira:ent 
interdit  à  Socrate  d'enseigner  l'art  des  raisons. 

Ainsi  replacé  dans  son  milieu,  Socrate  y  prend,  non  aussi- 
tôt que  le  voudrait  le  Parménide,  mais  pou  riant  de  bonne 
heure,  une  place  originale.  Ce  qu'il  rejette  de  la  doctrine 
d'Anaxagore,  c'est  ce  par  quoi  elle  ressemble  aux  autres  doc- 
trines physiques  ;  mais  elle  le  satisfait  par  son  qualititivisme 
et  par  la  théorie  de  l'Esprit.  La  qualité  cependant  ne  doit  pas 
être  détachée  de  l'Esprit  :  elle  sera  ce  qu'il  y  a  dWelligible 
dans  les  choses,  leur  raison  d'être  universelle  ou  leur  essence, 
la  perfection  de  nature,  la  fin  ou  le  bien  vers  quoi  tend  cha- 
cune d'elles.  D'un  autre  côté,  et  bien  que  Platon  n'indique  pas 
d'autre  influence  déterminante  que  la  méditation  sur  la  philo- 
sophie d'Anaxagore,  il  est  difficile  de  croire  que  Socrite  n'ait 
pas  connu  d'autres  doctrines,  et  que  ses  relations  avec  les 
cercles  pythagoriques  de  Thèbes  et  de  Phlious,  ou  avec  le 
cercie  éléatique  de  Mégare,  n'aient  pas  incliné  sa  pensée  dans 
le  même  ':ens.  Aux  Pythagoriciens  Aristote  joint  même,  parmi 
les  précurseurs  de  la  recherche  socratique  de  la  définition 
universelle,  Déraocrite.  Quoi  qu'il  en  soit,  en  faisant  de  cette 
recherche  la  condition  de  toute  connaissance  de  la  nature, 

(1)  Textes  rassembles  dans  H,  1062.3  (tr.  fr,  II,  471,  1). 

^2)  Cf.  supra,  p.  169. 
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Socrate  a  complètement  changé  l'esprit  de  la  physique,  c'est-à- 
dire  de  la  philosophie. 

En  concevant  la  physique  comme  une  analyse  logique  et  une 
construction  de  concepts,  il  affirmait  le  primat  d'une  méthode 
formelle  et  d'une  discipline  générale  de  l'intelligence.  Une  fois 
de  plus,  il  apparaît  très  voisin  de  la  Sophistique  ;  avec  elle,  il  se 
rattache  à  la  dialectique  de  Zénon.  Uanlilogie  des  Sophistes 
et  Y  examen  socratique  sont  des  variétés  de  la  méthode  de  ré  fil- 
iation :  embarrasser  l'adversaire  dans  des  contradictions,  le 
jeter  ainsi  de  sa  thèse  première  à  l'antithèse,  pour  l'amener, 
par  de  nouvelles  contradictions,  à  reconnaître  que  celle-ci  est 
elle-même  intenable,  le  laisser  enfin  complètement  désemparé. 
Si  semblables  que  puissent  être  les  procédés  de  part  et  d'autre, 
comme  on  le  voit  par  exemple  dans  le  Pro! agoras,  la  ressem- 
blance pourtant  n'est  qu'extérieure.  Ici  encore  il  y  a  révolution, 
car  Socrate  a  conçu  cette  méthode  formelle  tout  autrement  que 
n'avaient  lait  les  Sophiste?,  à  qui  il  en  empruntait  l'idée  pre- 
mière. 

Tout  d'abord,  la  méthode  de  ceux-ci  est  érudite  :  pour 
ruiner  la  tradition,  elle  oppose  tradition  à  tradition  ;  tout  en 
étant  formelle,  elle  est  encyclopédique,  mais  c'est  à  bon  mar- 
ché grâce  à  la  mnémotechnie  ;  sémantique,  grammaticale  ou 
rhétorique,  elle  est  toujours  verbale,  et  jamais  réflexive.  C'est 
ce  qu'est  au  contraire,  avant  tout,  la  méthode  de  Socrate  ;  l'éru- 
dition est  condamnée  par  l'affirmation  même  de  l'«  inscience»; 
enfin  la  conscience  est  libérée  de  toute  autorité  traditionnelle, 
et  c'est  contre  Socrate  le  principal  grief  d'Aristophane.  En 
second  lieu,  tandis  que  le  formalisme  sophistique  reçoit  un 
contenu  variable  avec  les  circonstances  extérieures,  la  méthode 
de  Socrate,  toute  formelle  qu'elle  est,  a  un  contenu  permanent 
qui  est  le  contenu  même  de  la  conscience,  sur  lequel  la  méthode 
esi  un  perpétuel  retour  :  connais-loi  loi-même.  Cette  diffé- 
rence en  entraîne  une  autre  :  tandis  que  la  méthode  des 
Sophistes  se  propose  l'adaptation  individuelle,  par  la  gymna3- 
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tique  de  Yantilogie,  à  des  circonstances  contingentes,  Socrate, 
en  analysant  le  contenu  de  la  conscience  individuelle,  la 
déblaie  de  tout  l'individuel  et  de  tout  le  continrent;  il  cherche 
à  en  extraire  l'universel  et  le  permanent,  ce  sur  quoi  se  fait 
Vhomoiogie  ou  l'accord  des  esprits,  bref  l'intelligible.  C'est 
l'objet  défini  par  sa  méditation  sur  l'ancienne  physique, 
l'essence  des  choses  ou  leur  bien  :  réfléchir  sur  soi  en  vue  de 
se  connaître,  c'est  en  effet  faire  effort  pour  découvrir  en  soi 
l'essence  de  l'homme  ou  son  bien.  —  Voilà  comment  l'objet 
nécessaire  de  la  méthode  s'est  trouvé,  ainsi  que  le  dit  Aristote, 
restreint  aux  choses  morales  ;  mais,  en  soi,  cet  objet  c'est  bien 
l'essence,  le  ri  ê<m.  Ceci  dit,  il  est  superflu  d'insister  davantage 
sur  le  détail  de  la  méthode  socratique.  La  recherche  en  com- 
mun, le  dialogue  et  l'amour  en  sont,  on  l'a  vu,  les  conditions. 
Aux  procédés  de  Yexamen  et  de  Yinduclion,  qui  des  expé- 
riences particulières  dégage  la  notion  universelle,  il  en  faut 
joindre  d'autres  :  l'exacte  détermination  du  thème  qu'on  exa- 
mine, de  Yhypoihèse  d'où  part  l'induction  ;  puis  l'ironie,  non 
ce  que  nous  nommons  ainsi,  mais  pourtant  une  forme  narquoise 
de  la  dissimulation  («ipcoveta),  qui  consiste  à  interroger  en 
feignant  l'ignorance,  simple  application  en  somme  de  «  l'ins- 
cience  »  ;  enfin  peut-être  la  maïeutiquey  l'accouchement  des 
âmes,  à  moins  que  celle-ci  ne  soit  qu'une  invention  de  Platon 
(Théélète),  un  symbole  dont  le  principe  lui  est  fourni  par  la 
profession  de  Phénarète. 

Si  le  bien  de  l'homme  c'est  son  essence,  on  voit  en  quoi 
consistera  l'utilitarisme  intellectualiste  et  l'eudémonisme  de 
Socrate.  Comment  par  suite  un  homme,  connaissant  le  bien 
qui  est  son  bien,  pourrait-il,  sous  l'empire  de  la  passion,  vou- 
loir le  contraire  de  son  bien  ?  Le  passionné,  le  vicieux  sont 
des  hommes  qui  ne  connaissent  pas  leur  bien,  qui  n'ont  pas 
en  eux-mêmes  discerné  l'essence  de  l'homme  :  nui  n'est 
méchant  de  son  plein  gré.  Réciproquement  les  vertus  sont 
des  sciences  ;  savoir,  c'est  faire.  Ce  logicisme  moral  a  des  effets 
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pratiques.  Sî  la  réflexion  morale  a  pour  objet  de  dégager 
l'homme  essentiel,  il  faut  isoler,  mettre  au  moins  dans  un  plan 
subordonné,  tout  ce  qui  en  est  l'entourage  sensible  et  contin- 
gent, être  prêt  à  le  sacrifier  dès  que  l'exige  quelque  fin  plus 
haute.  D'où  cet  ascétisme,  qui  rappelle  l'ascétisme  pythago- 
rique  et  qui,  également  présent  dans  le  portrait  d'Aristophane 
et  dans  celui  de  Platon,  revêt  pourtant  chez  ce  dernier  une 
forme  remarquablement  complexe.  Or  l'homme  essentiel,  c'est 
le  Sage,  idéal  d'humanité  dont  les  écoles  postaristotéliciennes, 
à  la  suite  des  écoles  socratiques,  se  proposeront  de  déterminer 
la  nature  et  les  conditions  de  réalisation. 

En  résumé,  on  peut  légitimement  parler  de  révolution  socra- 
tique, et  comme  on  parle  d'une  révolution  cartésienne.  Ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre,  il  n'y  a  continuité  brisée,  rupture  radicale  et 
création  spontanée.  Il  y  a  eu  réaction  personnelle  violente 
contre  les  conditions  au  milieu  desquelles  s'était  faite  la  for- 
mation intellectuelle,  mais  aussi  appropriation  personnelle  des 
formes  existantes  de  la  pensée  :  Socrate  s'est  servi  de  la 
méthode  sophistique,  pour  ruiner  l'ancienne  physique  et  la 
Sophistique  elle-même.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  même 
ainsi  comprise,  son  œuvre  signifiait  un  renouvellement  radical 
et  la  création  d'un  nouveau  monde  de  la  pensée. 


CHAPITRE  III 


LE  RAYONNEMENT  DE  L'ESPRIT  SOCRATIQUE 


Les  hommes  qui  ont  cru  trouver  en  Socrate  l'exemple  d'une 
nouvelle  vie,  et,  e»  outre,  une  orientation  nouvelle  de  la 
réflexion  philosophique,  ont  tous,  sauf  Eschine,  du  vivant  du 
maître  ou  après  sa  mort,  enseigné,  dans  les  écoles  qu'ils  diri- 
geaient déjà  ou  dans  de  nouvelles  écoles,  une  règle  de  vie  et 
une  doctrine  qui  se  réclamaient  de  l'inspiration  socratique. 
Tous,  sans  exception,  ont  écrit  de  ces  libres  compositions 
socratiques,  où  ils  mettaient  dans  la  bouche  de  leur  maître  leur 
interprétation  personnelle  de  sa  pensée.  Entre  eux  la  tradition 
a  établi  cependant  une  étrange  hiérarchie  :  Platon  en  est  la 
tête,  et  tous  les  autres  sont  les  petits  Socratiques.  Est-ce 
équitable?  Le  lieu  de  l'école,  la  variété  des  enseignements 
qu'elle  est  en  état  de  donner,  ses  ressources  matérielles,  les 
circonstances  politiques  sont  des  facteurs  de  sa  fortune,  qui 
comptent  à  côté  de  la  valeur  personnelle  du  fondateur.  De 
plus,  entre  Platon,  dont  on  a  l'œuvre  entier,  et  des  hommes 
qu'on  connaît  seulement  par  de  très  rares  et  pauvres  fragments, 
par  des  traces  conjecturales,  par  des  témoignages  contem- 
porains partiaux,  et  dont  l'identification  est  toujours  incertaine, 
ou  par  d'autres  dans  lesquels  ils  n'apparaissent  qu'à  travers 
leurs  héritiers,  il  n'y  a  pas  commune  mesure  pour  le  jugeme  nt 
de  l'historien.  Notons  spécialement  cette  nécessité,  pour  réussir 
à  avoir  une  gros  ière  idée  de  leurs  tendances,  d'en  suivre  la 
réfraction  chez  leurs  successeurs  et  d'élargir  par  conséquent, 
jusqu'au  milieu  du  in0  siècle  et  même  bien  au  delà,  le  cadre 
historique  de  cette  étude,  jusqu'au  moment  où  leurs  écoles 
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sont  absorbées  par  de  plus  puissantes.  Enfin,  on  ne  peut 
davantage,  sans  cercle  vicieux,  appeler  ces  hommes  des  demi- 
Socratiques  :  la  vérité  sur  la  pensée  socratique  est  ce  qui  est 
en  question,  et  l'on  ne  saurait  présupposer  que  le  seul  Plaion 
représente  le  Socratisme  pur  et  intégral. 

I 

Écoles  d'Élis  et  d'Érétrie. 

Phédon  d'Élis,  le  disciple  bien-aimé,  est  un  tout  jeune  homme 
au  moment  de  la  mort  de  Socrate.  Après  la  dissolution  du 
cercle  socratique  il  revient  dans  son  pays  et  réunit  autour  de 
lui  quelques  disciples.  Son  interprétation  de  la  doctrine  du 
maître  peut  être  conjecturée,  sans  plus,  d'après  un  fragment 
de  Timon  le  Sillographe  où  il  est  rapproché  d'Euclide  et  des 
Mégariques  (fr.  28),  et  d'après  la  filiation  de  l'école  d'Éréirie, 
dont  la  parenté  doctrinale  avec  ces  derniers  est  plus  assurée. 
Ménédème  d'Érétrie,  mort  vers  la  trentième  année  du  nie  siècle, 
et  son  ami  Asclépiade  ont  été  en  effet  sucessivement  élèves  de 
Stîlpon  de  Mégare  et,  à  Élis,  des  successeurs  de  Phédon. 
Une  dialectique  redoutable,  une  extrême  subtilité  logique 
semblent  avoir  été,  chez  Ménédème,  des  moyens  de  la  culture 
morale.  Du  moins,  la  noble  indépendance  de  son  caractère  et 
la  dignité  de  sa  vie,  en  lui  conférant  en  son  temps  une 
grande  autorité  personnelle,  ont-elles  fait  de  lui  un  excellent 
exemplaire  du  Sage,  moins  les  brutalités  du  Cynisme. 
Or  il  paraît  bien  s'être  proposé  d'être  une  image  de  Socrate: 
il  a  voulu  n'agir  que  par  l'exemple  et  par  la  parole  ;  point 
d'appareil  magistral  non  plus  dans  son  enseignement  :  l'écoute 
qui  veut,  et  le  temps  qu'il  veut. 
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II 

L'ÉCOLE  DE  MÉGARE. 

Il  est  très  difficile  de  savoir  quelle  était  au  juste  la  doctrine 
d'Eucîide,  le  chef  de  l'école  de  Mégare.  Qu'il  fût  premièrement 
attaché  aux  principes  de  l'Éléatisme,  cela  n'est  pas  douteux  ; 
mais  il  ne  l'est  pas  non  plus  que  sa  pensée  a  subi  l'influence 
de  Socrate.  Le  témoignage  de  Platon  à  cet  égard,  au  début 
du  Théétèie,  n'est  pas  équivoque.  Si  d'autre  part  Euclide  n'avait 
pas  appartenu  au  groupe  socratique,  les  disciples  athéniens, 
fuyant  la  ville  après  la  mort  du  maître,  auraient-ils  cherché 
asile  auprès  de  lui?  Ce  fait  au  moins  prouve  que  déjà  il  tenait 
école.  Le  Bien,  lui  fait-on  dire,  est  un,  la  vertu  est  une; 
mais  on  les  désigne  sous  des  noms  différents,  tantôt  celui 
de  prudence  (<pp6vïjai;),  tantôt  celui  de  pensée  (voiï;),  tantôt  celui 
de  Dieu,  ou  d'autres  analogues;  il  est  pourtant,  en  vérité, 
unique  et  immuable  ;  hors  lui  il  n'y  a  rien  de  réel  (1).  Est-ce  à 
dire  qu'il  n'y  ait  qu'une  seule  essence,  celle  du  Bien?  Alors 
Euclide  est  un  pur  éléate,  comme  on  l'a  dit  au  reste  des  Méga- 
riques  en  général  (2),  socratique  seulement  en  ce  que  l'Être  pour 
lui  serait  le  Bien,  une  réalité  d'ordre  moral.  Mais,  à  considé- 
rer les  doctrines  ultérieures  de  l'école,  une  autre  interpréta- 
tion est  possible:  le  Bien  unique  est  l'êtrede  chaque  essence,  qui 
est  ainsi  en  elle-même  une  et  immuable,  indépendante  et  ex- 
cluant toutl'  «  autre» à  la  façon  d'un  non-être,  ne  pouvant  enfin 
être  connue  que  par  la  pensée.  L'unité  du  Bien  n'est  pas  plus 
incompatible  avec  la  pluralité  des  essences  que  l'unité  de  l'Être 
avec  la  pluralité  des  atomes  ;  à  l'A tomisme,  monnayage  matéria- 
liste de  l'Être  éléatique,  ferait  antithèse  et  pendant  un  atomisme 
logique.  Ce  serait,  quoi  qu'en  aient  dit  les  critiques  récents, 
contre  la  dialectique  morcelante  de  ces  Socratiques  éléatisants, 


(1)  D.  L.  II,  106;  Cic,  Acad.,  II,  42,  129 

(2)  ARiSTOGLàs,  XIV,  n.  289. 
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ces  amis  des  Idées  qui  sont  en  guerre  contre  le  matérialisme, 
que  Platon,  usant  des  ménagements  que  comporte  l'amitié,  dé- 
fend dans  le  Sophiste  (246  b,  248  a  ;  cf.  252  a),  avec  la  réalité  de 
l'Autre  et  du  Non-être,  la  légitimité  de  la  relation  des  essences 
dans  le  jugement.  Ce  serait  la  réplique  aux  objections  de  Par- 
ménide,  c'est-à-dire  d'Euclide,  contre  les  Idées  platoniciennes 
dans  le  Parménïde. 

Euclide,  dit-on  (1),  avait  renoncé  à  la  dialectique  inductive 
de  Socrate,  fondée  sur  des  exemples  :  ce  ne  sont  pas  les  pré- 
misses de  l'adversaire,  ce  sont  ses  conclusions  qu'il  faut  atta- 
quer. Il  argumentait  donc  sans  doute  à  la  façon  de  Zénon  par 
voie  de  réduction  à  l'absurde.  Et,  bien  qu'on  la  rapporte  sur- 
tout à  son  second  successeur  Eubulide,  l'adversaire  acharné 
d'Aristote,  et  à  Alexinus,  qui  combattit  Zénon,  il  avait  proba- 
blement pratiqué  cette  dialectique,  qui  a  valu  à  son  école  une 
fâcheuse  popularité.  Les  prétendus  sophismes  des  Mégariques 
semblent  n'avoir  été  pourtant  que  des  façons  comiques  de  prou- 
ver par  l'absurde  les  deux  parties  de  leur  thèse.  Les  uns,  dont 
le  voilé,  le  menteur,  Y  Electre,  le  cornu  sont  des  échantillons, 
tendent  à  montrer  que  la  connaissance  commune  confond  dans 
une  fausse  universalité  des  notions  qui  sont  distinctes,  c'est-à- 
dire  des  essences  qui  ont  chacune  leur  individualité  et  dont 
aucune  n'est  ambiguë.  Si,  par  exemple,  vous  dites  avec  vérité 
que  vous  mentez,  il  faut  que  vous  mentiez  en  disant  vrai.  Les 
autres,  dont  le  tas  (sôros)  est  le  type,  consistent  à  montrer  in- 
versement que  la  connaissance  commune  distingue  arbitraire- 
ment entre  des  termes,  tels  que  le  beaucoup  et  le  peu,  dont 
l'indistinction  apparaît  au  contraire  dès  qu'on  les  replace  dans 
la  continuité  du  devenir,  avec  le  nombre  infini  d'intermédiaires 
qu'on  peut  insérer  entre  chacun  d'eux.  Un  grain  de  blé,  dites- 
vous,  est  le  contraire  d'un  tas  de  blé,  et  deux  grains,  trois 
grains  ne  font  pas  un  tas.  Quand  donc  commence  le  tas?  Et 


(1,  D.  L.  Il,  107. 
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comment  se  fait-il  que,  quel  que  soit  le  nombre  choisi,  le  tas 
commence  par  Paddition  d'un  seul  grain  ?  A  l'addition  substi- 
tuez, en  prenant  l'argument  au  rebours,  la  soustraction  :  c'est 
alors  ie  chauve.  C'est,  d'une  façon  générale,  la  forme  essen- 
tielle d'un  argument  qui  a  beaucoup  servi  aux  Néo-Académiciens 
dans  leur  polémique  contre  le  dogmatisme  stoïcien,  et  auquel 
le  premier  exemple  cité  a  valu  le  nom  de  sortie. 

Pour  le3  anciens,  le  prince  de  la  dialectique  a  été  un  jeune 
contemporain  d'Aristote,  le  fameux  Diodore,  dont  l'énigma- 
tique  surnom,  Cronos,  avait  été  déjà  porté  par  son  maître  Apol- 
lonius de  Cyrène,  disciple  d'Eubulide.  Tous  ses  arguments, 
dont- le  fond,  maintes  fois  visé  par  Aristote,  appartenait  sans 
doute  avant  lui  à  l'école,  tendaient  à  prouver  l'inintelligibilité 
de  la  connaissance  empirique.  Il  n'y  a  pas  de  mouvement  comme 
tel,  mais  seulement  des  limites  de  mouvement  marquées  par 
les  positions  du  mobile  ;  pas  de  devenir,  mais  seulement  des 
états  actuels  ;  pas  de  possible,  mais  seulement  ce  qui  est 
déjà  réalisé,  ou  ce  qui  nécessairement  doit  l'être.  Le  célèbre 
Triomphateur  (6  xupttwov)  montrait  à  quelles  absurdités  mène 
la  notion  commune  du  possible.  Chaque  essence  enferme  dans 
la  nécessité  de  sa  nature  tout  son  avenir,  qui  n'est  en  réalité 
que  son  éternel  présent.  Cet  avenir  n'est  ni  contingent,  ni 
soumis  à  des  conditions  extérieures,  car  le  conditionnant  et  le 
conditionné  ne  sont  que  deux  aspects  d'une  même  nécessité. 
Philon,  disciple  de  Diodore,  atténuera  cette  doctrine.  Mais, 
pour  le  nécessitarisme  intransigeant  d'un  Diodore,  il  n'y  a  pas 
plus  de  peut-être,  qu'il,  n'y  a  de  si.  C'est  ce  que  dirait  le  Mois- 
sonneur :  il  est  fatal  que  vous  moissonniez  ou  que  vous  ne 
moissonniez  pas  ;  ce  ne  peut  être  l'un  ou  l'autre  ;  vous  ferez 
donc  de  toute  nécessité  l'un  ou  l'autre,  quoi  qu'il  arrive  (1). 
L'argument  paresseux  (àpY*>ç  Aoyoc),  dont  la  fortune  sera  plus 

(1)  Cité  par  Lucien  (Secles  à  Pencau,  22)  à  côté  du  Triomphateur  et 
de;  autres  arguments  mégariques,  il  appartient  donc  probablement  à  l'école. 
Ct.  D.  L.  VII,  25. 
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tard  si  grande,  est  déjà  là  tout  entier.  Bref,  le  réel  est  réglé 
par  la  nécessité  logique  du  principe  de  contradiction;  l'indivi- 
dualité empirique,  avec  ses  puissances  indéterminées  et  son 
développement,  fait  place  à  une  pluralité  d'essences  dont  cha- 
cune est  un  univers  complet  et  fermé,  qui  de  toute  éternité 
est  tout  ce  qu'il  doit  être. 

Ces  essences  des  Mégariques  ne  sont  pas  des  genres,  comme 
les  Idées  platoniciennes.  C'est  ce  que  fait  bien  comprendre  le 
nominalisme  outré  d'un  autre  dialecticien  non  moins  célèbre, 
Stilpon  de  Mégare,  qui  eut  pour  élèves  Ménédème,  Zénon,  le 
fondateur  du  Portique,  et  Timon  le  sceptique.  Pour  lui,  il  n'y 
pas  de  noms  communs,  mais  chaque  intuition  indivisible  de 
l'essence  doit  être  affectée  d'un  signe  dénominatif  quelconque. 
D'un  autre  côté,  si  chaque  moment  logique  d'une  essence  est, 
avec  elle,  indépendant,  la  liberté  du  Sage,  son  imperturba- 
bilité,  son  impassibilité  sont  assurées.  Tout  ce  qui  est  en  dehors 
de  son  essence  de  Sage  est  un  pur  non-être,  qui  en  aucun  cas 
ne  peut  agir  sur  elle. 

III 

L'ÉCOLE  CYNIQUE. 

L'utilisation,  si  apparente  chez  Stilpon,  de  la  spéculation 
logique  pour  des  fins  morales  caractérise  aussi  les  Cyniques, 
dont  la  ressemblance  avec  les  Mégariques  est  plus  complète 
qu'on  ne  le  dit  souvent.  Ce  que,  par  contre,  cette  nouvelle 
école  manifeste  plus  évidemment,  c'est  une  adaptation  de  la 
Soplûstique  à  i'esprit  du  Socratisme.  Son  fondateur,  Anti« 
sthène,  fils  d'un  Athénien  et  d'une  esclave  thrace,  un  peu  plus 
âgé  sans  doute  que  Platon,  appartenait  en  effet  au  milieu  des 
Sophistes  et  avait  été,  dit-on,  l'éiève  de  Gorgias,  avant  d'entrer 
dans  le  cercle  de  Socrate.  Après  la  mort  de  celui-ci,  il  avait 
ouvert  écoie  dan3  un  gymnase  sur  la  place  de  Cynosarges  (le 
jhien  agile).  D'où  le  nom  de  Chiens  ou  Cyniques,  dans  lequel 
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les  sectateurs  de  l'école,  en  rappelant  son  lieu  d'origine,  sym- 
bolisaient leur  vigilance  morale  hargneuse,  toujours  aboyante, 
et,  en  quelque  mesure,  le  genre  même  de  leur  vie.  De  la  pro- 
duction littéraire  très  abondante  d'Antisthène  :  discours  à  la 
manière  des  Sophistes  sur  des  thèmes  empruntés  aux  poètes, 
dialogues  socratiques,  tous  très  admirés  des  anciens,  presque 
rien  n'a  été  sauvé  et  qui  soit  incontestablement  authentique. 
En  dehors  de  la  tradition  et  de  témoignages  d' Aristote,  presque 
tout  ce  qu'on  peut  dire  du  Cynisme  primitif  se  fonde  sur  des 
inductions  :  interprétation  de  certains  passages  de  Platon,  où 
l'on  croit  voir  des  allusions  à  Antisthène  et  des  indices  de  leur 
rivalité  ;  de  Xénophon,  chez  qui  on  essaie  de  retrouver  son 
influence  et  qui  a  fait  en  effet  de  lui  l'un  des  personnages  de 
son  Banquet, 

Le  successeur  d'Antisthène  est  Diogène  de  Sinope,  célèbre 
par  ses  excentricités  et  par  ses  bons  mots.  Cratès  de  Thèbes, 
contemporain  de  Stilpon  et  de  Ménédème  et  l'un  des  maîtres 
de  Zénon,  auteur  de  poésies  parodiques  où  il  faisait  l'apologie 
de  la  vie  cynique  et  dont  il  est  resté  quelques  fragments,  est, 
avec  sa  femme  Hipparchie  et  son  beau-frère  Métroclès,  un 
exemple  caractéristique  de  la  propagande  de  l'école  :  elle  cher- 
chait à  faire  des  prosélytes;  la  conversion  signifiait  le  renon- 
cement aux  biens  et  à  la  situation  sociale.  L'austérité  de 
la  vie  cynique  devait  en  outre,  comme  on  le  voit  chez  Dîo- 
dore  d'Aspendus  (fin  de  ive  siècle),  se  concilier  aisément  avec 
la  règle  pythagorique.  Au  me  siècle,  l'école,  très  floris- 
sante, accuse  de  plus  en  plus  son  orientation  sophistique  :  Bion 
du  Borysthène,  Ménippe,  dont  l'influence  a  été  si  grande, 
Cercidas  qu'a  fait  connaître  un  papyrus,  Télés,  parcourent  les 
,  villes,  portant  le  court  manteau  (Tpt'pwv),  le  bâton  et  la  besace 
du  mendiant  ;  ils  y  prononcent  des  discours  d'une  forme  sa- 
vante et  d'une  langue  populaire,  qui  fixent  définitivement  un 
genre  nouveau,  dont  le  succès  s'affirmera  à  l'époque  impériale  : 
la  causerie  dialoguée  ou  diatribe^  fondée  sur  la  fiction  d'une 
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intervention  constante  de  l'auditeur  ;  discours  très  riches  de 
couleur,  semble-t-il,  et  remplis  d'historiettes  édifiantes  (xp^at), 
de  parallèles,  d'apologues,  à  la  fois  morale  en  action  et  vulga- 
risation brillante  de  thèmes  philosophiques.  La  parade  épi- 
dictique  devient  une  prédication  morale,  et  ces  Cyniques,  dont 
on  peut  dire  justement-,  avec  Zeller,  qu'ils  ont  été  «  les  capu- 
cins de  l'antiquité  »,  réalisent  en  même  temps  une  spécialisa- 
tion particulière  de  la  Sophistique.  Cette  stylisation  sophis- 
tique du  Cynisme  se  révèle  à  nous  dans  l'œuvre  si  variée  de 
l'homme  qui,  peu  après  la  renaissance  du  Pythagorisme,  a  re- 
noué, vers  la  fin  du  ier  siècle  de  notre  ère,  la  tradition  cynique, 
le  rhéteur  dePruse,Dion  Bouche  d'or  (Chrysostome).  Si  la  per- 
sonnalité et  les  idées  des  Cyniques  de  ces  temps,  Démétrius  qui 
fut  l'ami  de  Sénèque,  Œnomaûs,  Démonax,  Pérégrinus,  inté- 
ressent tant  la  vive  intelligence  de  Lucien  de  Samosate, 
n'est-ce  pas  un  indice  de  l'attention  que  leur  accordait  le  pu- 
blic cultivé  ?  D'un  autre  côté,  peut-être  leurs  sermons  et  leur 
ascétisme  un  peu  charlatanesque  n'ont-ils  pas  été  sans  influence 
sur  la  pensée  et  la  vie  chrétiennes  des  premiers  siècles.  Leur 
esprit  compte  encore  des  représentants  au  ive  siècle,  et  l'em- 
pereur Julien  écrit  contre  des  Cyniques  de  son  temps. 

Pour  en  revenir  maintenant  au  Cynisme  primitif,  il  semble 
que  la  doctrine  logique  d'Antisthène  (1)  ait  été  avant  tout  une 
recherche  de  l'essence  propre  de  chaque  chose.  Mais  cette  es- 
sence n'est  pas  quelque  chose  d'universel,  et  l'hostilité  d'An- 
tisthène envers  la  conception  de  Platon,  ridiculisé  par  lui  dans 
son  Sathon,  dont  le  titre  étaitun  calembour,  est  restée  fameuse: 
Je  vois  bien  un  cheval,  disait-il,  mais  non  la  Caballéilé.  Réalité 
indivisible  et  par  suite  individuelle,  pour  lui  comme  pour  les 
Mégâriques,  l'essence  s'exprime  tout  entière  par  un  nom  sin- 
gulier, par  son  nom  propre  :  aussi  le  commencement  de  louîe 
instruction  est-il  l'élude  des  noms.  En  conséquence  de  ce  no- 


(1)  On  trouvera  réunis  les  principaux  témoignages  dans  XIV,  n.  286  sq. 
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minalisme  rigoureux,  et  par  là-même  intempérant,  la  défini* 
tion,  en  son  sens  ordinaire  de  définition  générale,  n'est  que 
bredouillementei  radotage,  tout  ce  qu'on  peut  faire,  c'est  don- 
ner une  image  de  la  chose  en  la  comparant  avec  une  autre. 
Bien  entendu,  l'intu:tion  indivisible  qui  saisit  l'essence  ne 
saurait  être  l'intuit'on  empirique  (1),  qui  n'est  au  contraire 
qu'une  simple  opinion  distinguant,  en  vue  de  la  commodité,  des 
parties  dans  la  chose,  une  vaine  fumée,  comme  disait  Monime, 
un  disciple  de  Diogène.  Dès  lors,  l'attribution  et  le  jugement 
sont  impossibles,  en  tant  qu'ils  consisteraient  à  mettre  dans 
une  essence,  le  sujet  homme  par  exemple,  une  essence  en  tière- 
ment distincte,  comme  l'attribut  blanc;  l'homme  est  homme  et 
le  blanc  est  blanc,  voilà  la  vérité.  En  exprimant  l'être,  la  no- 
tion exprime  aussi  le  vrai  absolu.  D'où  il  suit  qu'il  n'y  a,  quand 
on  se  borne  à  nommer  l'essence,  ni  contradiction,  ni  erreur 
possibles.  Cette  négation  radicale  de  la  relation  conduit  tout 
droit  au  plus  complet  dédain  à  l'égard  du  savoir,  en  tant 
qu'il  prétend  exprimer  le  vrai  dans  un  système  de  relations. 
On  n'a  besoin  de  connaître  que  ce  qu'il  faut  pour  vivre.  On 
comprend  qu'un  tel  pragmatisme,  qui  emploie  la  considération 
logique  de  l'essence  à  la  négation  du  savoir,  qui  reflète  Socrate 
à  travers  l'éléatisme  nihiliste  de  Gorgias,  ait  apparu  à  Platon 
3t  à  Aristote  comme  une  monstrueuse  déformation  de  la  phi- 
losophie du  concept. 

Cette  logique  paradoxale  n'en  est  pas  moins  le  fondement 
de  la  morale.  De  l'indivisibilité  et  de  l'immutabilité  de 
l'essence,  se  déduisent  et  l'unité  de  la  vertu,  qui  ne  peut  être 
possédée  que  tout  entière,  et  son  indéfectibilité,  de  sorte  qu'un 
Sage  ne  pèche  jamais.  Elle  réside  dans  l'intelligence,  qui  est 
notre  plus  sûr  rempart,  et,  si  elle  s'apprend,  ce  n'est  pas  par 

(1)  Les  données  les  moins  incertaines  se  concilient  difficilement  arec  un 
prétendu  matérialisme  d'Antisthène,  qu'on  croit  (cf.  m,  296-301)  apercevoir 
dans  Soph.s  246  a-247  e  et  Théél.,  155  e,  et  qui  serait  à  l'origine  de  celui  des 
Stoïciens. 
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une  prolreplique  de  discussion,  une  exhortation  dialectique 
sans  efficacité,  telle  qu'est  celle  de  Platon;  c'est  par  la  pratique, 
qui  nous  donne  la  vision  intuitive  du  bien.  Le  bien  de  l'homme, 
c'est  en  effet  ce  qui  est  propre  à  son  essence,  le  mal  c'est  ce  qui 
lui  est  étranger.  Voilà  le  secret  du  bonheur  des  Sages  et  de 
leur  indépendance,  le  secret  de  la  misère  des  Insensés  et  de 
leur  servitude.  Seuls,  les  premiers  ont  vu  ce  qui  est  leur  et  ce 
qui  ne  l'est  pas  :  vivre  en  société  avec  soi-même,  ou  soi-même 
avec  soi,  voilà  la  philosophie  (D.  L.  VI,  6).  Hors  le  bien  de  la 
vertu  et  le  mal  du  vice,  tout  le  reste,  honneurs  et  bonne  répu- 
tation, richesses,  vie,  ou  leurs  contraires,  n'est  distinct  qu'aux 
yeux  de  YInsensé,  dupe  de  l'opinion.  Au  vrai,  tout  cela  est 
indifférent,  vaine  fumée  (rucpoç)  qui  ne  monte  pas  à  la  tête  du 
Sage  (àTu<pi'a).  La  pire  folie,  c'est  de  chercher  le  plaisir  sensible 
et  surtout  l'amour.  Le  remède  de  l'amour,  c'est  le  jeûne  et  le 
temps,  puis,  s'ils  ne  suffisentpas,  lelacetdont  on  s'étrangle:  Si 
je  rencontrais  Aphrodite,  disait  Antisthène,  je  t'étoufferais  de 
mes  mains.  La  véritable  joie  réside  dans  V effort  (tcovoç)  et  dans 
Y  exercice  (x<txy|<xiç),  entraînement  physique  et  moral  j>ar  lequel 
on  s'affranchit  de  l'esclavage  des  passions  et  des  circonstances 
extérieures.  Aussi  les  Cyniques  prenaient-ils  Hercule  pour 
patron.  Leur  vie  est  une  application  de  ces  principes  :  ce  qu'ils 
veulent  réaliser  par  Vascétisme  c'est  l'homme  de  nature, 
c'est-à-dire  l'homme  vrai  ;  c'est  lui  que  Diogèné  cherche 
partout.  Aussi  s'appropriaient-ils  la  distinction  de  la  nature 
et  de  la  convention  :  famille,  cité,  droits  politiques,  tout  cela 
n'est  qu'artifice  ;  le  Sage  est  citoyen  du  monde  (xo(7{jlo^oXit^ç). 
De  même  les  dieux  sont  des  créations  de  la  loi,  tandis  que, 
selon  la  nature,  la  divinité  est  unique.  Dans  les  mythes  oo  ne 
doit  chercher  que  des  symboles  moraux  (1). 


(1)  Principaux  textes  clans  XIV,  n.  279-285. 
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IV 

L'ÉCOLE  DE  CYRÈNE. 

La  dépendance  de  ce  dernier  groupe  à  l'égard  de  la  pensée 
socratique  pose  un  problème  aussi  intéressant  que  difficile.  Le 
fondateur,  Aristippe  de  Cyrène,  pratiquait,  semble-t-il,  le 
métier  de  Sophiste  avant  de  s'affilier  au  cercle  socratique. 
Qu'il  en  ait  fait  partie,  on  n'en  peut  douter  :  il  est,  par  exemple, 
de  ceux  dont  l'absence  au  dernier  jour  de  Socrate  surprend 
l'interlocuteur  de  Phédon.  Mais  cette  absence  paraît  aussi  légi- 
time que  celle  de  Platon  lui-même  ;  il  n'y  a  donc  rien  à  retenir 
des  explications  défavorables  qu'on  en  a  par  la  suite  imaginées, 
en  rapport  avec  la  doctrine  morale  d'Aristippe.  De  même  tout 
ce  qu'on  a  raconté  de  ses  flagorneries  à  l'égard  des  deux 
Denys,  les  tyrans  siciliens,  n'est  peut-être  que  fable  destinée  à 
mettre  son  attitude  en  contraste  avec  celle  de  Platon.  Sa  fille 
Arétè  lui  aurait  succédé  dans  la  direction  de  l'école,  et  le  fils 
de  celle-ci,  Aristippe  le  Métrodidacte  (l'élève  de  sa  mère), 
aurait  le  premier  enseigné  cette  doctrine  du  plaisir,  que  la  tra- 
dition met  déjà  au  compte  de  son  grand-père.  Il  est  assuré- 
ment peu  favorable  à  cette  tradition  que  dans  VEthique  à 
Nicomaque  (X,  2),  à  propos  d'une  telle  doctrine,  Aristote  vise 
Eudoxe  de  Cnide  et  ne  nomme  même  pas  le  vieil  Aristippe. 
L'histoire  ultérieure  de  l'école  n'est  pas  moins  obscure.  Celle- 
ci  semble  s'être  morcelée  :  Hégésias,  celui  à  qui  sa  prédication 
sur  les  maux  de  la  vie  a  valu  le  surnom  de  Conseiller  de  morl 
(iraciôàvaToç),  et  Annicéris  se  rattacheraient  indirectement  à 
un  disciple  d'Aristippe  l'ancien,  nommé  Antipater,  tandis  que 
Théodore  de  Cyrène,  l'Athée,  serait  le  successeur  d'Aristippe 
le  jeune.  De  fait,  Diogène  Laerce  parle  de  Théodoriens,  d'Hé- 
gésiaques  et  d'Annicériens.  Chassé  de  Cyrène  par  une  révolu- 
tion démocratique,  Théodore,  jusqu'à  son  retour  dans  sa  patrie, 
a  vécu  successivement  à  la  cour  de  Ptolémée  Sôtèr  et  auprès 
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de  Démétrius  de  Phalère,  à  Athènes.  Ces  trois  philosophes 
appartiennent  à  la  fin  du  iv«  siècle  et  au  début  du  siècle 
suivant. 

Comme  les  Cyniques,  les  Cyrénaïques  dédaignent  le  savoir 
purement  spéculatif,  bien  inférieur  aux  métiers  manuels  en 
ce  qu'il  ne  nous  apprend  rien  sur  ce  qui  est  meilleur  ou  pire. 
Aristippe,  dit  Aristote  (1),  est  parmi  les  Sophisies  qui  pensent 
ainsi.  Rien  de  plus  conforme  en  effet  à  l'esprit  de  Protagoras 
que  cette  opposition  d'une  connaissance  des  «  valeurs  »  à  celle 
qui  spécule  dans  l'abstrait  ou  prétend  atteindre  le  réel.  Logique 
et  physique  ne  valent  que  comme  moyens  en  vue  de  l'éthique, 
qui  nous  enseigne  ce  qui  est  bon  ou  mauvais  pour  nous,  comme 
de  ne  pas  craindre  ou  de  craindre  les  dieux  et  la  mort,  et  qui, 
au  moyen  d'une  étude  de  nos  affections  et  de  nos  actions,  c'est- 
à-dire  de  nos  impressions  et  de  nos  réactions,  distingue  ce 
qui  est  à  rechercher  et  ce  qui  est  à  éviter  (2).  Ces  idées, 
qu'on  retrouvera  chez  Épicure,  appartiennent-elles  seulement 
au  Cyrénaïsme  postérieur  ?  Or  c'est  en  son  temps,  vers  la  fin 
du  ive  siècle,  qu'Épicure  commence  d'enseigner  à  Athènes  :  en 
tout  état  de  cause,  le  problème  de  priorité  est  insoluble. 
Toujours  est-il  que,  en  relation  avec  ces  idées,  sous  l'influence 
du  relativisme  de  Protagoras  et  de  Démocrite  ou  de  leurs 
élèves,  les  Cyrénaïques  enseignent  qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  que 
le  sentiment  intérieur  du  plaisir  et  de  la  peine  :  c'est  tout  ce 
que  nous  pouvons  connaître,  bref  ce  que  nous  paraissent  être 
les  choses,  non  ce  qu'elles  sont  ;  nous  sommes  isolés  du  dehors, 
comme  dans  une  ville  assiégée;  ce queje perçois,  je  le  deviens: 
je  deviens  la  douceur  du  miel,  mais  je  ne  la  saisis  pas  en 
elle-même  hors  de  moi.  Tout  jugement  sur  la  réalité  extérieure 
de  la  chose  est  nécessairement  contestable,  tandis  que  le 
phénomène,  l'apparence  subjective,  est  incontestable.  Au  sur- 
plus, savons-nous  même  si  elle    dépend  d'une  telle  cause 


(1)  Melaph.y  B  2,  996«  32  gqq. .  cf.  m  3,  1078«  »3. 

(2)  Sénêque,  Ep„  89,  12.  Sextus,  M.,  VII,  11.  D.  L.  II,  92. 
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externe  ?  Le  seul  substratum  de  nos  affections  individuelles  et 
contingentes,  c'est  le  nom  commun  par  lequel,  entre  hommes, 
nous  les  désignons  (1).  Nominalisme  sensualiste,  bien  différent 
de  celui  des  Mégariques  et  des  Cyniques.  Le  fond  au  moins  de 
cette  théorie  subjectiviste  semble  appartenir  au  Cyrénaïsme 
primitif  ou  moyen.  C'est  peut-être  à  lui  en  effet,  car  on  va 
voir  quelle  place  importante  il  a  faite  au  mouvement,  qu'on 
doit  rapporter  le  morceau  si  controversé  du  Théélèle,  dont  il 
a  été  question  plus  haut  et  qui  a  paru  ne  pouvoir  s'appliquer 
à  Protagoras  lui-même  (2). 

C'est  sur  cette  base  que  se  fonde  la  morale  (3)  :  l'impression 
subjective  individuelle  est  en  effet  le  critérium  de  la  valeur 
de  nos  fins  et  la  règle  de  notre  action.  Or  cette  affection  (icàôoç) 
est  un  mouvement  ;  est-il  doux,  l'impression  est  agréable, 
désagréable  s'il  est  rude  ou  violent,  nulle  s'il  est  trop  faible. 
Le  mouvement  est  donc,  comme  dans  l'exposé  du  Théélèle, 
l'envers  du  phénomène,  dont  la  sensation  est  l'endroit.  Du 
moins,  le"  souverain  bien  ne  peut-il  résider  que  dans  le  plaisir  ; 
celui-ci  est  la  mesure  de  toutes  les  autres  valeurs.  Donc  ce 
qui  ne  me  procure  pas  de  plaisir  n'est  ni  bon,  ni  mauvais  : 
c'est  une  chose  indifférente,  à  l'égard  de  laquelle  je  suis 
comme  dans  le  sommeil  ou  dans  la  mort.  Par  suite  encore 
l'objet  du  plaisir,  richesse  ou  bonne  chère,  par  exemple, 
n'étant  que  l'occasion  extérieure  du  plaisir,  est  en  lui-même 
une  chose  indifférente.  La  convention  et  le  préjugé  font  entre 
ces  objets  des  distinctions  et  leur  imposent  des  limites,  dont 
aucune  n'est  avouée  par  la  nature  :  La  richesse,  disait  Aristippe, 
ne  ressemble  pas  à  un  soulier,  dont  on  ne  peut  se  servir 
parce  qu'il  est  trop  grand  !  Tout  ce  qui  est  agréable  est 
pareillement  bon  et  fait  pour  qu'on  en  jouisse,  aussi  largement 

(1)  Cic,  Acad.}  II,  7,  20;  24,76;  46,  142.  Plut.,  Contre  Co/o/è.v,  24.  Aris- 
ïoclès  dans  Eus.,  Pr.  ei>.,  X1Y,  19, 1.  Sextus  M.,  VII,  1914*00  (cf.  H.  P.,  I, 
215).  D.  L  II,  93. 

(2)  155  e-157  c.  Cf.  p.  176. 

(3)  Cf.  XIV,  n,  266-271. 
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et  aussi  longtemps  qu'on  en  jouit  :  point  de  fausse  honte  î 
C'étaient  sans  doute  des  expressions  particulièrement  libres' de 
cet  individualisme  anarchique,  qui  avaient  valu  à  Théodore  sa 
réputation  de  hardiesse  effrontée.  Bien  entendu,  ce  plaisir  ne 
peut  être  quelque  chose  de  général  :  il  est  personnel  et  limité 
au  seul  instant  pendant  lequel  on  l'éprouve  :  un  plaisir  passé, 
un  plaisir  futur  ne  sont  rien  de  réel,  c'est  un  mouvement  qui 
n'est  plus  ou  n'est  pas  encore.  Concentré  dans  son  présent,  le 
Sage  cueille  la  jouissance  quand  et  comme  elle  vient  :  voilà  ce 
qui  est  toujours  en  son  pouvoir.  Quant  aux  conditions  objec- 
tives de  la  jouissance,  elles  sont  hors  de  lui  et  sans  rapport 
avec  lui  :  cette  indépendance  à  leur  égard  fait  sa  liberté  :  Je 
possède,  disait  Aristippe  à  propos  de  ses  relations  avec  la 
belle  Laïs,  je  ne  suis  pas  possédé.  A  quoi  bon  se  passionner  ? 
On  ne  fait  ainsi  que  changer  un  mouvemen  doux  en  mouve- 
ment violent,  donc  pénible.  Toujours  à  la  hauteur  des  circons- 
tances, le  Sage  travaille  à  les  dominer,  au  lieu  de  s'en  laisser 
dominer  (1).  Il  est  aussi  à  l'aise  sous  les  haillons  que  sou?  la 
pourpre  ;  s'il  flatte  parfois  les  puissants,  il  sait  aussi,  comme 
on  le  raconte  de  Théodore,  les  braver  à  l'occasion.  Vue  du 
dehors  et  par  rapport  aux  préjugés  sociaux  ou  à  d'imaginaires 
distinctions,  sa  conduite  peut  sembler  scandaleuse  ou  contra- 
dictoire ;  au  dedans,  il  est  toujours  égal  à  soi  et  d'accord  avec 
la  nature.  Bref,  son  hédonisme  fanfaron  est  souvent  tout  près 
de  l'ascétisme  cynique  (2),  mais  avec  d'autres  principes. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper  :  ce  qu'enseigne  l'hédo- 
nisme cyrénaïque,  ce  n'est  pas  l'obéissance  complaisant»  à 
l'instinct.  C'est  au  contraire  la  pensée  qui,  à  ses  yeux,  justifie 
la  jouissance  et  l'affranchit  de  l'objet  ou  des  conditions  externes. 
Bien  plus,  pour  Théodore,  le  plaisir  n'est  plus,  au  regard  de 

(1)  Horace,  Episf.,  I,  17,23  sq.  :  Arisiippum...  fere  pracsentibus  aequttm. 
1,  18  sq.  :  Nunc  in  Arisiippi  furlim  praecepla  relabor  et  mihi  res,  non  me 
rébus  subiungere  conor. 

(2)  Bion  du  Borysthène,  le  Cynique,  avait,  dit-on,  séjourné  longuement  auprè* 
de  Théodore  l'Athée. 
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la  joie  paisible  du  Sage,  définie  par  l'intelligence  réfléchie, 
qu'une  chose  indifférente  à  laquelle  s'attachent  les  insensés. 
Si  Hégésias  est  pessimiste,  c'est  seulement  parce  que  le  calcul 
capable  de  réaliser  un  plaisir  exempt  de  toute  peine  lui 
semble  voué  d'avance  à  l'insuccès.  Eclectique  inconséquent, 
Annicéris  émousse  au  contraire  les  angles,  atténue  les  para- 
doxes. La  voie  est  ainsi  ouverte  à  la  restauration  épicurienne 
du  Cyrénaïsme,  sur  de  nouvelles  bases. 

Citoyen  du  monde  comme  le  Cynique,  le  Cyrénaïque  est, 
comme  lui,  libre  penseur.  Le  surnom  de  Théodore  ne  signifie 
d'ailleurs,  pour  lui  comme  pour  tous  les  autres  philosophes 
qui  figurent  sur  les  listes  traditionnelles  d'aihées,  rien  de  plus 
que  l'attitude  critique  à  l'égard  de  la  religion  populaire,  non 
la  négation  du  divin.  Sans  doute  est-ce  donc  sans  fondement 
bien  sérieux  qu'on  rattache  au  Cyrénaïsme  le  célèbre  Évhé- 
mère  (début  du  me  siècle),  dont  Y  Histoire  sacrée,  qu'Ennius 
traduisit  et  dont  il  reste  des  morceaux,  a  été  Je  bréviaire  des 
païens  incrédules,  puis  des  adversaires  chrétiens  du  paganisme. 

A  beaucoup  d'égards  très  voisins  de  la  Sophistique,  les 
philosophes  dont  il  vient  d'être  question  manifestent  tous 
cependant  une  tendance  qui  lui  est  étrangère  :  ils  veulent 
pour  l'individu  une  supériorité  qui  le  mette  au-dessus  de  toute 
contingence  et  l'affranchisse  véritablement.  De  plus  l'influence 
de  l'Orient,  toujours  contrebalancée  jusqu'alors  dans  l'esprit 
grec  par  le  penchant  rationaliste,  s'affirme  crûment  dans  la 
pensée  d'Antisthène,  le  fils  de  l'esclave  thrace,  et  d'Aristippe, 
le  Grec  africain.  Ces  précurseurs  des  Sceptiques,  des  Stoïciens, 
des  Épicuriens  sont  déjà  des  hellénistiques.  Tous  d'autre  part 
sont,  d'intention,  les  prophètes  du  Socratisme.  Si  l'on  com- 
pare les  images  qu'ils  semblent  donner  de  la  personnalité  du 
maître  à  celle  qu'en  a  laissée  Platon,  on  ne  voit  pas  qu'elles 
la  contredisent.  Mais  elles  reflètent  us  seul  aspect  d'une 
figure^  dont  la  déconcertante  complexité  est  pourtant  faite  de 
contrastes  qui  s'équilibrent.  Ils  ont  grossi  un  de  ces  aspects 
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aux  dépens  des  autres  :  les  Mégariques,  la  subtilité  disputeuse  ; 
les  Cyniques,  l'austérité  ascétique  ;  les  Cyrénaïques,  la  libre 
participation  à  des  plaisirs  dont  on  sait  au  besoin  se  détacher. 
Mais  tous  ont  en  vue  la  même  fin  :  être  homme,  ou,  ce  qui  est 
tout  un,  ne  dépendre  que  de  soi.  Or  cette  fin  pratique,  malgré 
des  apparences  contraires,  est  aussi,  on  le  verra,  celle  de 
Platon. 


CHAPITRE  IV 


Première  Partie  —  PLATON 
I 

La  vie. 

Platon  appartenait  à  une  famille  aristocratique,  qui,  du  côté 
de  son  père,  prétendait  être  du  sang  royal  de  Codrus  et,  du 
côté  de  sa  mère,  se  rattachait  indirectement  à  Solon.  Plusieurs 
de  ses  proches,  Critias,  Charmide  étaient,  on  l'a  vu,  parmi  les 
têtes  du  parti  oligarchique,  dont  Sparte  était  l'appui.  Né  vrai- 
semblablement vers  428/7,  Platon,  au  sortir  de  son  temps 
d'éphébie,  pendant  lequel  il  prit  part  peut-être  à  quelques  expé- 
ditionslinilitaires,  devient  l'élève  de  l'héraclitéen  Cratyle,puis, 
vers  sa  vingtième  année,  commence  à  fréquenter  Socrate.  Si 
l'on  en  croit  la  VIIe  lellre  (1)  (324  b  sqq.).  il  eut  de  très  bonne 
heure  des  visées  politiques.  C'est  donc  sans  doute,  comme  tant 
d'autres  jeunes  hommes  de  son  rang,  comme  avant  lui  Critias 
et  Charmide,  ou  ses  frères  aînés  Adimante  et  Glaucon,  en 
amateur  curieux  qu'il  vient  vers  l'apôtre.  Mais  il  ne  tarde  pas 
à  s'attacher  étroitement  à  lui,  peut-être  surtout  parce  qu'il  trouve 
dans  ses  entretiens  la  conception  d'une  politique  réglée  selon 
la  justice.  Désormais,  c'est  en  philosophe  qu'il  attend  le  moment 
de  prendre  part  aux  affaires.  Ce  moment  semble  venu,  quand 
en  404  la  prise  d'Athènes  par  Lysandre  donne  le  pouvoir  à 
i'aristocratie  :  Critias  est  l'un  des  trente  archontes  suprêmes  ; 
Charmide,  un  des  dix  archontes  du  Pirée  ;  il  est  appelé  lui 

(1)  Dont  l'authenticité  est  généralement  admise,  ainsi  que  de  la  YIH*. 
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même,  semble-t-il,  à  des  fonctions  en  rapport  avec  son  âge. 
Mais  la  désillusion  fut  prompte  :  ce  n'était  pas  ainsi  qu'il  avait 
conçu  legouvernement  des  meilleurs.  Il  rompt  sans  doute  avec 
le  parti,  avant  la  révolution  qui  en  401  restaure  la  démocratie. 
Episode  d'une  ère  de  vengeances,  la  condamnation  de  Socrate 
devait  bientôt  ruiner  en  lui  tout  espoir  d'une  régénération  poli- 
tique de  son  pays  sur  les  bases  de  son  organisation  sociale  tra- 
ditionnelle. 

Après  un  séjour  à  Mégare,  dont  on  faisait  à  tort  autrefois  une 
époque  danssa  vie,  Platon,  en  dépit  de  la  tradition,  paraît  s'être 
installé  à  demeure  à  Athènes  et  y  avoir  pris  position  comme 
philosophe,  peut-être  même  comme  chef  d'une  école.  Un  voyage, 
dont  la  durée  ne  semble  pas  avoir  excédé  deux  ou  trois  ans.  le 
conduit  d'abord  vers  l'Égypte,  dont  ses  écrits  semblent  révéler 
une  connaissance  directe  ;  puis  à  Cyrène,  toute  proche,  où  il  se 
serait  lié  avec  le  mathématicien  Théodore,  un  des  personnages 
àe  la  trilogie  du  Théélèle\  ensuite  dans  la  Grande  Grèce/sans 
doute  pour  mieux  connaître  les  doctrines  des  Pythagoriciens  et 
surtout  pour  voir  à  l'œuvre,  là  où  il  subsistait  encore,  par  exemple 
à  Tarente  avec  Archytas,  un  gouvernement  des  philosophes  ; 
enfin,  en  388  pour  la  première  fois,  dit  la  VIIe  lettre,  à  Syracuse 
où  régnait  Denys  l'ancien,  et  peut-être  avec  le  désir  d'inculquer 
à  ce  prince,  au  sujet  de  la  place  à  donner  dans  l'Etat  aux  philo- 
sophes, des  idées  analogues  à  celles  qu'expose  le  Ve  livre  de  la 
République.  Le  voyage  finit  mal.  L'admiration  inspirée  par 
Platon  au  jeune  Dion,  beau-frère  et  gendre  du  tyran,  et  dont  la 
personnalité  vigoureuse  était  suspecte,  les  théories  politiques 
du  philosophe,  les  remontrances  que  lui  inspirait  la  vie  dissolue 
de  la  cour,  tout  cela  le  rendit  bientôt  insupportable  à  Denys  et 
à  son  entourage.  On  l'embarqua  sur  un  navire  Spartiate  qui  le 
déposa  à  Egine,  alliée  de  Sparte  contre  Athènes  ;  prisonnier  de 
guerre,  il  aurait  pu,  dit-on,  en  vertu  d'un  récent  décret  des 
Éginètes,  être  mis  à  mort  ;  on  se  contenta  j!e  le  retenir  jus- 
qu'au paiement  d'une  rançon.  Celle-ci  ayant  été  versée  par  un 
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citoyen  de  Cyrène,  avec  lequel  il  avait  sans  doute  été  lié  dans 
cette  ville,  il  put  enfin  regagner  Athènes. 

C'est  peu  après,  et  vers  387,  que  Platon  fonda  son  école  ou, 
plus  probablement,  l'établit  à  ses  frais  dans  un  beau  domaine, 
planté  d'arbres,  arrosé  de  sources,  au  milieu  duquel  s'élevait 
un  gymnase  :  le  parc  du  héros  Académus,  sur  la  route  d'Eleu- 
sis, à  peu  de  distance  du  Céphise  et  de  l'illustre  bourg  de  Colone. 
Quelle  que  pût  être  dès  lors  son  activité  de  maître  et  d'écrivain, 
il  semble  bien  que  l'espoir  de  réaliser  la  Cité  de  la  Justice  hante 
toujours  son  esprit.  Il  n'avait  cessé  d'entretenir  des  relations 
avec  Dion,  et  quand,  après  la  mort  du  vieux  Denys,  au  début 
de  367,  son  neveu,  le  second  Denys,  lui  eut  succédé,  il  se  laissa 
aisément  persuader  par  Dion  que  le  nouveau  prince,  encore 
tout  jeune,  serait  le  docile  instrument  de  leurs  desseins.  Il  par- 
tit donc  pour  la  Sicile  (367/6).  Mais  cette  seconde  expérience 
ne  fut  pas  plus  heureuse  que  la  première.  Denys  eut  bientôt 
fait  de  prouver  à  Platon  et  à  Dion  l'étendue  de  leurs  illusions. 
il  exila  Dion,  dont  il  avait  découvert  la  politique  secrète,  et 
installa  Platon  à  demeure  dans  son  palais,  l'entourant  d'égards 
jaloux  et  tracassiers.  Obligé  de  partir  en  guerre,  il  lui  rendit 
enfin  sa  liberté.  A  Athènes,  Platon  retrouve  Dion,  en  faveur 
de  qui  il  a  obtenu  du  tyran  les  plus  fermes  promesses.  Mais 
Denys,  qui  en  retarde  sans  cesse  l'exécution,  y  met  enfin  pour 
condition  le  retour  de  Platon  à  Syracuse.  Malgré  son  âge  et 
les  risques  évidents,  le  philosophe  se  décide,  dans  l'intérêt  de 
son  ami,  à  accomplir  ce  nouveau  voyage  (361).  Très  vite,  la 
duplicité  de  Denys  fut  manifeste  ;  Platon  put  même  craindre 
pour  sa  vie  ;  il  ne  dut  qu'à  l'énergique  intervention  d'Archytas, 
au  nom  des  Tarentins,  de  sortir  sans  dommage  de  cette  aven- 
ture. La  stérilité,  pour  le  succès  de  ses  plans  politiques,  de 
l'expédition  de  Dion  contre  Denys  (357/6),  le  meurtre  de  Dion 
après  quatre  ans  de  difficultés  et  d'agitations,  la  disparition  de 
l'homme  en  qui  il  pensait  avoir  trouvé  le  disciple  intégral  de  sa 
philosophie,  le  seul  capable  d'en  réaliser  l'objet  dernier,  tout 


PLATON 


213 


cela  dut  contribuer  à  attrister  la  vieillesse  de  Platon.  L'âge 
n'avait  pas  affaibli  cependant  son  puissant  génie  :  si  l'activité 
de  l'écrivain  s'était  peut-être  ralentie,  celle  du  maître  ne  ces- 
sait en  revanche  de  s'employer,  dans  l'enseignement  oral,  à  en- 
richir la  doctrine  de  développements  nouveaux  et  à  lui  donner 
une  plus  forte  systématisation.  Au  reste,  il  n'avait  pas  complè- 
tement cessé  d'écrire  :  il  achevait  les  Lois  quand  la  mort  le 
surprit  brusquement,  à  quatre-vingt-un  ans  (347/6). 

II 

Les  écrits. 

Par  une  rare  et  heureuse  exception,  Platon  nous  est  connu 
par  la  totalité  de  son  œuvre  écrite.  Il  est  très  probable  en  effet 
que  le  Philosophe  qui  devait  faire  pendant  au  Sophisle  et  au 
Politique,  et  Hermocrale,  au  Timée  et  au  Criiias,  sont  restés 
à  l'état  de  projet.  Quant  au  livre  de  Divisions,  dont  parle  à 
plusieurs  reprises  Aristote,  c'était  sans  doute  moins  un  ouvrage, 
à  proprement  parler,  qu'une  sorte  de  nomenclature  d'école  (1). 
Le  problème  est  plutôt  de  savoir  si  tous  les  écrits  de  notre 
collection  appartiennent  bien  à  Platon.  Sans  doute,  il  est  pro- 
bable que  de  bonne  heure,  dans  les  bibliothèques  et  même  dans 
celle  de  l'Académie,  on  a  mêlé  aux  écrits  de  Platon  des  ouvrages 
issus  de  l'entourage  de  Platon,  ou  dans  lesquels  était  traitée, 
sous  la  forme  du  dialogue  platonique,  quelque  question  à  la 
mode.  C'est  ainsi  que,  dans  les  catalogues  d'érudits,  ceux  d'A- 
ristophane de  Byzance  ou  de  Thrasylle,  qui  a  accrédité  la  classi- 
fication tétralogique  demeurée  traditionnelle,  on  trouve  des 
écrits  dont  l'authenticité  était  déjà  mise  en  doute  par  les 
anciens,  comme  par  exemple  VÉpinomis  {Appendice  aux  Lois) 
qu'on  attribuait  généralement  à  Philippe  d'Oponte,  l'éditeur 
des  Lois.  On  suspectait  aussi  Axiochus,  Éryxias,  etc.  A  Speu- 

(1)  m,  437,  3. 
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sippe<on  rapportait  les  Définitions.  Quant  aux  prétendus  doutes 
de  Panétius  sur  l'authenticité  du  Phédon,  ils  concernent, 
semble-t-il,  non  l'ouvrage,  mais  sa  thèse  principale.  Par  contre, 
on  ne  doutait  ni  de  Théagès,  ni  de  Clitophon,  ni  de  Minos,  que 
tout  le  monde  aujourd'hui  tient  pour  apocryphes  (1).  Il  en  est 
d'autre3  au  sujet  desquels  les  critiques  contemporains  sont 
encore  divisés  :  ainsi  les  deux  Alcibiade,  le  premier  Hippias, 
enfin  les  Lettres  (2).  Le  temps  est  bien  passé  où  sévissait 
l'«  hy percritique  »,  qui  était  arrivée,  avec  Schaarschmidt  (1866), 
à  rejeter  vingt-sept  dialogues  sur  les  trente-six  qui  forment 
notre  collection.  On  condamnait  par  exemple  le  Parménide,  le 
Sophiste,  le  Politique,  le  Philèbe.  On  excluait  tel  ou  tel  dialogue, 
parce  qu'il  ne  s'accordait  pas  avec  l'idée  qu'on  s'était  faite  par 
avance  du  système  de  Platon  ou  de  l'évolution  de  sa  pensée. 
L'emploi  de  critères  objectifs,  comme  les  allusions,  plus  ou 
moins  explicites  d'ailleurs,  d'Aristote,  ou  comme  la  considéra- 
tion de  la  langue,  a  permis  de  faire  justice  de  ces  fantaisies. 

Depuis  très  longtemps  on  cherche  dans  quel  ordre  il  convient 
de  ranger  les  dialogues  de  Platon.  Les  critiques  anciens  se  fon- 
daient principalement,  pour  le  faire,  sur  la  forme  du  dialogue 
ou  la  nature  du  sujet  traité.  Les  modernes  ont  autrement  com- 
pris le  problème,  s'efforçant  de  retrouver,  à  travers  l'œuvre 
de  Platon,  le  développement  de  sa  pensée,  soit  que,  comme 
Schleiermacher  (1804),  ils  en  aient  cherché  l'unité  logique,  soit 
que,  moins  arbitrairement,  ils  y  aient  vu  ,  comme  K.-F.  Her- 
mann  (1839),  une  évolulion  historique  réelle.  Ce  dernier  a 
éclairé  la  route  où  il  fallait  s'engager  :  pour  comprendre  Platon 
dans  ses  écrits,  il  faut  classer  ceux-ci  dans  l'ordre  de  leur  com- 
position. I!  est  impossible  de  suivre  ici  dans  leur  détail  complexe 
les  recherches  entreprises  pour  y  parvenir.  Certains  se  sont 
attachés  à  considérer  le  contenu  des  écrits,  soit  pour  y  suivre 

(1)  Vo:r  CV,  34-45.  Cf.  S.  Reinach,  Panaitios  critique  (R.  de  philol., 
1916,  201-209). 

(2)  Cf.  l'introduction  de  Ernst  IïowaLD,  éd.  des  Le  1res  (Zurich,  1923). 
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le  progrès  d'une  théorie  particulière,  soit  pour  y  découvrir 
des  allusions  à  des  faits  ou  à  des  personnages  contemporains. 
Mais,  quel  que  soit  l'intérêt  de  ces  investigations,  on  voit  sans 
peine  quelle  prudence  elles  exigent  et  à  quels  risques  d'inter- 
prétation subjective  elles  sont  exposées.  Les  mêmes  passages  de 
YEnlhydème  et  du  Phèdre  ont  donné  lieu,  par  exemple,  à  des 
vues  entièrement  opposées  sur  les  rapports  d'Isocrate  et  de 
Platon.  Le  sens  des  allusions  historiquesn'est  pas  moins  incer- 
tain. Les  anachronismes  de  Platon  permettraient  sans  doute 
de  fixer  la  limite  au  delà  de  laquelle  la  composition  d'un  dia- 
logue ne  peut  être  reculée,  si  l'on  était  sûr  de  ne  pas  se  tromper 
sur  le  fait,  postérieur  à  Socrate  et  à  ses  interlocuteurs,  duquel 
il  est  fait  énigmatiquement  mention.  Or  on  ne  s'accorde  sur 
presque  aucun  de  ces  anachronismes.  Au  surplus,  notre  con- 
naissance du  milieu  athénien  de  l'époque  est  fragmentaire  et 
frès  incomplète  ;  on  est  toujours  exposé  à  envisager  un  seul  fait 
et  à  en  négliger  beaucoup  d'autres,  connus  ou  inconnus. 

Une  méthode  propre  à  donner  des  résultats  plus  sûrs  est  celle 
qu'ont  inaugurée  en  Écosse  Lewis  Campbell  (1867),  et  en  Al- 
lemagne Blass  et  Dittenberger  (1874,  1881)  :  la  méthode  stylis- 
tique La  langue  d'un  écrivain  ne  reste  jamais  entièrement 
identique  à  elle-même  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  carrière  litté- 
raire. Or  celle-ci,  pour  Platon,  s'étend  sur  cinquante  ans  envi- 
ron. On  peut  donc  présumer  que  sa  langue  a  évolué  avec  l'âge, 
cédant  à  la  fois  aux  exigences  de  la  mode  et  à  la  nécessité  de 
déterminer  le  vocabulaire  philosophique.  Telle  particule,  telle 
expression,  qui  sont  exclusivement  employées  dans  certains 
dialogues,  sont  remplacées  constamment  dans  d'autres  par  leurs 
synonymes.  Ici,  il  apparaît  plus  préoccupé  qu'ailleurs  de  ryth- 
mer la  phrase  et  d'éviter  l'hiatus,  comme  le  demandait  la  rhé- 
torique nouvelle.  Simultanément,  sa  langue  est  affectée,  la 
technicité  de  sa  terminologie  s'accuse.  La  présence  ou  l'absence 
de  ces  caractères  permet  de  grouper  les  dialogues.  Or  il  existe 
un  exemple  incontestable  du  dernier  style  de  Platon,  celui  des 
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Lois,  On  rapportera  donc  à  sa  vieillesse  les  dialogues  dont  le 
style  ressemble  le  plus  au  style  des  Lois,  à  sa  jeunesse,  ceux  où 
cette  ressemblance  fait  défaut.  De  ceux  qui  unissent  les  carac- 
tères de  l'un  et  l'autre  groupe,  on  formera  une  classe  intermé- 
diaire (1).  Laissant  moins  de  place  aux  interprétations  subjec- 
tives, comportant  des  variations  multiples  de  l'expérience,  cette 
m  thode  est  le  contrôle  nécessaire  des  résultats  obtenus  par  les 
autres. 

Ainsi  les  divergences  quant  à  l'ordre  historique  des  dia- 
logues de  Platon  se  sont,  non  pas  sans  doute  effacées,  mais 

singulièrement  atténuées.  On  dispute  encore  sur  le  commen- 
cement et  le  terme  du  premier  groupe  :  Platon  a-t-il  écrit 
avant  la  mort  de  Socrate,  et  quels  dialogues  (2)?  Le  Gorgias 
achève-t-il  ce  premier  groupe,  ou  appartient-il  à  la  période  de 
la  maturité  (3)  ?  On  ne  s'entend  pas  non  plus  sur  la  place  de 
tel  ou  tel  dialogue  dans  les  deux  premiers  groupes.  Mais,  sur 
la  constitution  du  groupe  de  la  vieillesse,  l'accord  est  presque 
unanime,  et  c'est  un  fait  d'importance.  Les  dialogues  de  la  jeu- 
nesse sont,  d'une  part,  ceux  qui  défendent  la  mémoire  de 
Socrate,  Apologie,  Crilon,  et,  plus  tard,  pour  mieux  préciser  la 
position  religieuse  du  maître,  Eulhyphron  ;  d'autre  part,  des 
«  compositions  socratiques»,  qui  sont,  à  des  degrés  divers,  des 
dialogues  de  protreplique  négative,  spirituelles  satires  ou 

exhortations  ardentes,  et  dans  lesquels  s'affirme  graduelle- 
ment la  maîtrise  dialectique,  en  même  temps  que  le  détache- 
ment philosophique  :  Prolagoras,  Ion,  les  deux  Hippias  (ou 
le  second  seulement,  si  l'autre  est  apocryphe),  Lâchés .  Char- 
mide,  peut-être  Lysis  que  certains  critiques  placent  au  con- 

(1)  CVm.  Exposé  très  complet  de  la  question.  Mais  la  méthode  comporte- 
t-elle,  comme  Ta  pensé  l'auteur,  la  rigueur  mathématique  et  peut-elle  devenir 
une  «  stylométrie  »?  Rien  n'est  plus  douteux. 

(2)  CXII,  I,  131,  153,  considère  /on,  Hippias  II  et  Prolagoras  comme 
antérieurs  à  la  mort  de  Socrate. 

(3)  Ibid.,1  234-237,  II  100-105,  le  place  avant  les  voyages  de  Platon  et  avant 
le  pamphlet  de  Polycrate.  L'opinion  contraire  est  soutenue  par   XI,  II, 

^353,  3u0,  sq.  (tr.  fr.). 


PLATON 


217, 


traire  aux  environs  du  Banquet,  le  livre  I  de  la  République, 
enfin,  avant  les  voyages,  Gorgias.  A  la  maturité  appartiennent 
Ménéxène,  après  386,  sorte  de  manifeste  de  retour,  par  lequel 
Platon  prend  position  en  face  des  rhéteurs  sur  leur  propre  ter- 
rain ;  puis  Ménon,  Eulhydème,  Cralyle,  et,  se  complétant  l'un 
l'autre,  Phédon  et  le  Banquet;  ensuite  la  République,  dont  le 
premier  livre,  on  Fa  dit,  avait  déjà  paru  et  dont  le  dernier  a 
peut-être  suivi  l'harmonieux  ensemble  des  trois  morceaux  II- 
IV,  V-VII,  VIII-IX  ;  enfin  Phèdre,  longtemps  considéré 
comme  un  écrit  de  jeunesse  et  qui  est  plutôt  un  épisode  de  la 
polémique  du  philosophe  de  l'Académie  contre  [les  écoles  de 
rhéteurs,  Théétèle  et  Parménide.  Le  second  voyage  de  Sicile, 
les  négociations  au  sujet  de  Dion  interrompirent  sans  doute 
Pactivité  littéraire  de  Platon,  et  le  premier  des  écrits  de  la  vieil- 
lesse, le  Sophiste,  'que  complète  le  Politique,  a  suivi  sans 
douté  d'assez  loin  Théétèle,  auquel  il  se  rattache.  Viennent 
ensuite  Critias,  inachevé,  et  Timée  ;  enfin  Philèbe,  qui,  s'il  est 
une  critique  de^l'hédonisme  d'Rudoxe,  pourrait  avoir  été  com- 
posé à  l'occasion  de  la  mort  de  ce  dernier,  vers  354.  Les  douze 
livres  des  Lois,  le  seul  ouvrage  de  Platon  d'où  le  personnage 
de  Socrate  soit  totalement  absent,  suivraient  donc  d'assez  loin. 


III 

Les  tendances  de  la  jeunesse. 

Les  dialogues  de  la  jeunesse  ont  été  longtemps  appelés 
«  socratiques  ».  Socrate  en  est  en  effet,  en  bonne  partie,  dou- 
blement le  héros,  puisque  les  uns  sont  une  protestation  contre 
la  condamnation  qui  l'a  frappé  et  une  peinture,  sous  ses  traits, 
de  la  figure  idéale  du  philosophe,  et  que  les  autres  se  donnent 
pour  une  illustration  de  sa  méthode.  Ceux-ci  considèrent  une 
qualité  morale  :  Lâchés,  le  courage,  Charmide,  la  sagesse  mo~ 
raie  (cwcp^otfuvT,),  Hippias  I,  le  beau  dans  sa  plus  ample  accep- 
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tion,  Hippias  II,  la  connaissance  du  vrai  dans  son  rapport  avec 
l'action,  ie  livre  I  de  la  République,  la  justice,  le  Criion  et 
YEuthyphron,  qui  sont  pourtant  des  écrits  pologétiques,  l'obéis 
sance  aux  lois  ou  la  sainteté.  On  pourrait  prendre  pour 
exemple  Y  Hippias  II.  Hippias  vient  de  faire  sur  Homère  une 
leçon  publique.  D'Achille  ou  d'Ulysse,  lui  demande  Socrate, 
lequel  vaut  le  mieux?  D'après  le  poète,  répond  Hippias,  c'est 
Achille,  parce  qu'il  est  sincère  et  véridique,  tandis  qu'Ulysse 
est  rusé  et  menteur.  Mais  être  rusé,  n'est-ce  pas  être  intelligent 
et  fertile  en  ressources  par  rapport  à  ce  qui  est  l'objet  de  la 
ruse?  Un  rusé  ou  un  menteur,  c'est  donc  un  homme  qui, 
sachant  ce  qu'il  faudrait  dire  ou  faire,  préfère  à  tel  moment  ne 
pas  le  dire  ou  ne  pas  le  faire.  Celui  qui  est  expert  dans  l'art 
de  calculer  est  supérieur  à  celui  qui  ignore  cet  art  ;  car,  tandis 
que  ce  dernier  peut,  en  raison  même  de  son  ignorance,  dire 
par  hasard  la  vérité  sur  une  question  de  calcul,  l'autre  peut 
toujours,  en  raison  même  de  sa  scienee,  répondre  faux,  à  son 
gré  et  en  sachant  ce  qu'il  fait.  Entre  Achille  et  Ulysse  il  n'y 
au:  iU  donc  pas  de  différence  :  dire  le  vrai  ou  le  cacher  suppose 
également  l'aptitude  à  le  connaître.  Nullement,  réplique 
Hippias;  car  Ulysse  ment  par  malice  et  de  propos  délibéré, 
Achille,  si  cela  lui  arrive,  pour  quelque  motif  louable,  ou  malgré 
lui  :  sera-t-on  plus  sévère  pour  celui  qui  est  injuste  sans  le 
vouloir?  Sans  nul  doute,  dit  Socrate  :  faire  volontairement 
mal  vaut  mieux  en  effet  que  le  faire  sans  comprendre  ce  qu'on 
fait  ;  ne  vaut-il  pas  mieux,  entre  autres  exemples,  faire  volon- 
tairement des  grimaces,  étant  beau,  que  d'être  laid  parnature? 
Donc,  si  scandaleux  que  cela  paraisse  être,  une  âme  capable 
de  justice  et  sachant  ce  qui  est  juste  vaudrait  encore  mieux, 
s'il  pouvait  lui  arriver  de  commettre  volontairement  l'injustice, 
qu'une  âme  injuste  par  incapacité  ou  par  ignorance.  La  conclu- 
sion s'impose  logiquement,  et  pourtant  elle  laisse  Socrate  in- 
certain. 

Tel  est  en  effet  le  caractère  commun  de  ces  dialogues  :  ils 


PLATON 


219 


examinent  des  opinions,  qu'ils  critiquent,  ils  sont  élenchliques 
ou  réfutatifs;  ils  passent  en  revue  un  grand  nombre  de  cas 
particuliers  pour  en  dégager  une  notion  générale,  ils  sont 
induclifs  ;  mais  cette  notion  ne  satisfait  pas  et  les  doutes 
subsistent,  le  terrain  est  seulement  nettoyé  en  vue  d'une 
recherche  ultérieure.  Ainsi,  dans  le  cas  d'Hippias  II,  il  reste  à 
savoir  si  une  âme  capable  de  la  justice  et  qui  la  connaît,  peut 
vouloir  ne  pas  la  faire.  —  Non,  dit  en  effet  de  son  côté  Proia- 
goras  ;  car,  si  la  vertu  est  l'essence  commune  dont  participent 
les  multiples  vertus,  comme  l'or  du  lingot  fait  que  toutes  ses 
parties  sont  de  l'or,  si  elle  est,  d'une  façon  générale,  la  science 
de  ce  qui  est,  par  rapport  à  notre  être,  le  plus  beau,  le 
meilleur  el  le  plus  agréable,  il  en  suit,  et  qu'elle  peut  être 
enseignée  (ce  qui  serait  impossible  si  la  vertu  n'était  pas  ce 
savoir  même),  et  qu'en  aucun  cas  une  telle  connaissance  ne 
saurait  être  vaincue  par  l'attrait  de  la  volupté.  Reste  donc  à 
vérifier  la  condition  d'où  découlent  ces  conséquences,  autre- 
ment dit  à  déterminer  l'essence  de  la  vertu.  —  Ce  but  de  la 
recherche  est  bien  marqué  dans  Euthyphron.  Si  l'on  veut 
connaître  la  réalité  ou  l'essence  (oô<xta)  de  la  sainteté,  il  faut 
fixer  les  yeux  sur  la  forme  unique  (îBéa,  etBoç)  ou  le  modèle 
(TcapaSecy^a),  grâce  auxquels  les  choses  saintes  sont  toujours 
pareilles  à  elles-mêmes  (5  d,  6  de,  11  a).  Bref,  au  savoir  pure- 
ment formel  de  la  Sophistique  il  s'agit  de  donner  un  contenu 
réel.  En  outre,  dès  ces  premiers  dialogues,  une  indication 
positive  est  donnée  sur  la  nature  de  ce  contenu  :  c'est  Vidée  de 
la  chose  qui  est  en  question. 

Le  Gorgias  est  pour  une  part  le  procès  de  ce  savoir  formel, 
constitué  par  la  rhétorique  des  Sophistes  et  qui  ne  sert  qu'à 
fournir  à  la  morale  de  l'instinct  ses  arguments  ou  ses  maximes. 
Cet  art  équivoque  est  un  instrument  de  basse  flatterie  envers 
nos  passions  :  sans  objet,  où  existe  une  connaissance  vraie  du 
juste  et  de  l'injuste  ;  dangereux,  où  elle  n'existe  pas  pour  lui 
donner  sa  base.  Or  ce  qui  est  juste  selon  la  nature,  dit  Calli- 
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dès,  c'est  de  laisser  ses  désirs  personnels  être  le  plus  grands 
possible,  ensuite,  d'être  en  élal  de  leur  donner  salis/action 
par  son  courage  et  son  intelligence,  de  sorte  que  le  plus  apte 
l'emporte  sur  le  moins  apte  (491  e  sq.,  483  d).  A  cette  concep- 
tion naturaliste  (1),  Platon  en  oppose  une  autre  qui,  pour  une 
bonne  part,  porte  la  marque  de  l'ascétisme  orphico-pythago- 
rique.  Désirer,  c'est  souffrir  d'un  manque  ;  accroître  toujours 
ses  désirs  en  vue  de  les  satisfaire,  c'est  entretenir  en  soi  des 
douleurs  sans  cesse  renaissantes,  comme  un  galeux,  à  force  de 
se  gratter,  augmente  ses  démangeaisons.  Une  telle  vie,  c'est  un 
tonneau  percé,  ou  encore  une  mort  incessante  ;  de  son  corps 
on  fait  sa  tombe  (ffwfjux  aîjjjta,  492  e  sq.).  Or,  ce  qui  nous  fait 
bons  ou  mauvais  ce  n'est  pas  le  plaisir  et  la  douleur,  mais  la 
présence  en  nous  (7tapou<rfa)  du  bien  et  du  mal.  Et  ce  bien,  qui 
seul  fonde  l'agréable,  c'est  la  vertu,  c'est-à-dire  pour  chaque 
chose,  pour  notre  âme  en  particulier,  l'ordre  et  V arrangement 
(xoqxoç)  qui  lui  sont  propres.  L'homme  sage,  juste  et  tempé- 
rant-est une  image  de  l'ordre  universel.  On  voit  pat- là  quel 
pouvoir  ont,  parmi  les  dieux  et  les  hommes,  la  proportion  et 
X égalité  géométrique  (497  e,  506  e,  508  a).  Seules,  la  justice, 
ou  l'expiation  de  l'injustice  que  nous  avons  commise,  peuvent 
nous  rendre  heureux.  La  rhétorique  capable  de  rendre  les 
hommes  meilleurs,  et  qu'ont  ignorée  les  grands  politiques 
d'Athènes,  c'est  celle  qui  se  fonde  sur  la  connaissance  du  juste. 
Un  mythe  eschatologique  achève  le  dialogue.  Les  âmes,  après 
la  mort,  comparaissent  devant  leurs  juges  avec  toutes  les 
difformités  dont  les  a  marquées  une  vie  injuste.  Pour  être 
redressées  et  purifiées,  elles  devront  expier.  Vivons  donc  dans 
la  justice  et  pour  la  justice,  afin  de  nous  préparer  à  mourir 
bien. 

(1)  On  la  trouve  aussi,  daus  Hep.,  I,  exposée  par  Thrasymaque. 
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IV 

Doctrine  de  la  maturité. 

Des  questions  ont  été  posées,  une  orientation  se  dessine, 
quelques  lueurs  font  deviner  de  vastes  perspectives.  Elles  vont 
maintenant  se  préciser  et  s'éclairer. 

1.  Ménon.  —  Le  Ménon  tout  d'abord,  en  reprenant  le  pro- 
blème laissé  en  suspens  à  la  fin  du  Protagoras,  ajoute  d'im- 
portantes notations  à  la  puissante  esquisse  du  Gorgias.  Ménon, 
élève  de  Gorgias,  pose  à  Socrate  la  question  à  la  mode  :  la 
vertu  provient-elle  en  nous  de  l'enseignement,  de  l'exerc'ce, 
ou  de  l'habitude?  Or,  cette  question  concerne  les  qualités  de 
la  vertu.  On  ne  saurait  donc  y  répondre,  si  on  ne  sait  en  quoi 
elle  consiste,  ou  quelle  est  son  essence,  Énumérer  des  variétés 
de  vertu  selon  l'état  ou  la  condition  des  personnes  n'avance  à 
rien  :  c'est  un  essaim  de  vertus,  ce  n'est  pas  la  vertu.  Comme 
les  abeilles  d'un  essaim,  ces  vertus  particulières  doivent 
posséder  une  forme,  une  et  la  même,  par  laquelle  elles  sont 
des  verlus,  et  sur  laquelle  il  faut  arrêter  son  regard  si  l'on  veut 
dire  ce  qu'est  la  vertu,  non  pas  telle  partie  de  la  vertu,  comme 
la  justice,  mais  la  vertu  elle-même  (cwnq),  à  part  du  reste  et 
en  son  tout.  —  Recherche  impossible,  dira  l'élève  des  So- 
phistes :  on  ne  peut  chercher  ce  qu'on  ignore  puisqu'on 
l'ignore,  ni  par  conséquent  le  reconnaître  s'il  nous  arrive  de 
le  rencontrer  ;  si,  d'autre  part,  on  le  connaissait,  on  n'aurait 
plus  à  le  chercher  (80  d  sqq.).  Platon  résout  la  difficulté  par 
une  transposition  originale  de  la  doctrine  pythagorique  de  la  - 
réminiscence  (àvàfx.v7j<iiç)  (1).  N'avons-nous  pas  parfois  sur  ce 
que  nous  ignorons  des  opinions  vraies  ?  Or,  toutes  les  fois 
qu'elles  viennent,  non  d'autrui,  mais  de  nous-mêmes,  il  faut 
bien  que  ces  découvertes  soient  des  ressouvenirs  de  connais- 


(1)  Cf.  L.  Robin,  R  E  G,  XXXII,  1919,  p.  451-461. 
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sances  acquises  dans  des  existences  antérieures.  La  question 
proposée  provoque  d'abord  un  embarras  (à7copt'a)  qui  nous  aide 
à  prendre  conscience  de  noire  ignorance.  Les  opinions  vraies 
se  réveillent  alors.  D'abord,  c'est  comme  un  rêve  ;  puis,  par 
des  interrogations  bien  conduites,  elles  se  changent  en 
sciences  (84  a-c,  85  c  d).  Apprendre,  c'est  se  ressouvenir; 
ignorer,  c'est  avoir  oublié.  Si  nous  pouvons  ainsi  tirer  de 
notre  propre  fond  des  vérités  que  personne  ne  nous  a  apprises, 
c'est  que,  pendant  Yélernité  du  temps  qui  a  précédé  notre  vie 
présente,  l'âme  les  a  apprises,  ce  qui  donne  à  penser  qu'elle 
est  immortelle.  On  sait  comment  est  vérifiée  la  doctrine  :  un 
jeune  esclave,  ignorant  de  géométrie,  découvre,  guidé  par  les 
questions  de  Socrate,  des  propositions  relatives  au  rapport  du 
côté  du  carré  avec  sa  diagonale.  —  Cette  doctrine  de  ^opinion 
vraie  trouve  dans  le  cas  de  la  vertu  une  application  re- 
marquable. Des  hommes  possèdent,  en  effet,  d'instinet  une 
vertu,  de  bien  administrer  l'État  par  exemple;  tels  les  grands 
politiques  d'Athènes,  et  Périclès  entre  autres.  Or  ils  sont 
incapables,  et  de  communiquer  leur  vertu,  et  de  la  garder 
indéfectiblement.  Elle  se  fonde  donc  seulement  sur  des  opinions 
vraies  et  droites.  Celles-ci,  en  effet,  faute  de  la  réflexion  rai- 
sonnée  qui,  par  une  réminiscence  bien  conduite^  les  rattache- 
rait à  leur  cause,  sont  toujours  prêles,  pareilles  à  un  esclave 
fuyard,  à  s'évader  de  notre  âme  (97  e  sq.).  Par  la  science  au 
contraire,  qui  les  arrêterait  et  les  fixerait,  nous  en  serions 
toujours  maîtres.  Il  faut  donc  qu'elles  soient  l'effet  d'une  grâce 
divine  (ôefa  (xoîpa),  où  l'intelligence  n'a  point  de  part  :  c'est  une 
inspiration.  Ainsi,  une  fois  de  plus,  la  question  de  savoir 
quelle  est  l'essence  de  la  vertu  n'a  pu  encore  être  abordée. 

2.  Craiyle,  etc.  —  La  culture  philosophique  et  la  connais- 
sance assurée  qui  en  résulte  sont  donc  les  fondements  indis- 
pensables de  toute  pratique.  Déjà  Platon  avait  critiqué  dans 
l'/on  la  conception  formelle  et  extérieure  que  les  rhapsodes  se 
font  de  la  poésie.  Mais,  comme  celui  des  politiques,  le  génie 
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des  poètes  repose  sur  l'inspiration,  substitut  précaire  de  la 
science  :  une  chaîne  magnétique,  dont  ils  sont  les  anneaux, 
les  unit  au  dieu,  tant  qu'il  veut  bien  les  posséder  et  leur 
donner  V enthousiasme .  Après  l'anathème  passionné  qut  pro- 
nonçait le  Gorgias  contre  la  rhétorique,  le  Ménéxène  montrait 
par  un  exemple  ce  que,  conçue  dans  un  autre  esprit,  elle  pou- 
vait donner.  Dans  VEulhydème,  à  côté  de  la  parodie  de  la 
Sophistique,  on  apprenait  comment,  sans  une  connaissance  de 
nature  scientifique,  il  n'y  a  ni  prolrepiique  capable  de  conduire 
à  la  vertu,  ni,  en  général,  utilisation  fructueuse  ds  quelque 
bien  que  ce  soit  (278  d  sqq.).  Le  Craiyie  est  plus  significatif 
encore.  Il  a  pour  objet  la  nature  du  langage.  Les  mots  ne 
dérivent  pas  d'une  convention  purement  artificielle  :  s'ils  ont 
été  institués,  c'est,  comme  le  prouve  l'étymoiogie,  par  analogie 
avec  la  nature  même  des  choses  qu'ils  sont  destinés  à  expri- 
mer. Par  leurs  lettres  composantes,  ils  sont  donc  une  imitation 
des  actions  qui  caractérisent  ces  choses.  Or  cette  imitation, 
en  tant  que  telle,  est  nécessairement  imparfaite  (425  d-435  c). 
Elle  le  serait  pourtant  beaucoup  moins,  si  les  dialecticiens, 
ceux  qui  possèdent  l'art  à? interroger  et  répondre ,  autrement 
dit  les  philosophes,  avaient  été  les  législateurs  présidant  à  la 
dénomination  des  choses.  Celles-ci  en  effet,  à  moins  que  du 
relativisme  de  Pfotagoras  on  ne  veuille  passer  à  la  négation 
radicale  du  principe  de  contradiction,  ont  une  essence  fixe  et 
stable  (385  e-390  e).  La  connaissance  de  la  vérité  des  choses 
doit  être  première  par  rapport  à  celle  des  mots  qui  en  sont  les 
images.  L'Héraclitéisme  est  faux,  ou  plutôt  incomplet  :  le  flux 
perpétuel  des  choses  serait  rebelle  à  toute  connaissance,  si  on 
ne  le  rapportait  à  ces  réalités  permanentes  et  immuables,  telles 
que  le  Beau  ou  le  Bien,  qui  ne  sortent  absolument  pas  de  leur 
forme  ou  idée.  Or  on  les  découvre  par  une  double  méthode  : 
apercevoir  entre  celles  qui  sont  du  même  genre  leur  relation 
mutuelle,  et  analyser  chacun  de  ces  groupes  (438  a  sqq.).  — 
Ainsi  la  «  théorie  des  Idées  »,  pour  l'appeler  de  son  nom  tra- 
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ditïonnel,  et  en  même  temps  la  méthode  dialectique,  semblent 
déjà  définies  dans  la  pensée  de  Platon,  bien  qu'il  se  contente 
encore,  dans  ces  ouvrages  destinés  au  public,  d'y  faire  allusion. 
En  présence  de  la  thèse  héraclitéenne,  Platon  (1)  a  pris 
conscience  de  son  interprétation  personnelle  de  la  recherche 
socratique  de  l'essence.  L'essence  sera,  pense-t-iî,  entraînée 
dans  le  flux  du  devenir,  si,  sans  nier  celui-ci,  on  ne  l'en  rend 
pourtant  indépendante. 

3.  Le  Banquet.  —  Tout  en  restant  à  l'arrière-plan,  cette 
interprétation  se  fait  plus  distincte  dans  le  Banquet  et  Phédon. 
Le  thème  du  premier  est  l'amour,  thème  depuis  longtemps 
classique  de  la  pensée  mythique,  et  que  Platon  avait  déjà 
abordé  dans  Lysis.  Chacun  des  convives,  qui  fêtent  chez  le 
poète  Agathon  sa  victoire  théâtrale,  prononce  un  éloge  de 
l'amour  :  après  Phèdre,  Pausanias,  Éryximaque  le  médecin, 
Aristophane,  Agathon  ;  chaque  discours  représentant,  ou  un 
yomï  de  vue  sur  la  question,  ou  une  fantaisie,  ou  un  pastiche 
littéraire.  Socrate  est  à  son  tour  invité  à  parler.  Son  discours, 
qui,  pour  la  plus  grande  partie,  est  rapporté  à  ses  entretiens 
avec  une  prêtresse  de  Mantinée,  Diotime  (une  façon  détournée 
de  dire  que  c'est  du  socratisme  transposé),  est  un  effort  pour 
assigner  à  l'amour  sa  place  dans  une  représentation  ration- 
nelle des  choses.  Parce  que  l'amour  est  privé  du  bon  et  du 
beau,  dont  il  est  amour,  le  croira-t-on  mauvais  et  laid  ?  Non  ; 
car,  de  même  que  l'opinion  vraie  qui  ne  peut  rendre  raison 
d'elle-même  est  moyenne  entre  la  science  et  l'ignorance,  ainsi 
l'amour  est  intermédiaire  entre  le  mauvais  et  le  bon,  entre  le 
laid  et  le  beau.  C'est  un  de  ces  démons  ou  génies  qui  servent 
de  médiateurs  entre  les  dieux  et  les  hommes  et  qui,  pareils  à 
la  proportion  dont  parlait  le  Gorgias,  font  la  liaison  du  7  oui 
avec  lui-même.  Dans  les  arts,  l'homme  de  génie  (Baijxovioç  âv^p) 
leur  doit  son  inspiration  divine.  Ce  qu'il  y  a  dans  l'essence  de 

(1^  C'sst  ce  qu'a  bien  compris  Aristote,  Melaph.,  A  6  déb.  et  M  4, 
1078* 12  «m. 
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l'amour  de  contradictoire  et  d'instable,  mais  aussi  de  synthé- 
tique et  d'agissant,  est  rendu  sensible  par  le  mythe  de  sa  nais- 
sance. Il  est  né  de  Pénia,  l'Indigence,  aussi  manque-t-il  de 
tout,  et  de  Poros,  l'Esprit  de  gain,  tenant  de  son  père  le  désir, 
toujours  insatisfait,  de  ce  qui  est  bon  et  en  particulier  de  la 
sagesse,  car  Poros  est  lui-même  fils  de  Métis,  l'Intelligence.  // 
ne  cesse  donc  d'être  philosophe.  Comme  il  a  vu  le  jour  pen- 
dant que  les  dieux  fêtaient  la  naissance  d'Aphrodite,  il  est  na- 
turellement amour  de  la  beauté.  A  la  vérité,  ce  dont  il  est  plus 
proprement  amour,  c'est  de  la  génération  dans  la  beauté  : 
génération  selon  le  corps,  en  vue  de  perpétuer  l'espèce  ;  géné- 
ration selon  l'esprit,  en  vue  de  produire  en  autrui  des  vertus 
et  des  instructions  capables  de  survivre  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Désir  de  la  possession  durable  et  même  éternelle  de 
ce  qui  est  bon,  l'amour  manifeste  l'effort  de  l'être  mortel  pour 
se  rendre  immortel  autant  qu'il  le  peut. 

Cette  analyse  des  effets  de  l'amour  n'est  toutefois  que  le  début 
d'une  initiation,  dont  le  terme  est  la  révélation  d'un  mystère. 
Elle  se  fait  par  une  ascension  suivie,  qui  comporte  une  série 
d'échelons  ou  de  degrés  :  l'amour  des  belles  formes,  des  belles 
âmes,  des  belles  œuvres  de  l'activité  humaine  et  notamment 
des  belles  lois,  enfin  de  la  beauté  des  sciences.  A  tous  ces  degrés, 
mais  surtout  au  premier,  il  faut  se  rappeler  que  la  beauté  n'est 
pas  dans  un  seul  objet,  mais  dans  plusieurs,  et  qu'en  tous  elle 
est  une  et  la  même.  De  plus,  à  mesure  qu'on  s'élève,  ôn  se 
libère  davantage  de  l'individuel;  la  pensée  agrandie  ne  cesse 
d'enfanter  dans  une  aspiration  sans  bornes  vers  la  sagesse. 
Ainsi  préparé  graduellement,  l'initié  obtient  enfin,  et  sou- 
dainemenl,  la  révélation.  La  Beauté,  telle  dans  les  mystères 
l'image  de  la  divinité,  apparaît  à  ses  regards  :  elle  est  une, 
immuable,  hors  du  temps  et  du  devenir,  pure  et  sans  mélange, 
seule  en  elle-même  et  avec  elle-même,  dans  l'unité  et  l'éternité 
de  sa  forme,  tandis  que  toutes  les  autres  choses  sont  belles 
par  participation  à  celle  Beauté  (211  a  b),  laquelle  reste  indé- 
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pendante  de  toutes  les  déterminations  et  de  tous  les  change- 
ments qui  se  produisent  dans  celles-ci.  Alors  nous  devenons 
véritablement  immortels. 

Sans  doute  ici  l'existence  transcendante,  indépendante  du 
sensible,  est  seulement  celle  du  Beau.  Mais  on  peut  croire  qu'il 
y  a  tout  un  ordre  de  semblables  existences  :  chacune,  possédant 
l'unité  d'un  genre,  est  pourtant  un  universel  individualisé, 
duquel  les  individualités  partielles  et  changeantes  du  devenir 
tiennent  tout  ce  qu'elles  ont  de  réalité.  D'autre  part,  le  Banquet 
nous  met  en  présence  d'une  mé  thode  philosophique  par  laquelle 
certains  éléments  passionnels  de  notre  nature,  étant  condition 
des  intuitions  du  génie,  deviennent  le  moyen  d'une  réminis- 
cence privilégiée,  qui  nous  affranchit  de  la  durée  et  de  la  diversité 
contingente.  L'«  amour  platonique  »,  transfiguration  d'une  per- 
version sexuelle  à  laquelle  on  s'efforçait  de  donner  une  noblesse 
spécieuse,  intellectualise  la  passion;  il  est  une  sorte  de  dialec- 
tique et  la  révélation  d'un  absolu.  Le  magnifique  et  savoureux 
éloge  de  Socrate,  que  Platon,  à  la  fin  du  dialogue,  met  dans  la 
bouche  d'Alcibiade,  concrétise  cette  théorie  de  l'amour  idéal,  dis- 
cipline philosophique  et  moyen  de  détachement  ou  d'extase  :  le 
pariait  amanl  (ipumxdç)  est  le  vrai  philosophe. 

4.  Phédon.  —  Qu'il  ait  précédé  ou  suivi  le  Banquet,  fe  Phé- 
don  est  encore  une  peinture  idéalisée  du  philosophe,  supérieur, 
sans  orgueil  et  sans  effort,  aux  accidents  et  aux  passions  de  la  vie 
sensible,  ici  quand  il  est  près  de  la  quitter,  comme  tout  àl'heure 
dans  la  liberté  joyeuse  d'une  activité  prompte  à  saisir,  sans 
pédantisme,  toutes  les  occasions  d'éveiller  la  réflexion.  L'ascé- 
tisme du  Gorgias  reparaît  dans  Phédon  :  la  mort  prochaine, 
loin  d'effrayer  le  philosophe,  le  réjouit  au  contraire.  Tout  en 
condamnant  le  suicide,  car  nous  sommes  la  chose  des  dieux  et 
ce  sont  les  meilleurs  des  maîtres,  il  aspire  en  effet  à  la  mort.  Par 
elle  il  espère  vivre  dans  la  société  d'hommes  vertueux  et  de 
dieux  amis  des  hommes;  par  elle  il  sortira  de  ce  que  TOrphisme 
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appelait  le  bourbier,  il  sera  libéré  de  ce  corps  qui,  avec  l'inces- 
sant échange  de  ses  plaisirs  et  de  ses  douleurs,  de  ses  désirs  et 
de  ses  craintes,  fait  obstacle  à  la  fonction  propre  de  l'âme,  qui 
est  de  connaître  le  vrai  dont  elle  est  éprise.  Notre  vie  doit  donc 
être  une  sorte  de  mort  anticipée,  un  apprentissage  de  la  mort 
(64  a,  67  e,  81  a),  un  effort  pour  rendre  Pâme  à  elle-même.  Les 
vertus,  et  surtout  la  vraie  tempérance,  ne'  sont  pas  autrechose 
que  cette  purification  (67  c,  69  c).  En  nous  montrant  les  contra- 
dictions inhérentes  à  la  vie  sensible,  elles  donnent  à  notre  âme 
l'espoir,  quand  elle  sera  concentrée  dans  la  pureté  de  son  es- 
sence, de  contempler  par  la  pensée  pure  son  objet  propre, 
l'essence  pure,  vraie,  éternelle,  de  chaque  chose,  ce  que  celle- 
ci  est  en  elle-même  à  pari  de  ses  accidents  (ccuto  xaô'auro  S  !<m)  : 
le  Juste,  le  Beau,  le  Bon,  le  Saint,  la  Grandeur,  la  Santé,  la 
Force  (65  c  sqq.,  75  c,  d,  et  al.).  Ainsi,  à  la  fois  mystique  et  intel- 
lectuelle, cette  discipline  morale,  en  purifiant  l'intelligence, 
constitue  une  initiation  philosophique  (69  c). 

Mais  l'âme  peut-elle,  et  posséder  une  nature  propre  indé- 
pendante du  corps,  et  subsister  en  elle-même  après  la  mort  de 
celui-ci  ?  Le  Phédon  ne  prétend  pas  démontrer  la  survivance 
des  âmes  :  il  mylhoiogise  (61  e)  et  donne  seulement  des  raisons 
en  faveur  d'une  vraisemblance.  Il  y  en  a  trois.  La  première 
comprend  deux  moments.  Dans  le  premier,  nouveau  souvenir  - 
de  l'Héraclitéisme,  on  montre  que,  si  le  devenir  n'était  pas  con- 
stitué par  un  cycle  d'échanges  mutuels  (avrairoSos-iç)  entré  des 
contraires  et  que  de  la  mort  la  vie  ne  dût  pas  renaître  (palin- 
génésie),  il  arriverait  que  toutes  choses,  à  la  fin,  s'abîmeraient 
dans  la  mort.  Mais  y  a-t-il  lieu  pour  cela  de  croire  que,  avant  la 
naissance  et  après  la  mort,  notre  âme  possède  toujours  son  activité 
propre  et  sa  conscience?  D'où  la  nécessité  du  second  moment 
(70  b,  77  c  d).  Il  se  fonde  sur  la  réminiscence,  et  l'exposition 
du  Ménon  y  est  explicitement  rappelée,  mais  avec  des  dévelop- 
pements nouveaux  qui  précisent  ce  que  le  Ménon  et  le  Cralyle 
appelaient  la  vérité  des  choses.Une  sensation  présente  n'éveille 
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pas  seulement  la  pensée  de  ce  qui  s'y  est  trouvé  joint  anté- 
rieurement, mais  aussi  de  ce  qui  lui  ressemble.  Or,  dans  ce 
cas,  nous  avons  le  sentiment  de  ce  qui  manque  à  cette  ressem- 
blance pour  être  complète.  C'est  ainsi  que  les  égalités  diverses 
et  variables  de  l'expérience  sensible  éveillent  en  nous  la  pen- 
sée d'une  Égalité  parfaite,  immuable,  une,  qui  existe  en  soi, 
sans  figure  (âeiSéç),  à  pari  des  choses  égales  et  comme  quelque 
chose  d'autre  (74  a,  c,  79  a).  Il  faut  donc  que  nous  ayons  connu 
antérieurement  cette  Égalité,  à  laquelle  ressemblent  impar- 
faitement les  égalités  sensibles,  à  laquelle  elles  aspirent  sans 
jamais  Y  atteindre,  avec  laquelle  nous  les  comparons  comme  avec 
un  modèle.  D'une  façon  générale,  l'existence  de  l'âme  est  liée 
à  Vexislence  antérieure  de  telles  essences,  dont  sans  trêve 
nous  ressassons  l'affirmation  (76  d,  100  b)  :  formule  significa- 
tive de  la  place  qu'elles  tiennent  dans  l'enseignement  de  Platon. 
Ces  considérations  conduisent  immédiatement  à  une  seconde 
raison  de  croire  à  l'immortalité  de  l'âme.  Les  essences  sont 
simples  et  indivisibles  dans  Yunilé  de  leur  forme.  Pour  les 
connaître,  l'âme  doit  elle-même,  en  vertu  du  vieil  adage,  leur 
ressembler,  être  de  leur  famille.  Donc,  tandis  que  toute  la 
famille  des  choses  sensibles  est  sujette  au  changement  et  à  la 
dissolution,  ainsi  notre  corps,  l'âme  au  contraire,  étant  appa- 
rentée aux  réalités  intelligibles,  doit  être  indissoluble  ou  quel- 
que chose  d'approchant  (80  b).  Mais  elle  ne  pourra  enlrer  en 
contact  avec  ce  à  quoi  elle  est  semblable,  qu'en  se  libérant,  par 
la  philosophie  et  par  la  mort,  de  ce  qui  ne  lui  ressemble  pas, 
c'est-à-dire  de  son  corps.  Les  transmigrations  imposées  aux 
âmes  sont  la  conséquence  et  la  punition  de  leur  attachement 
au  corps. 

On  a  vu  (p.  81  sq.)  par  quelles  théories  se  manifestent  les 
doutes  qu'inspire  cette  conception  aux  pythagoriciens  Sim- 
mias  et  Cébès.  La  doctrine  de  l'âme-harmonie  est  facile  à  réfu- 
ter. Mais  l'objection  de  Cébès,  plus  profonde,  exige  un  examen 
général  des  causes  de  la  génération  et  de  la  corruption.  Rien 
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n'est  peut-être  plus  représentatif  de  l'art  de  Platon  que  le  fameux 
morceau  d'histoire  symbolique,  où  il  conte  les  étapes  de  la  pen- 
sée de  Socrate  et  fait  ainsi  comprendre  quels  motifs  il  y  a  de 
remplacer  le  naturalisme  par  la  philosophie  des  Idées.  Les^ 
causes  qu'Anaxagore  assigne  en  fait  à  la  génération  et  à  la  cor-  - 
ruption,  et  toutes  les  causes  analogues,  sont  seulement  des  con- 
ditions sans  quoi  les  choses  n'auraient  pas  lieu,  et  de  simples 
moyens.  Les  véritables  causes  sont  au  contraire  des  fins,  c'est- 
à-dire,  comme  l'exigeait  la  doctrine  même  de  l'Esprit,  les 
notions  intelligibles  (\6yoi),  et  non  sensibles,  qui  définissent  le 
mieux  et  le  bien  de  chaque  chose,  ou  la  vérité  de  celle-ci  :  voilà 
des  raisons  vraiment  suffisantes  et  solides  (99  a  b,  e  sq.,  101  e). 
Ce  qui  fait  qu'une  chose  est  dite  belle,  ce  n'est  pas  la  propor- 
tion des  parties,  ni  la  vivacité  des  couleurs  ;  c'est  la  présence, 
ou  la  communication,  ou  la  participation  (1)  de  l'essence  du  • 
Beau,  de  quelque  façon  d'ailleurs  que  cela  se  fasse.  Il  y  a  lieu 
toutefois,  de  distinguer  deux  sortes  de  participation:  d'une 
part,  le  cas  de  la  relation  des  sujets  entre  eux,  A  est  grand  par 
rapport  à  B  et  petit  par  rapport  à  C;  d'autre  part,  le  cas  où  la 
participation  d'une  forme  à  une  autre,  de  la  Neige  à  la  forme 
du  Froid,  du  Feu  à  la  forme  du  Chaud,  confère  à  la  première 
forme  un  attribut  constitutif  de  sa  nature.  Cette  participation 
de  certaines  essences  à  certaines  autres  n'est  donc  pas  quelcon- 
que :  la  Neige-en-soi,  qui  ne  peut  participer  qu'au  Froid-en-soi, 
ne  pourrait  recevoir  en  elle  le  Chaud-en-soi  sans  perdre  aussitôt 
sa  nature,  parce  que  le  Froid-en-soi  et  le  Chaud-en-soi  sont 
deux  contraires.  Ainsi  l'incessante  succession  des  contraires 
ne  concerne  que  les  êtres  empiriques,  sujets  au  changement 
(102  b  -  105  b).  Théorie  importante,  qui  annonce  le  Sophiste  : 
l'attribution  est  légitimée,  en  tant  qu'elle  se  fonde  sur  les  rela-  * 
tion-  mêmes  de  l'être,  sur  la  participation  réglée  éternellement 
des  essences  entre  elles. 


(1)  Ilapouorfa,  xotvwvfa,  {i£T<£<rxe<ri<;  ^Oeîiç  apparaît  dans  Parm^  132  d. 
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Si  on  applique  ceci  à  l'âme,  on  aura  une  troisième  raison,  en 
quelque  sorte  «  ontologique  »,  et  cette  fois  décisive,  de  la  croire 
immortelle.  La  forme  ou  l'essence  intelligible  de  la  Vie  a  pou? 
contraire  celle  de  la  Mort.  Or  ce  qui  donne  à  l'Ame  en  elle-même 
sa  nature  propre,  c'est  sa  participation  à  la  Vie-en-soi.  Elle  ex- 
clut donc  la  Mort.  II  . en  est  ainsi  par  conséquent  pour  nos  âmes, 
puisqu'elles  sont  la  partie  de  nous-mêmes  qui  reçoit  en  elle  l'es- 
sence, ainsi  constituée  par  sa  participation  à  la  Vie  (103  b-107  b). 
En  somme, au  milieu  du  devenir  où  tout  naît  et  périt,  lésâmes 
ont  le  privilège  de  ne  naître  ni  de  périr  ;  elles  assurent  la  perpé- 
tuité du  devenir  et  empêchent  le  triomphe  final  de  la  mort. 
Nouveau  témoignage  de  leur  parenté  avec  les  Idées,  cette  con- 
oe  lion  a  peut-être  besoin  d'être  approfondie.  Il  y  a  pourtant  là 
un  beau  risque  à  courir  (114  d).  Car,  en  cas  que  l'âme  soit 
immortelle,  c'est  pour  nous,  pendant  la  vie,  un  devoir  de  pren- 
dre soin  d'elle  et  de  songer  aux  destinées  qui  l'attendent  après 
la  mort.  L'eschatologie  du  Gorgias  se  retrouve  ici  plus  déve-; 
loppée,  et  elle  s'incorpore  à  un  mythe  sur  la  constitution  de  la 
terre  et  sur  sa  place  dans  l'Univers  :  la  terre  où  nous  vivons 
est  un  lieu  intermédiaire  entre  une  région  souterraine,  où  les 
âmes  des  méchants  subissent  le  châtiment  de  leur  vie  terrestre, 
et  une  région  supérieure  qui  est  réservée  à  la  félicité  des  justes 
et  des  philosophes.  C'est  là  que  tout  à  lJheure  va  s'en  aller 
l'âme  deSocrate.  Le  réalisme  simpleetémouvant  du  tableau  cé- 
lèbre de  la  mort  du  philosophe  est,  comme  le  portrait  qui  ter- 
rai aâ  le  Banquet,  la  vivante  illustration  de  la  théorie  qui  l'a 
précédé. 

5.  La  République.  —  L'orientation  pratique  de  la  pensée  de 
Platon,  déjà  visible  dans  les  dialogues  dont  on  vient  de  parler, 
s'accuse  avec  force  dans  la  République,  La  spéculation  philoso- 
phique est  condition  par  rapport  à  l'éducation,  qui  l'est  par  rap- 
port à  la  constitution  de  l'État.  Cette  vaste  composition  semble 
attester  que  Platon,  parvenu  à  une  étape  décisive,  est  en  état 
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d'embrasser  dans  une  vue  d'ensemble  le  chemin  déjàparcouru 
et  de  définir  son  but. 

Le  sujet,  nature  et  effets  de  la  justice,  posé  dans  le  livre  I, 
est  repris  dans  le  livre  II  d'un  point  de  vue  entièrement  nou- 
veau :  la  justice,  conçue  comme  un  rapport  des  classes  de 
l'État,  est  comparée  au  rapport  des  parties  de  l'âme  dans  le 
composé  individuel.  Cette  idée  commande  tout  l'ouvrage.  Or, 
d'une  part,  l'État  juste  est  celui  qui  réalise  la  plus  grande 
unité  possible,  et,  d'autre  part,  ce  résultat  ne  peut  être  obtenu 
que  si  le  gouvernement  est  entre  les  mains  des  vrais  philo- 
sophes. Ainsi  les  livres  V  à  VII,  pièce  capitale  de  philosophie 
platonicienne,  sont  intimement  liés  au  sujet. 

La  première  question  est  de  savoir  ce  qu'est  le  vrai  philo- 
sophe. Pareil  au  parfait  amant  du  Banquet,  il  est  celui  qui 
s'attache  au  Beau  en  soi,  qui  ne  confond  pas  la  réalité  parti- 
cipée avec  les  choses  qui  en  participent,  qui  enfin  ne  se  refuse 
pas  à  suivre  le  guide  qui  le  conduira  jusqu'au  terme.  Il 
s'oppose  aux  philodoxes,  aux  amants  de  V opinion  (doxa).  Or,  à 
ce  mode  de  connaissance,  qui,  on  l'a  vu,  est  intermédiaire 
entre  le  savoir  absolu  et  l'ignorance  absolue,  correspondent, 
comme  dans  l'Éléatisme,  une  infinité  de  choses  ambiguës,  que 
le  vulgaire  prend  pour  des  réalités,  qui  en  même  temps  sont 
ou  ne  sont  pas,  qui  tantôt  semblent  telles  et  tantôt  autres,  qui 
enfin  errent  et  roulent  dans  la  zone  intermédiaire  entre  le 
non-être -absolu  et  l'être  absolu  de  l'essence  (475  d,  jusqVà  la 
fin  de  V).  Le  philosophe  dépasse  donc  cette  zone  moyenne.  Il 
n'en  est  pas  moins,  d'ailleurs,  supérieur,  dans  l'expérience 
même,  à  ceux  qui  sont  incapables  de  la  dépasser  et  d'atteindre 
le  modèle,  Mais  il  est  fatal  que,  connaissant  celui-ci,  il  n'ait 
que  répugnance  pour  ce  qui  en  est  une  menteuse  image,  et 
J  qu'il  s'enferme  jalousement  dans  ses  méditations.  Or  il  n'enti 
pas  le  droit.  Il  a,  en  effet,  pour  tâche  de  comparer  la  nature 
humaine  telle  qu'elle  est  avec  la  Justice,  la  Beauté,  la  Sagesse 
exemplaires,  afin  de  combiner  ces  deux  sortes  de  choses  et 
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d'en  faire  une  image  d'homme,  qui  puisse  être  chère  aux 
dieux  (VI,  501  b).  La  purification  ascétique  du  Gorgias  el  du 
Phédon  ne  définit  donc  plus  exclusivement  la  vie  morale,  et 
déjà  Ton  pressent  la  doctrine  du  Philèbe. 

Mais  voici  la  seconde  question  :  avant  que  le  vrai  philosophe 
fasse  l'éducation  des  autres  hommes,  comment  le  formera-t-on 
lui-même,  par  quelles  sciences  et  par  quelles  occupations 
(502  c,  d)  ?  Le  terme  à  atteindre,  c'est  l'objet  le  plus  haut  du 
savoir,  l'Idée  du  Bien,  à  laquelle  tout  ce  qui  est  beau,  bon, 
juste,  utile,  doit  de  l'être  et  sans  laquelle  est  vain  tout  autre 
savoir  (505  a).  Le  Bien,  en  vue  de  quoi  a  lieu  loule  aclivilé  de 
loule  âme,  n'est  ni  le  plaisir,  ni  'intelligence.  Platon  remet  à 
plus  tard  de  nous  dire  ce  qu'il  est  (506  d  e),  et  il  se  con- 
tente, pour  le  moment,  d'envisager  un  fruit  ou  une  génération 
du  Bien  :  le  Soleil.  Si,  maintenant,  on  rassemble  sous  l'unité 
intelligible  d'une  Idée  toutes  les  choses  visibles,  objets  de  la 
vue,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  toutes  les  choses  intelligibles, 
objets  de  l'intellect,  on  devra  dire  que  le  Soleil  est  à  l'égard 
du  premier  groupe,  dans  le  lieu  visible,  ce  que  le  Bien  est  à 
l'égard  du  second,  dans  le  lieu  intelligible.  Ce  sont  les  termes 
d'une  proportion  ou  analogie  (508  b  c).  Mais,  pas  plus  que  la 
lumière  et  la  vue  ne  sont  le  Soleil,  la  vérité  et  la  science  ne 
sont  le  Bien  :  elles  lui  ressemblent  seulement.  Le  Bien  est 
quelque  chose  de  beaucoup  plus  beau.  Pareil  au  soleil  qui,  non 
content  d'éclairer  les  choses,  les  fait  même  naître  et  se  déve- 
lopper, il  ne  produit  pas  seulement  l'intelligibilité  des  choses 
intelligibles,  il  leur  confère  encore  Y  essence  et  V  existence. 
Bien  plus,  il  n'est  pas  lui-même  essence,  mais  encore  au  delà 
de  l'essence  (êictxeiva  ty|ç  oùafoç),  la  surpassant  en  dignité  el  en 
pouvoir  (509  b).  Bref,  entre  le  Bien  et  les  autres  Idées,  il  y  a, 
semble-t-il,  une  solution  de  continuité  analogue  à  celle  qui 
existe  entre  les  choses  sensibles  et  les  Idées,  ou  encore  entre 
le  Beau  en  soi  et  le  dernier  des  degrés  de  l'ascension  érotique. 
il  y  a  un  exact  parallélisme  en*£e  les  diverses  relations  hiérar- 
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chisées  de  l'être  et  dn  connaître  (VII,  533  c  sq.).  Chaque 
degré,  dans  l'ordre  ascendant,  est  de  part  et  d'autre  une  imita- 
tion ou  une  image  du  degré  supérieur.  Entre  le  non-être 
absolu  de  l'ignorance  totale  et  l'être  absolu  du  suprême  savoir, 
il  y  a  toute  une  échelle  d'intermédiaires  :  copies  fictives  des 
choses  naturelles  par  les  arts,  copies  des  réalités  idéales  par  la 
nature  sensible,  entre  ces  copies  et  leurs  modèles  les  objets 
symboliques  de  la  science,  enfin  le  Bien  qui  domine  le  monde 
intelligible  et  lui  donne  la  vie,  le  Bien  dont  le  Soleil  est 
l'image  à  l'égard  du  monde  sensible.  De  même  la  fiction  illu- 
soire imite  la  perception  qui  croit  à  la  réalité  de  son  obje>,  et, 
par  la  médiation  de  la  pensée  discursive  (Siàvota),  celle-ci  imita 
la  pure  intellection. 

Toutes  ces  relations  sont  rendues  sensibles  par  le  mythe 
fameux  de  la  caverne  (VII,  déb.).  Avec  notre  pensée  asservie 
à  des  conditions  congénitales  et  familières,  nous  sommes  les 
captifs  immobilisés  depuis  l'enfance,  les  yeux  nécessairement 
fixés  sur  le  fond  de  la  grotte.  Le  chemin  escarpé  et  pierreux 
qui  monte  vers  l'entrée  symbolise  la  difficulté  de  déterminer 
la  nature  et  l'origine  de  nos  opinions.  Le  grand  feu  qui  brûle 
au  dehors  et  dont  une  vague  lueur  éclaire  la  grotte,  les  ma- 
rionnettes dont  les  ombres  sont  projetées  sur  le  fond  c'est  le 
soleil,  ce  sont  les  objets  physiques,  qui  décidément  sont  des 
choses  artificielles.  Quant  aux  vrais  acteurs,  ils  restent  cachés 
derrière  la  cloison  du  théâtre.  Mais  les  captifs  entendent  l'écho 
de  leurs  voix,  et  ils  le  prennent  pour  le  langage  du  vrai, 
attentifs  surtout  à  observer  et  à  retenir  les  coexistences  et  les 
successions  des  ombres  sur  la  paroi.  Quand  l'un  d'eux  se  traîne 
ou  est  traîné  hors  de  la  grotte,  ses  yeux  éblouis  ne  peuvent 
rien  discerner.  Pour  les  ménager,  il  doit  se  contenter  de 
l'image  réfléchie  des  choses.  C'est  le  symbole  de  Y  ascension  de 
l'âme  vers  la  vérité,  par  l'intermédiaire  des  notions  mathéma- 
tiques. Beaucoup  d'obscurités  subsistent,  surtout  par  rapport 
à  l'existence  des  choses  sensibles.  Quand  plus  tard,  dans  le 
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Timée,  Platon  tentera  d'expliciter  sa  doctrine,  ce  sera  pourtant 
encore  sous  la  forme  mythique,  la  seule  que  comporte  un 
domaine  qui  n'est  pas  celui  de  la  pensée  pure.  Or  déjà,  dans 
le  livre  X  (596-598),  le  célèbre  exemple  des  trois  lits  :  celui  de 
la  Nature,  autrement  dit  l'essence  même  du  Lit,  son  Idée  ou 
sa  forme  ;  celui  de  l'art  du  menuisier,  qui  en  est  une  imitation  ; 
celui  enfin  qui  est  une  image  peinte  du  précédent,  —  nous  met 
en  présence  d'un  dieu  artiste  ou  démiurge,  qui  est  l'auteur  de 
lui-même,  l'auteur  des  essences,  mais  aussi  l'auteur  du  ciel  et 
de  toutes  les  productions  de  la  terre,  c'est-à-dire  des  choses 
physiques.  Serait-ce  donc  l'Idée  même  du  Bien? 

Ce  qu'en  revanche  la  République  expose  très  clairement,  ce 
sont  les  stades  de  l'éducation  philosophique,  et  surtout  ceux 
qui  constituent  la  propédeulique  (536  d)  à  la  dialect:que.  Au- 
dessus  de  la  gymnastique  et  de  la  musique,  de  laquelle  est 
sévèrement  exclue,  comme  on  sait,  la  traditionnelle  étude  des 
poètes,  il  y  a  des  formes  de  la  culture,  qui  n'ont  d'objet  qu'à  la 
condition  de  sortir  des  contradictions  dans  lesquelles  s'embar- 
rasse l'expérience,  qui  obligent  par  conséquent  à  distinguer  le 
sensible  de  l'intelligible  et  à  réveiller  l'intellect.  Or  cela 
n'arriverait  pas,  si  la  collection  des  unités,  ou  le  nombre,  était 
un  objet  immédiat  de  la  perception  sensible.  Celle-ci,  en  effet, 
nous  montre  la  même  chose  à  la  fois  une  el  plusieurs  à 
l'infini.  Pour  lever  la  contradiction,  il  faut  donc  envisager 
l'unité  en  elle-même,  ce  dont  l'inteFect  seul  est  capable 
(524  d  sqq.)»  Voici  donc  une  première  science  propre  à  élever 
l'âme,  la  science  de  l'unité  et  du  nombre,  pourvu  du  moins 
qu'on  la  détache  de  ses  usages  purement  utilitaires.  Mais  il 
est  manifeste,  pour  celle-ci  comme  pour  les  suivantes  :  géomé- 
trie à  deux  dimensions,  géométrie  de  la  troisième  dimension 
(xpiTT)  a3ç7|),  astronomie,  harmonique,  —  que  Platon  entend  dé- 
passer le  degré  d'abstraction  où  les  Pythagoriciens  avaient 
conduit  ces  sciences  ;  qu'il  ne  veut  pas  se  contenter,  comme 
eux,  de  réduire  l'expérience  à  des  relations  numériques  ou  à 
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des  constructions  figurées;  qu'il  voit  là  seulement  la  base  de 
spéculations  mathématiques  plus  relevées,  plus  propres  à 
affranchir  l'esprit.  L'astronomie  et  l'harmonique  fournissent 
seulement  des  exemples  et  des  problèmes,  grâce  auxquels  on 
s'élèvera  aux  vraies  figures  et  aux  vrais  nombres,  au  mouve- 
ment réel,  aux  consonances  mutuelles  des  nombres  (1).  S'il 
attache  tant  de  prix  à  la  géométrie  des  solides,  c'est  sans  doute 
parce  que,  sous  la  direction  d'un  maître  habile  (peut-être 
Théétète),  il  en  espère  de  tels  fruits.  C'est  en  ce  sens  encore 
que  la  logistique  ou  l'art  du  calcul,  utilisée  seulement  à  traiter 
des  prob'èmes  pratiques  ou  récréatifs,  et  i'arithmétique,  étude 
des  propriétés  intrinsèques  des  nombres,  sont,  contrairement 
à  l'usage  grec,  constamment  jointes  l'une  à  l'autre  par  Platon 
(VII,  522-531). 

La  dialectique,  qui  est  le  faîte  de  l'éducation  philosophique, 
est  caractérisée  par  deux  images  :  elle  suppose  une  marche 
régulière  (uiôoSoç),  qui  est  une  ascension  (ê7càvo8oc),  et  elle  pro- 
cure une  vision,  c'est-à-dire  une  intuition.  Quand  Platon  dit 
qu'il  faut  faire  accomplir  à  l'âme  tout  entière  une  évolution, 
pour  la  détourner  de  la  vision  obscure  du  devenir  vers  l'être 
et  vers  ce  qu'il  y  a  dans  l'être  de  plus  lumineux,  c'est  à  l'édu- 
cation scientifique  qu'il  pense.  Mais,  cela  fait,  il  s'agit  de 
tourner  vers  ce  point  lumineux,  le  Bien,  Yorgane  qui  dans 
l'âme  est  fait  pour  cette  vision  ;  il  envisage  alors  la  façon  la 
plus  efficace  de  produire  une  telle  conversion,  et  c'est  la  dia- 
lectique (518  cd).  Dans  cet  acte  décisif  les  spécialités  scienti- 
fiques (xé^vai)  n'ont  qu'une  part  de  collaboration  ;  elles 
donnent  à  i'âme  l'attitude  qu'il  faut  pour  obtenir  cette  vision 
d'ensemble,  dont  seul  est  capable  le  dialecticien  («tuyo^iç, 
ffuvo7CTtx<5ç,  537  c).  De  part  et  d'autre,  la  méthode  sera  donc 

(1)  Le  fameux  nombre  géométrique  de  VIII,  546  b  c,  qui  a  donné  lieu  à  tant 
de  discussions  (cf.  III,  857,1  ;  XXI,  II,  n°  84  h  et  III,  n°  78  ;  James  Adam, 
édition  de  la  République  ;  Gust.  Kaffa,  Philologus,  LXXIII,  etc.)  est  peut- 
être  un  exemple  de  ces  spéculations. 
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différente,  tout  en  restant  pourtant  dans  la  sphère  de  l'intelli- 
gibilité pure  et  sans  rien  demander  aux  sens.  Mais,  reprenant 
une  indication  du  Phédon  (100b  sqq.),  Platon  explique  comment 
on  n'y  use  pas  pareillement  de  V hypothèse.  Dans  ces  symboles 
de  vérité  que  sont  les  mathématiques,  elle  est  un  principe  à 
partir  duquel  on  des  cend  aux  conséquences  qui  en  dépendent. 
Dans  la  dialectique,  elle  n'est  qu'un  point  d'appui  pour  s'élever 
graduellement  au  contraire  jusqu'à  un  terme  anhypolhélique, 
qui  servira  ensuite  de  principe  à  partir  duquel  on  fera  la  même 
opération  descendante  que  dans  l'autre  cas  (VI,  510  b  sqq.  ; 
VII,  533  c  sqq.);  c'est  l'épreuve  de  la  thèse  par  l'accord  des  con- 
séquences entre  elles  et  avec  celle-ci.  Le  moyen  de  faire  cette 
épreuve,  c'est  le  dialogue  conduit  selon  des  règles  techniques 
définies,  un  art  savant,  comme  disait  le  Cralyle,  d'interroger 
et  de  répondre.  La  procédure  de  la  dialectique  platonicienne 
n'est  pourtant  pas  encore  pleinement  élaborée. 

Cette  éducation  du  philosophe,  si  différente  de  la  discipline 
de  mortification  du  Phédon  ou  de  l'élévation  mystique  du 
Banquet,  amène  Platon  à  concevoir  Pâme  comme  une  réalité 
intermédiaire,  et  qui  doit  toucher  aux  deux  extrêmes  qu'elle  a 
pour  fonction  de  lier.  Une  idée  nouvelle,  présentée  explicite- 
ment comme  telle  (1),  se  fait  jour  dans  la  République,  celle  de 
la  composition  de  l'âme.  Cette  innovation  est  liée  en  outre  au 
postulat  fondamental  de  la  politique  platonicienne,  savoir  que 
la  société  est  l'image  des  individus  qui  la  composent  (IV, 
435  e  sq.).  Par  conséquent,  les  caractères  du  tout  social  sont, 
grossis,  plus  aisés  à  déchiffrer  que  ceux  des  unités  compo- 
santes ;  mais,  de  part  et  d'autre,  c'est  le  môme  texte  (435  a  b; 
ïl,  368  d).  Or  l'État  juste  doitêtre  composé;  il  doit  comprendre 
une  partie  moyenne  destinée  à  unir  les  deux  autres.  Il  exige  la 
division  du  travail,  l'appropriation  de  l'activité  (oixeiowpocYi'a, 
434  c)  et  de  l'aptitude  à  leur  objet  naturel;  sans  quoi  les  efforts 

(1)  IV,  435  b  c,  436  a  b,  440  e,  441  c.  Les  vagues  indications  de  Gorgiat 
$93  a  b)  et  de  Phédon  \68  b  sqq.)  ne  sont  que  des  pressentiments. 
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se  dispersent  et  se  dépensent  à  contretemps  (1).  Cette  unité 
complexe,  consistant  en  une  harmonie,  sera  donc  aussi  celle  de 
l'âme.  Il  y  a  en  elle  trois  fonctions  distinctes  ;  ce  qui  le  prouve,  * 
c'est  qu'elles  peuvent  être  définies  chacune  dans  son  essence  ou 
sa  forme  à  part  de  celle  des  autres.  Par  l'une,  elle  est  liée  au 
sensible  i  ce  sont  ses  appétits  (to  e7ctôu|jt.TiTtx<5v,  se.  f«Po0>  ^es  ten- 
dances, telles  la  faim  et  la  soif,  qu'elle  tient  de  son  corps  et  qui 
visent  au  plaisir.  A  cette  fonction  s'en  oppose  une  autre  qui 
tend  à  l'intelligible  et  au  vrai,  qui  réfléchit  sur  la  première  et 
la  combat  au  besoin  :  c'est  le  calcul  de  la  raison  (Xo^kt^oç,  to  * 
Ao.YicTtxov).  Entre  ces  deux  extrêmes,  une  troisième  fonction  en 
opère  la  synthèse,  donnant  à  la  raison  l'action  sur  ce  qui  en  est 
dépourvu,  rendant  ceci  docile  à  son  autorité  :  c'est  Y  énergie  du  m 
vouloir  (9ufJt.6ç,  ôufxoccSéç).  Une  bête  fauve,  un  homme,  un  lion, 
voilà  le  monstre  triple  qu'est  l'âme  de  l'homme  (cf.  IX,  588  c  sqq.). 
Le  mal  de  l'âme,  ce  sera  donc  que  chaque  fonction  ne  soit  plus 
appropriée  à  son  objet,  que  celle  qui  doit  obéir  commandej  ou 
inversement,  et  que  la  fonction  souveraine  soit  trahie  par  son 
auxiliaire  naturel  :  ce  sera,  ou  l'intempérance  qui  trouble  l'har- 
monie hiérarchisée  des  fonctions,  ou  l'injustice  qui  en  boule- 
verse le  rapport,  de  toute  façon  le  principe  de  la  pire  infortune 
(IX,  577  sqq.).  En  conséquence  de  cette  conception,  si  l'âme 
doit  être  immortelle,  ce  n'est  plus,  comme  dans  le  Phédon,  en 
raison  de  sa  simplicité.  De  nouvelles  raisons  sont  donc  néces- 
saires. Platon  alléguera  la  beauté  de  l'assemblage  qui  unit 
deux  opposés  par  une  médiation  harmonieuse  ;  ou  encore  la 
nécessité  de  la  constance  du  nombre  des  âmes  composées,  car 
un  accroissement  de  leur  nombre  se  ferait  aux  dépens  de  la 
nature  mortelle,  dont  ce  serait  à  la  fin  la  disparition  totale  : 
renversement  curieux  du  premier  argument  du  Phédon.  A  la 
vérité,  ces  âmes  sont  envisagées  dans  ïeur  condition  présentef 
c'est  à-dire  unies  à  un  corps  qui  empêche  d'en  discerner  la 


(1)  11,  5*69  b-374  e.  Cf.  Charm.,  161  e  sqq. 
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vraie  nature,  comme  les  coquillages  et  les  algues  masquent  la 
beauté  de  Glaucus,  le  dieu  marin.  Mais  cette  vraie  nature,  qui 
apparente  l'âme  à  l'éternel  et  au  divin,  est-elle  une  forme  com- 
posée ou  une  forme  simple?  Platon  n'en  décide  point  (X,  608  d- 
612  a).  Une  fois  de  plus,  nous  sommes  en  face  d'un  point  de 
doctrine  qui  appelle  des  développements  ultérieurs. 

Le  mythe  célèbre  d'Er,  l'homme  qui  a  passé  douze  jours 
dans  l'Hadès  et  qui,  n'ayant  pas  bu  l'eau  du  fleuve  Insouciance 
(Amélès)  dans  la  plaine  d'Oubli  (Lèthè),  peut  raconter  le 
grand  voyage,  contient  un  nouvel  essai  d'eschatologie.  On  y 
trouve,  intimement  liées,  une  cosmologie,  fort  obscure  d'ail- 
leurs, et  une  théorie  de  la  destinée  humaine.  Dans  la  première, 
il  est  question  d'une  colonne  de  lumière  qui  traverse  le  ciel  et 
la  terre,  et  qui  en  attache  les  pôles  l'un  à  l'autre,. probable- 
ment l'axe  du  monde;  puis,  du  fuseau  de  la  Nécessité,  avec  sa 
tige,  son  crochet  et  son  bouton,  et  au  moyen  duquel  se  font 
toutes  les  révolutions  célestes;  enfin  de  la  constitution  de  ce 
)  bouton,  formé  de  huit  boutons  de  dimensions  et  de  couleur 
différentes,  emboîtés  les  uns  dans  les  autres,  ne  participant 
pas  avec  la  même  vitesse  au  mouvement  du  fuseau,  rendant 
chacun  une  note  différente,  et  qui  représentent,  la  terre  étant 
supposée  au  centre,  le  ciel  des  fixes,  les  cinq  grandes  planètes, 
enfin  le  soleil  et  la  lune.  Ce  qu'il  y  a  déplus  intéressant  d'autre 
part  dans  l'eschatologie  proprement  dite,  c'est  la  conception 
de  la  prédestination  des  âmes.  Celles-ci,  en  vertu  du  code 
pénal  qui  leur  est  propre,  sont  admises  tous  les  mille  ans,  à 
moins  de  fautes  exigeant  une  plus  longue  expiation,  au  cho  x 
d'une  nouvelle  vie  terrestre.  Des  exemplaires  de  vies,  condi- 
tions animales  ou  conditions  humaines,  sont  placés  devant 
elles,  et  le  sort  fixe  pour  chacune  le  rang  dans  lequel  elle 
choisira.  Mais,  comme  le  nombre  des  lots  est  supérieur  à  celui 
des  âmes,  la  dernière  n'est  pas  gravement  lésée.  Il  leur  est  dit 
que  chacune  a  la  responsabilité  de  son  choix,  et  que  Dieu  n  'g 
est  pour  rien,  que  chacune  aura,  pour  la  conduire  dans  la  vie, 
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le  démon  qu'elle  se  sera  donné.  Pendant  qu'elles  expiaient  îes 
fautes  de  leur  précédente  existence,  les  âmes  n'avaient  pas 
oublié  celle-ci.  Ces  anciens  damnés  sont  donc  prudents  dans 
leur  nouveau  choix.  Mais,  parmi  les  bienheureux,  ceux  qui 
doivent  leur  félicité,  non  pas  à  la  philosophie,  mais  à  ces 
vertus  de  hasard  dont  parlait  le  Ménon,  choisissent  souvent 
sans  réflexion,  et  mal.  Chaque  âme,  son  choix  fait,  peut  lire 
son  destin  tout  entier,  et  ce  destin  est  irrévocable,  étant  lié  au 
mouvement  même  des  astres.  Car  les  Destinées  (Moîpat),  filles 
de  la  Nécessité  :  Lachésis  qui  préside  à  l'option  des  sorts, 
Clotho  qui  les'file,  Atropos  qui  les  sanctionne,  ont  un  rôle 
dans  le  mécanisme  des  révolutions  célestes.  Au  reste  le  pas- 
sage de  chaque  âme,  avec  son  démon  gardien,  sous  le  trône 
de  la  Nécessité  marque  assez  qu'elle  n'a  plus  désormais  qu'à 
dérouler  sans  retour  les  conséquences  du  choix  qu'elle  a  fait 
avant  d'entrer  dans  la  vie.  A-t-elle  mal  choisi?  Son  unique 
ressource  est  donc  alors,  semble-t-il,  d'apprendre  du  philo- 
sophe à  se  bien  comporter  en  face  de  son  destin  présent,  et  à 
être  capable,  quand  l'heure  en  reviendra,  de  faire  un  meilleur 
choix. 

La  conception  de  l'âme  juste,  l'éducation  des  philosophes, 
tout  cela  tend  à  montrer  comment  un  État  juste  pourra  être 
réalisé.  Depuis  le  milieu  du  v*  siècle,  de  perpétuelles  révolu- 
tions intérieures,  un  état  de  guerre  presque  continu,  n'avaient 
fait  qu'aggraver  dans  presque  toute  la  Grèce  la  décomposition 
sociale.  Thucydide  a  tracé  un  tableau  saisissant  de  ce  désordre 
qui,  dit-il,  était  le  même  partout  (III,  82).  Il  ne  semble  donc  pas 
que  la  pensée  d'une  réforme  sociale  puisse  être  imputée  chez 
Platon  à  des  tendances  utopiques  particulières.  Quelque  temps 
auparavant,  deux  hommes,  dont  les  attaches  philosophiques 
sont  mal  connues,  Phaléas  de  Chalcédoine  et  le  célèbre  ingé- 
nieur Hippodamus  de  Milet,  avaient  eu  la  même  pensée.  Peut* 
être  même  des  comédies,  telles  que  les  Oiseaux  d'Aristophane 
(414)  ou  son  Assemblée  des  femmes  (392),  attestent-elles  que 
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cette  attente  d'une  cité  meilleure  hantait  les  imaginations.  La 
conviction  d'une  perversion  graduelle  faisait  penser  qu'il  suifi- 
rait,  pour  guérir,  de  renverser  le  cours  du  temps,  de  revenir 
aux  institutions  du  passé  ou  à  celles  de  peuples  arriérés  comme 
les  Hyperboréens  ou  les  Sauromates,  chez  lesquels,  témoin 
plus  tard  le  péripatéticien  Dicéajrque,  les  esprits  les  plus  posi- 
tifs n'h  visitaient  pas  à  trouver  des  vestiges  de  l'âge  d'or.  Enfin 
il  existait,  en  Grèce  même,  des  régimes  économiques  et  sociaux 
archaïques,  comme  ceux  de  Sparte  et  de  la  Crète,  qui  exer- 
çaient une  véritable  fascination  sur  l'esprit  des  politiques  aris- 
tocrates dans  les  cités  démocratiques. 

Le  point  de  départ  de  Platon,  c'est  une  étude  des  conditions 
générales  du  développement  qui  a  conduit  les  sociétés  à  la 
corruption  et  à  l'injustice.  —  La  société  est  un  fait  naturel,  car 
elle  se  fonde  sur  le  besoin,  qui  appelle  la  coopération  et 
l'échange  des  services.  La  multiplicité  des  besoins  auxquels  un 
seul  homme  ne  peut  satisfaire  a,  en  effet,  rassemblé  dcins  le 
même  habitat  une  pluralité  d'hommes,  en  tant  qu*associés  et 
auxiliaires  mutuels.  Aussi  longtemps  que  la  communauté  est 
réduite  aux  besoins  élémentaires,  la  division  du  travail  qui 
s'y  établit  est  un  bien  pour  tout  le  monde.  Mais,  à  mesure  que 
se  développent  les  relations  nécessaires  du  groupe  avec  d'autres 
groupes,  on  se  met  à  produire  au  delà  des  besoins,  et  pour 
exporter.  Une  inflammation  morbide  générale  fait  bourgeonner 
alors  sur  le  tronc  social  primitif  une  foule  de  besoins  de  luxe, 
et,  pour  les  satisfaire,  autant  de  gens  inutiles,  parasites  inévi- 
tables d'un  organisme  malade.  Le  territoire  devenu  trop  petit 
pour  la  densité  accrue  de  la  population,  on  cherche  à  l'agran- 
dir par  La  guerre.  Or,  tandis  que  la  division  du  travail  se  mul- 
tipliait au  point  de  devenir  un  fléau,  on  négligeait  de  spéciali- 
ser la  fonction  guerrière.  Et  pourtant  une  société  a  besoin 
d'hommes  choisis,  formés,  institués  pour  en  être  les  gardiens. 
Mais  des  gardiens  qui  ne  seraient  que  guerriers  ne  risque- 
raient ils  pas  d'être  aussi  intraitables  pour  ceux  qu'ils  ont  fonc- 
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tion  de  protéger  que  pour  les  ennemis?  Le  véritable  gardien 
doit  donc  être  en  même  temps  philosophe,  allier  la  sagesse  au 
courage  (II,  369  b-376  c). 

Cependant  le  prinjipe  même  de  la  spécialisation  des  fonc- 
tions exige  que  la  fonction  de  gouvernement  soit  distinguée 
de  la  fonction  guerrière.  Il  est  donc  nécessaire  que,  tout 
d'abord,  les  bâtisseurs  de  la  cité  future  sachent  discerner, 
parmi  les  enfants,  ceux  qui  sont  aptes  par  leur  naturel  à  for- 
mer plus  tard  de  bons  gardiens,  ayant  le  souci  du  bien  géné- 
ral. Un  système  bien  réglé  d'épreuves  permettra  ensuite  d'opé- 
rer une  sélection  entre  ceux  qui  doivent  être  les  dirigeants 
et  ceux  qui  doivent  leur  servir  ^auxiliaires  et  tfagenls  (III, 
413  c  sqq.)  Jusque  vers  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  l'éducation  est 
la  même  pour  tous.  A  ce  qu'on  en  a  déjà  dit,  il  suffira  d'ajou- 
ter qu'ils  la  reçoivent  en  se  jouant,  caria  contrainte  est  exclue 
d'une  bonne  éducation.  Mais,  à  ce  moment,  le>  études  sont 
interrompues  par  une  pratique  plus  intense  des  exercices  phy- 
siques et  militaires.  A  vingt  ans,  ceux  qui  ont  mérité  d'aller 
plus  loin  étudient  les  sciences  dans  leurs  rapports,  et  d'un  point 
de  vue  synthétique  :  cette  nouvelle  épreuve,  qui  permet  de 
reconnaître  les  dia'ecticiens,  est  la  condition  d'une  autre  pro- 
motion. Klle  se  fait  à  trente  ans,  et  cinq  ans  sont  consacrés  à 
l'étude  de  la  dialectique.  Alors  commence  pour  les  élèves 
l'épreuve  la  plus  longue.  Pendant  quinze  ans,  ils  devront 
redescendre  dans  la  caverne,  se  mêler  aux  autres  hommes, 
remplir  des  emplois  militaires  et  administratifs.  A  cinquante 
ans  enfin,  ceux  qui  se  seront  distingués  autant  dans  la  pratique 
que  dans  là  spéculation  seront  élevés  à  la  dignité  de  magistrats. 
Mais  c'est  là  pour  eux  une  charge,  qu'ils  assument  seulement 
à  tour  de  rôle  comme  une  nécessité,  et  ils  demeurent  philo- 
sophes (VII,  535  sqq.)  Notons  un  dernier  trait  de  l'éducation 
platonicienne  des  compétences  :  elle  vaut  pour  les  femmes  " 
somme  pour  les  hommes;  car,  à  aptitude  égale,  il  n'y  a  aucune 
raison  qu'elles  ne  remplissent  pas  toutes  les  fonctions.  Les 
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différences  des  individus  ne  doivent  être  envisagées  que  par 
rapport  à  ce  qu'il  s'agit  de  faire,  et  ce  sont  elles  qui  décident 
de  la  fonction  qu'ils  doivent  remplir,  pour  le  bien  de  tous 
(V,  451  b  sqq.)- 

Des  occupations  si  nombreuses  et  d'une  dignité  si  éminente 
ne  permettent  pas  aux  gardiens  de  s'employer  en  outre  à  leur 
subsistance.  Elle  leur  sera  fournie  par  une  troisième  classe, 
qui  n'aura  d'autre  office  :  agriculteurs,  ouvriers,  commerçants 
de  tous  ordres.  Cette  masse  du  peuple  a  donc  pour  unique 
fonction  de  servir,  pour  unique  vertu,  d'obéir.  Mais  ce  n'est 
pas  à  dire  qu'elle  soit  héréditairement  enfermée  dans  cette 
servitude.  Le  principe  de  la  sélection  exige  en  effet  qu'à 
des  enfants  de  la  race  d'airain  on  donne,  si  leur  naturel  les  y 
prédispose,  l'éducation  réservée  aux  races  d'argent  et  d'or, 
aux  guerriers  et  aux  magistrats.  Inversement,  les  enfants 
dégénérés  de  ceux-ci  seront,  s'il  le  faut,  rétrogradés.  L'indi- 
vidu est  en  effet  l'instrument  de  la  seule  fonction  sociale  qu'il 
est  apte  à  accomplir  :  il  n'y  a  ni  plusieurs  cités  en  une  seule, 
ni,  en  un  seul,  plusieurs  citoyens  (III,  415  sq.  ;  IV,  423  c  sq.).  La 
solidarité  de  fonctions,  dont  chacune  a  son  organe  approprié, 
voilà  donc  ce  qui  donne  à  l'État  de  Platon  la  plus  haute  unité, 
et  ce  qui  lui  confère  à  la  fois  justice  et  tempérance,  puisque 
chacun  y  est  attaché  à  la  fonction  dont  il  est  l'organe,  puisque 
la  hiérarchie  des  fondions  y  est  assurée,  puisque  la  sagesse 
est  la  vertu  de  ceux  qui  y  commandent,  et  le  courage,  de  leurs 
auxiliaires. 

On  sait  comment  Platon  a  entendu  assurer  cette  unité  par 
un  communisme  généralisé  et  rigoureusement  réglé.  Habitant 
en  commun  la  portion  du  territoire  où  ils  seront  le  mieux  pla- 
cés pour  remplir  leur  double  fonction  tutélaire,  les  gardiens 
n'auront  aucun  bien  qui  leur  soit  propre,  car  entre  amis  tout 
est  commun;  ils  habiteront  ensemble,  prendront  ensemble  leurs 
repas.  Entre  leurs  mains,  ni  or  ni  argent  sous  quelque  forme 
que  ce  soit  :  monnaie,  vaisselle  ou  parure.  La  propriété  indi- 
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viduelle  n'est  permise,  sous  la  condition  de  payer  aux  castes 
supérieures  le  tribut  nécessaire,  qu'à  la  dernière  classe,  et 
maintenue  d'ailleurs  dans  de  justes  limites;  car,  opulente, 
celle-ci  oublierait  sa  fonction  ;  pauvre  à  l'excès,  elle  manquerait 
des  capitaux  indispensables  à  l'exercice  de  son  industrie;  enfin 
l'antagonisme  des  riches  et  des  pauvres,  fléau  des  États  de  fait, 
ne  tarderait  pas  à  reparaître.  De  même  que  l'individualité  de 
la  propriété,  celle  de  la  famille  n'est  accordée,  toujours  sous  le 
contrôle  des  magistrats,  qu'à  la  caste  inférieure.  Quant  aux 
gardiens,  leurs  unions  avec  des  femmes,  qui  sont  leurs  pareilles 
par  l'éducation,  sont  établies  par  un  tirage  au  sort  qui  cache  un 
choix  savant  des  chefs,  défaites  et  refaites  selon  la  décision  de 
ceux-ci,  soumises  pour  la  procréation  à  des  règles  étroites. 
Uexposiiion  est  prescrite  à  l'égard  des  enfants  nés  hors  du 
temps  permis,  la  mort,  à  l'égard  des  mal  venus  ou  des  vicieux. 
D'une  part  en  effet  la  population  doit  être  constamment  mainte- 
nue au  niveau  nécessaire,  et  d'autre  part  le  législateur  prend 
garde,  en  bon  éleveur,  que  son  troupeau  ne  dégénère.  Un  ber- 
cail commun,  avec  des  serviteurs  appropriés,  reçoit  tous  les 
enfants  issus  de  ces  unions  eugéniques,  et  les  mères  leur 
apportent  indistinctement  leur  lait.  De  la  sorte,  la  famille  indi- 
vise semble  à  Platon  réaliser  la  plus  belle  unité,  au  service  du 
bien  général,  et  chez  ceux  dont  la  fonction  est  de  l'assurer  :  il 
lui  a  suffi  de  substituer  à  la  parenté  par  consanguinité  cette 
forme  de  parenté  que  les  anciens  avait  constatée  chez  certains 
peuples  barbares,  et  que  les  modernes  ont  appelée  «  parenté 
par  classification  »;  la  relation  de  l'âge  détermine  seule  l'espèce 
et  le  degré  de  la  parenté.  Reste  enfin  la  question  du  passage  de 
la  société  actuelle  à  la  société  juste.  Pour  qu'il  s'accomplisse,  il 
suffit  que  les  philosophes  soient  investis,  par  un  coup  d'Etat, 
de  l'autorité  absolue  :  alors,  ils  relégueront  aux  champs  tous 
les  habitants  âgés  de  plus  de  dix  ans,  ne  gardant  près  d'eux, 
pour  les  former  selon  leurs  principes,  que  de  très  jeunes  sujets, 
non  encore  corrompus.  Ainsi,  conclut  Platon  avec  une  décon- 
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certante  sérénité,  s'établira,  le  plus  vite  et  le  plus  aisément  du 
monde,  la  cité  idéale  (VII,  fin). 

Cette  cité,  dans  sa  pensée,  c'est,  bien  entendu,  là  cité  natu- 
relle et  normale.  Toutes  les  formes  politiques  de  fait  sont, 
à  des  degrés  divers,  des  dégénérations  d'un  gouvernement 
aristocratique  parfait,  celui  de  la  cité  saine.  De  plus,  la  société 
étant  l'image  des  individus  qui  la  composent,  réciproquement 
un  caractère  individuel  symbolisera  un  type  politique,  et  une 
succession  généalogique,  la  suite  déterminée  de  ces  dégénéra 
tions.  C'est  l'idée  qui  inspire  ce  tableau,  merveilleusement 
vivant  et  coloré,  qui  montre  dans  le  livre  VIII  et  une  partie 
du  livre  IX  Y  homme  limarchique,  dominé  par  l'orgueil  et 
l'ambition,  pure  volonté  sans  conscience  et  sans  cœur,  engen- 
drant Y  homme  oligarchique,  qui  ne  connaît  que  l'appétit  des 
jouissances,  celui-ci  à  son  tour  engendrant  Y  homme  démocra- 
tique, indiscipliné  et  envieux,  dont  le  fils  est  enfin  le  tyran. 
Voilà  donc,  d'après  la  République,  les  quaire  mauvais  gouver- 
nements, dont  chacun  porte  en  lui-même  le  germe  fatal  de  sa 
corruption  en  une  forme  encore  pire.  Mais  comment  l'Etat 
aristocratique  a-t-il  bien  pu  jamais  dégénérer  de  lui-même? 
C'est  qu'il  suppose  des  conditions  si  exactement  réglées  que  la 
moindre  faute  de  calcul  chez  les  magistrats  suffit  à  compro- 
mettre l'harmonieuse  unité  de  l'ensemble. 

6.  Phèdre.  —  Jusqu'à  présent  la  doctrine  de  Platon  nous  est 
apparue  comme  étant,  jusque  dans  la  politique,  une  interpré- 
tation pythagorique  du  socratisme.  Mais  l'évolution  de  sa  pen- 
sée se  poursuit,  en  s'appliquant  aux  thèmes  anciens  pour  les 
expliciter  ou  les  envisager  d'un  nouveau  point  de  vue.  Le 
Phèdre  en  est  un  exemple  :  il  prolonge  le  Banquet,  il  précise 
le  GorgiaSj  il  complète,  en  les  modifiant,  les  doctrines  sur 
Vàme  du  Phédon  et  de  la  République,  et  il  annonce  les  doctrines 
des  derniers  dialogues. 

A  un  discours  de  Lysias  sur  l'amour,  Socrate  oppose  un 
autre  discours,  où  les  mêmes  idées  sont  reprises  suivant  une 
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meilleure  méthode.  Mais  les  idées  développées  ne  sauraient 
être  quelconques,  car  c'est  selon  la  vérité,  et  non  selon  des 
vraisemblances  illusoires,  qu'il  convient  de  parler  :  il  n'y  a  pas 
de  rhétorique  sans  une  philosophie.  Autrement,  la  rhétorique 
est  incapable  d'être  une  conduite  des  âmes.  Aux  artifices  exté- 
rieurs dont  s'enorgueillissent,  comme  de  merveilleuses  décou- 
vertes, ses  maîtres  les  plus  fameux,  Platon  oppose  sa  méthode  ' 
dialectique.  Mais  il  ne  la  définit  plus  seulement  par  la  néces-  , 
sité  de  s'accorder  avec  soi-même  et  avec  les  autres  sur  ce  qui 
est  en  question,  comme  dans  le  premier  discours  de  Socrate 
(237  b  sqq.),  ni  comme  le  rassemblement  synoptique  d'une  " 
pluralité  sous  l'unité  de  l'Idée  (cr'jvaya>YVj).  Il  insiste,  comme  il 
ne  l'avait  jamais  fait  auparavant,  sur  le  détail  et  l'ordre  des 
intermédiaires  qui,  ainsi  rassemblés,  unissent  le  multiple  à , 
l'un  :  l'unité  de  l'essence,  comme  celle  d'un  animal  qu'il  s'agit 
de  découper  sans  l'écharper,  doit  être,  par  une  division  métho- 
dique, décomposée  en  ses  articulations  naturelles  (265  csqq.). 
Or  on  verra  quelle  place  tient  ce  procédé  dans  les  dialogues  de 
la  vieillesse.  En  outre,  la  caractéristique  littéraire  de  ceux-ci 
est  déjà  indiquée  :  un  écrit  (c'est  le  sens  du  mythe  égyptien  de 
Theuth,  l'inventeur  de  l'écriture)  ne  vaut  que  si  ceux  qui  le 
lisent  y  cherchent  seulement  un  moyen  de  se  ressouvenir  des 
leçons  qu'ils  ont  entendues.  Infiniment  plus  précieuse  est  la 
parole  du  vrai  philosophe  :  elle  sème  dans  les  âmes  la  vérité 
et  prépare  une  éternelle  moisson  (274  b  sq.).  Enfin,  en  affir- 
mant que  l'étude  de  la  nature  universelle  est  condition  de  la 
connaissanc  e  de  l'âme,  en  concevant  celle-ci  comme  une  chose 
qui,  se  mouvant  soi-même  et  mouvant  ainsi  tout  le  reste,  est  - 
le  principe  inengendré  et  impérissable  du  devenir,  en  trouvant 
là  une  preuve  nouvelle  de  l'immortalité  (269  e  sqq.,  245  c  sqq.), 
le  Phèdre  (1)  prépare  le  Timée  et  le  dixième  livre  des  Lois. 

(1)  Ce  sont  tous  ces  pressentiments  de  la  dernière  philosophie  qui,  joints  à 
d'autres  raisons,  ont  conduit  à  l'hypothèse  d'une  refonte  postérieure  du  Phèdre 
(XI,  II,  444  sq.). 
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Le  mythe  éclatant  dans  lequel  Platon,  utilisant  une  repré- 
sentation figurée  traditionnelle  dont  il  nous  reste  des  exemples, 
a  dépeint  l'âme  comme  un  attelage  ailé  que  mène  un  cocher, 
est  encore  un  exemple  de  l'intérêt  singulier  du  Phèdre.  Il 
reprend  en  effet  la  conception  de  la  composition  de  l'âme,  que 
la  République  liait  à  l'existence  actuelle,  et,  en  la  rapportant 
à  l'existence  supra-empirique,  qui  précède  la  chute  de  l'âme 
dans  un  corps,  il  devance  le  Timée.  En  effet,  les  coursiers  que 
conduit  l'intellect  sont,  l'un  la  volonté,  l'autre  la  concupiscence. 
Or,  dans  la  révolution  circulaire  que  nos  âmes  accomplissaient, 
avec  celles  des  dieux,  c'est-à-dire  avec  les  astres  et  les  grandes 
régions  élémentaires  qui  séparent  ceux-ci  de  la  terre,  dans  ce 
lieu  supra-célesle  qui  surplombe  le  ciel  astronomique,  il  arrive 
que  le  cocher  soit  maladroit,  que  les  coursiers,  et  surtout 
celui  qui  est  naturellement  indocile,  ne  lui  obéissent  pas. 
Ainsi  une  faute  originelle  précipite  l'âme  de  son  divin  séjour. 
Mais,  en  tombant  dans  la  matérialité  du  corps,  elle  y  apporte^ 
ses  prédestinations  astrales,  qui  déterminent  à  la  fois,  et  ses 
affinités  électives,  et  sa  hiérarchie  dans  l'ordre  des  valeurs 
humaines  :  au  premier  rang,  l'âme  du  philosophe  ou  du  parfait 
amant,  au  dernier,  celle  du  tyran.  L'eschatologie  qui  complète 
cette  conception  n'ajoute  rien,  il  est  vrai,  à  celle  de  la  Répu- 
blique. Mais  ce  que  le  Phèdre  achève  d'éclairer,  c'est  le  rôle 
de  l'amour,  fonction  essentielle  de  l'âme,  condition  de  la  rémi- 
niscence. L'âme  déchue  garde  dans  la  vie  terrestre,  comme  un 
trésor  secret,  des  souvenirs  plus  ou  moins  riches  des  réalités 
absolues  qu'elle  a  jadis  contemplées;  si  l'amour  philosophique 
est  la  plus  haute  forme  du  délire  ou  de  l'enthousiasme,  c'est 
que,  dans  l'émotion  suscitée  par  la  vue  de  la  beauté,  il  est 
capable  de  réveiller  ces  souvenirs  endormis. 

7.  Théélèle.  —  La  maïeulique  du  Théélèle  est  un  dévelop-  - 
pement  de  cette  conception.  A  propos  de  la  recherche  d'une 
définition  du  savoir,  Platon  y  montre  en  effet  quels  fruits 
peut  produire  un  amour  bien  conduit  dans  un  esprit  bien 
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fait,  et  qu'un  examen  préalable  aura  désigné  pour  cette  initia- 
tion. Tel  est  précisément  le  jeune  Théétète  qui,  parmi  les 
élèves  du  mathématicien  Théodore  de  Cyrène,  est  celui  qui 
donne  les  plus  belles  promesses.  Promesses  que  devait  tenir 
sa  courte  vie  :  auprès  de  Platon  et  dans  l'Académie,  il  a  fait 
faire  des  progrès  décisifs  à  l'étude  des  irrationnelles,  à  la  théo- 
rie des  nombres  et  à  la  géométrie  des  solides.  Or,  ce  fameux 
accouchement  des  esprits,  qui  n'apparaît  que  dans  le  Théétète 
et  qu'on  ne  retrouvera  plus  dans  les  dialogues  ultérieurs,  est 
une  transposition  de  la  réminiscence,  destinée  elle-même  à 
disparaître.  Ce  qui  en  fait  l'intérêt,  c'est  qu'elle  définit  la  fonc- 
tion de  l'éducateur  et  du  maître,  non  plus  comme  une  fonction 
de  génération,  mais  d'assistance  et  de  critique  :  s'entremettre 
pour  procurer  aux  âmes  le  commerce  propre  à  les  féconder  ; 
les  aider  par  sa  présence  et  son  action  à  mettre  au  jour,  au 
bon  moment,  le  fruit  dont  elles  sont  grosses  ;  juger  enfin  de  ce 
qu'il  vaut,  s'il  est  normal  et  viable  ou  s'il  n'en  a  que  la  trom- 
peuse a  >arence. 

Le  fruit,  dont  il  s'agit  à  présent  d'accoucher  Théétète  et  qui 
sera  soumis  à  l'épreuve  nécessaire,  c'est  la  conception  qu'il  se 
fait  du  savoir.  Définir  le  savoir  par  la  sensation,  en  accord  avec 
les  doctrines  de  Protagoras  et  des  Héraclitéens,  c'est  se  con- 
damner à  dire  que  tout  ce  que  je  me  représente  est,  à  tout 
moment,  vrai  pour  moi.  Comme  chacun  peut  en  dire  autant, 
il  faudra,  ou  bien  que  le  vrai  soit  affaire  de  majorité  (171  a),' 
ou  bien  qu'il  existe,  à  part  de  la  vérité  selon  le  modèle  humain 
une  vérité  qui  ne  dépende  ni  du  jugement  de  chacun,  ni  de 
celui  de  plusieurs,  mais  de  ce  que  les  choses  sont  par  nature 
dans  la  propriété  de  leur  essence  et  selon  le  modèle  divin. 
Cette  affirmation  du  dualisme  de  l'intelligible  et  du  sensible 
s'accompagne  en  outre,  avec  la  hautaine  peinture  du  philo- 
sophe, seul  homme  libre  au  milieu  d'un  peuple  ^esclaves, 
de  déclarations  favorables  à  une  attitude,  que  la  République 
semblait  avoir  abandonnée  :  là-bas,  c'est  le  lieu  pur  de  maux, 
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tandis  que  le  mal  est  inhérent  à  la  vie  terrestre;  il  fauts'évader 
le  plus  tôt  possible  d ici  là-bas,  afin  de  réaliser  Videnlificalion 
avec  le  divin  (171  d-177  b).  Il  faut  donc  dépasser  le  sensua- 
lisme. Or  comment  concevrons-nous  nos  sens  ?  Gomme  étant 
nos  machines  perceptives,  ou  comme  étant  seulement  les 
instruments  (opyava),  par  le  moyen  desquels  perçoit  notre  âme 
elle-même  ?  De  la  seconde  manière  ;  car  de  nos  sens  l'âme 
reçoit  seulement  une  matière,  les  affections  du  sujet.  Et  la  per- 
ception est  proprement  l'acte  par  lequel  elle  coordonne 
(ffuXXofierixo;)  et  met  en  rapport  (àvaXdyi^ixa)  ces  données  en  des 
jugements  universels.  Dans  ceux-ci  elle  affirme  l'existence  ou 
la  non-existence  d'une  chose,  qui  est  ce  qu'elle  est  et  autre  que 
ses  corrélatifs,  une  ou  multiple,  douée  de  qualités  par  lesquelles 
elle  ressemble  à  d'autres  ou  en  diffère.  Sans  ces  points  de  vue 
synthétiques  (xà  xoiva)  :  être,  relation,  quantité,  qualité,  qui 
représentent  le  premier  essai  connu  d'une  table  des  «  catégo- 
ries »  de  la  pensée,  il  n'y  a  pas  de  perception  (184  b  sqq.). 

Puisque  le  savoir  n'est  pas  la  sensation,  mais  le  jugement  de 
l'âme  sur  la  sensation,  et  non  pas  certes  celui  qui  est  faux, 
dira-t-on  que  le  savoir  est  le  jugement  vrai  (56;a  àX-r|6y,ç)  ?  Ainsi 
se  trouve  posé  (187  b  sqq.)  le  problème  de  l'erreur,  dont  la 
discussion  remplit  le  reste  du  dialogue.  Or,  que  Ton  considère 
le  jugement  faux  dans  sa  nature  logique  ou  bien  comme  acte 
psychologique,  il  apparaît  également  inconcevable  :  car  il  est 
impossible  que,  à  la  fois,  on  ne  sache  pas  ce  qu'on  sait,  ou  qu'on 
sache  ce  qu'on  ne  sait  pas.  L'expliquera-t-on  par  une  méprise 
(àXXoBo^'a)  ?  Le  but  que  l'on  visait,  on  le  manque.  Cependant, 
si  l'acte  de  penser  consiste  en  un  entretien  silencieux  de  Pâme 
avec  elle-même,  tour  à  tour  interrogeant  et  répondant  jusqu'à 
ce  qu'elle  ait  déterminé  l'objet  qu'elle  a  en  vue  (189  e  sq.),  on 
ne  comprend  pas  comment  l'âme  pourrait  penser  autre  chose 
que  ce  qu'elle  pense.  Envisageons  donc  plutôt  le  jugement 
faux  dans  sa  genèse.  Supposons  que  Mnémosyne  ait  mis  dans 
nos  âmes  une  cire,  plus  ou  moins  molle,  plus  ou  moins  pure, 
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selon  les  individus.  Sur  cette  cire  prenons  Vempreinle  de  tout 
ce  dont  nous  voulons  garder  mémoire.  Tant  que  l'empreinte 
subsiste,  nous  nous  souvenons  et  nous  savons,  ou  le  contraire 
si  elle  s'efface.  Or  l'erreur  ne  peut  naître,  semble-t-il,  que 
lorsque  nous  essayons  d'accorder  une  perception  présente  avec 
un  de  ces  signalements  mnémoniques,  qui  sont  ainsi  empreints 
dans  l'âme.  Il  arrivera  par  exemple  que,  voyant  Théétète, 
j'applique  cette  vision  au  signalement  de  Théodore,  ou  inver- 
sement, comme  quand  on  veut  mettre  au  pied  gauche  le  sou- 
lier du  pied  droit.  Ainsi  l'erreur  n'est  pas  une  connaissance 
fausse,  c'est  une  fausse  reconnaissance,  un  désaccord  de  la 
connaissance-perception  avec  la  connaissance-souvenir  (191  c 
sqq.)- 

Mais,  en  faisant  consister  l'erreur  dans  l'acte  d'une  telle 
synthèse,  ne  s'expose-t-on  pas  à  ne  plus  pouvoir  l'expliquer, 
quand  les  éléments  de  la  synthèse  sont,  non  pas  l'un  une  per- 
ception et  l'autre  une  pensée,  mais  tous  deux  des  pensées? 
Ainsi,  quand  on  dit  que  11  est  la  somme  de  5  et  de  7.  Peut-être 
se  représenterait-on  assez  bien  ce  qui  arrive  alors,  en  compa- 
rant l'âme  à  une  volière.  Pour  la  remplir,  il  a  fallu  se  procu- 
rer les  oiseaux  (xsxrrjaôai).  On  les  possède.  Mais  veut-on  en 
avoir  un  en  main  (e/siv),  pour  l'employer  à  quelque  usage  ? 
C'est  une  autre  affaire  :  on  voudrait  une  tourterelle,  et  l'on 
attrape  un  ramier.  Ainsi  notre  âme,  au  lieu  de  12,  a  attrapé  11 
dans  la  volière  des  connaissances  qu'elle  possède,  sans  les 
avoir  toutes,  au  moment  voulu,  à  sa  disposition.  Cette  distinc- 
tion célèbre  de  la  possession  virtuelle  et  de  la  possession 
actuelle,  dont  Aristote  se  contentera  de  changer  la  terminolo- 
gie, ne  fait  pourtant  que  réveiller  des  difficultés  antérieures: 
n'arrive-t-il  pas  en  effet  ainsi  qu'on  sait  ce  qu'on  ne  sait  pas, 
et  qu'on  ne  sait  pas  ce  qu'on  sait?  Impossible  donc  de  définir 
l'erreur,  tant  qu'on  ne  saura  pas  ce  qu'est  le  savoir  (197  a  sqq.). 
Il  y  a  des  gens  (sur  leur  identité  les  historiens  ne  s'accordent 
pas)  pour  qui,  si  le  savoir  est  le  jugement  vrai  accompagné  de 
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sa  justification  (àly\^y\ç  S6!ja  fbvk  Xoyeu),  alors  il  n'y  a  de  savoir 
que  des  syllabes  des  choses  :  un  savoir  des  complexus  qui 
se  développent  dans  le  discours,  mais  non  de  leurs  lettres 
(axoi^eta)  (1)  ou  éléments  de  ces  syllabes,  lesquels  sont  injus- 
tifiables et  inconnaissables,  perçus  seulement  par  intuition.  Et 
pourtant,  si  ceux-ci  ne  sont  pas  connaissables,  comment  le  com- 
posé le  sera-t-il  ?  Au  surplus,  en  quelque  sens  qu'on  retourne 
cette  définition  du  savoir,  elle  ne  peut,  en  dernière  analyse, 
signifier  que  ceci  :  le  savoir  est  le  jugement  vrai  accompagné 
du  savoir  (201  c  sqq.).  Simple  tautologie.  Pareil  aux  premiers 
dialogues,  le  Théétète  n'aboutit  donc  pas.  Mais,  si  de  tous  les 
fruits  que  portait  en  elle  d'Ame  de  Théétète,  aucun  n'a  paru 
digne  d'être  nourri  et  élevé,  du  moins,  grâce  à  cette  épreuve, 
a-t-il  quelques  chances  d'être  une  autre  fois  plus  heureux. 

8.  Parménide.  —  L'interprétation  de  ce  dialogue  est  un  des 
problèmes  les  plus  controversés  que  pose  la  philosophie  de 
Platon.  Sa  parenté  avec  le  Théétète  est  du  moins  très  pro- 
bable :  tandis  que  celui-ci,  analyse  critique  de  la  notion  du 
savoir,  évoquait  dès  son  début  le  socratisme  éléatisant  de 
Mégare,  mais  réservait,  par  crainte  et  par  respect,  l'examen 
de  la  thèse  proprement  éléatique  (180  d  sqq.,  183  c  sqq. 
l'autre  met  aux  prises  cette  thèse  et  le  socratisme,  tel  que  ht 
comprend  Platon,  et  il  paraît  bien  vouloir  être,  symétrique- 
ment, une  analyse  critique  de  la  notion  de  l'Être. 

La  dialectique  de  Zénon  cherche  à  montrer  que,  si  on  admet 
l'existence  de  la  pluralité,  la  même  chose  réunit  en  soi  des  déter- 
minations opposées.  Or,  ce  sont  ces  contradictions  dans  le  sen- 
sible qui  ont  conduit  à  poser  des  essences  intelligibles  (y^-t^ê^t,), 
dont  chacune  est  participée  par  une  pluralité  de  choses  sen- 
sibles. Trouvera-t-on  donc  dans  telle  ou  telle  de  ces  essences  la 
même  contradiction  interne,  de  sorte  que  le  Mouvement  en 
soi  par  exemple  devienne  le  Repos-en-soi,  ou  inversement^ 

(1)  C'est  ainsi  que,  au  temps  de  Platon,  (rroix*îov,  la  lettre  de  l'alphabet, 
a  commencé  de  prendre  le  sens  d'élément.  Cf.  XL,  14  sqq.,  24  sq.,  et  ici  p.  273. 
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Voilà  le  point  de  départ  du  Parménide.  Maïs  avant  d'aborder 
cette  question,  une  critique  de  la  théorie  des  Idées  est  mise  par 
Platon  dans  la  bouche  du  vieux  Parménide,  s'adressant  à 
Socrate  encore  jeune. 

Tout  d'abord,  pourquoi  hésiter  à  poser,  à  côté  des  Idées  du 
Beau,  du  Bon,  du  Juste,  du  Mouvement,  etc.,  des  Idées  des 
réalités  empiriques,  et  môme  des  choses  les  plus  viles,  de  la 
boue,  de  la  crasse,  du  poil? Cette  timidité  n'a  pas  de  raison  et  la 
théorie  doit  aller  au  bout  de  ses  exigences  logiques.  —  Une 
difficulté  plus  grave  concerne  l'existence  des  Idées,  non  pas 
seulement  à  part  les  unes  des  autres,  mais  encore  à_part_dQS  Mil*. 
choses  qui  en  participent.  Que  cette  participation,  en  effet,  ait 
lieu  à  l'égard  de  la  totalité  de  l'Idée,  celle-ci  alors,  quoique  une 
et  simple,  devient  immanenteà  une  pluralité  de  choses  diverses.  " 
Qu'elle  n'absorbe  au  contraire  qu'une  partie  de  l'Idée,  celle-ci 
perd  alors  sa  simplicité  absolue.  —  Dira-t-on  que  c'est  la  forme 
unique  sous  laquelle  se  rassemblent,  par  exemple,  plusieurs 
hommes  spécifiquement  semblables  ?  Alors,  pour  rassembler 
ces  choses  sous  cette  forme,  il  faut  une  autre  unité  formelle 
pour  fonder  leur  similitude  mutuelle,  puis  une  troisième,  et 
ainsi  à  l'infini.  Platon  a  donc  déjà  rencontré  sur  sa  route  (1) 
l'argument  du  lr&isièm&- homme,  qu'Aristote  utilisera  plus  - 
tard  contre  lui.  —  Se  représenter  cette  forme  comme  un  con- 
cept (v6?i{xa),  existant  seulement  en  nos  âmes,  susciterait, 
d'autre  part,  de  nouvelles  difficultés  :  ou  bien,  par  la  partici- 
pation au  concept,  tout  devient  pensée,  ou  bien  au  contraire 
rien  n'est  pensée,  n'étant  pas  le  concept  même.  —  Si  enfin 
l'Idée  est  un  modèle,  la  chose  sensible  une  copie,  et  la  partici- 
pation une  imitation,  ou  bien  l'Idée  cessera  d'être  un  absolu  et 
un  sans-pareil,  ou  bien  on  retombera  dans  les  difficultés  du 
troisième  homme. 

Après  la  participation,  on   envisagera    les  conséquences 

(1)  Polyxène,  à  qui  l'invention  en  est  attribuée,  passe  pour  être  un  élève 
du  mégarique  Bryson  (cf.  ici  p.  165). 
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mêmes  de  la  conception  d'Idées  transcendantes  au  sensible.  Si 
elles  sont  pour  nous  des  objets  de  connaissance,  elles  nous 
sont  relatives,  elles  ne  sont  plus  en  soi.  Le  sont-elles  néan- 
moins, et  relatives  seulement  les  unes  aux  autres?  Alors  les 
choses  sensibles  n'ont  plus  aux  Idées  qu'un  rapport  d'homo- 
nymie ;  elles  deviennent  de  véritables  absolus,  relatifs  seule- 
ment les  uns  aux  autres.  Le  monde  des  Idées  (objection  qu'on 
retrouve  encore  chez  Aristote)  apparaît  donc  comme  une  dou- 
blure superflue  de  notre  monde,  et  la  Science-en-soi,  seule 
adaptée  à  des  Choses-en-soi,  ne  pourra  appartenir  qu'à  Dieu, 
qui,  ainsi  enfermé  dans  une  sphère  hétérogène  à  la  nôtre,  sera 
aussi  inconnaissable  pour  nous  que  nous  le  serons  pour  lui. 

Est-ce  à  dire  pourtant  qu'on  doive  renoncer  à  la  détermina- 
tion des  essences  ?  On  ne  saurait  plus  alors  où  se  prendre,  et  ce 
serait  la  ruine  de  toute  recherche  dialectique.  La  question  est 
plutôt  de  savoir  comment  doit  être  conçue  l'existence  de  ces 
Idées,  et  d'être  en  état  de  suivre  l'adversaire  jusque  dans  la 
profondeur  de  ses  objections.  Résultat  d'un  élan  magnifique 
vers  l'intelligibilité,  la  théorie  aurait  eu  besoin  d'être  précédée 
d'un  exercice  qui  l'eût  mise  à  l'épreuve.  L'objet  de  la  seconde 
partie  du  Parménide,  la  partie  dialectique,  de  beaucoup  la 
plus  longue,  est  donc  celui  qui  a  été  indiqué  au  début  de  la 
première  :  appliquer  la  dialectique  de  Zénon  à  la  réalité  intel- 
ligible  (135  c  sqq.).  Certes  on  ne  peut  songer  ici  à  jouer,  avec 
Platon,  le  jeu  compliqué  que  comporte  cette  application.  Il  y 
a  là  cependant  un  exemple  trop  significatif  de  l'agile  subtilité 
du  génie  grec,  pour  qu'on  puisse  se  dispenser  d'en  donner  au 
moins  le  schéma.  Quelle  que  soit  l'Idée  envisagée,  Un  ou  Mul- 
tiple, Être  ou  Non-être,  Ressemblance  ou  Dissemblance,  Mou- 
vement ou  Repos,  Génération  ou  Corruption,  tour  à  tour  on 
prendra  à  son  égard  une  position,  affirmative  ou  bien  néga- 
tive, et  on  se  demandera  ce  qui  suit  de  l'une  ou  l'autre  posi- 
tion, et  pour  l'Idée,  affirmée  ou  niée,  à  l'égard  d'elle-même  et 
à  l'égard  de  son  opposée,  puis,  de  même,  pour  l'Idée  opposée  à 
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l'égard  de  la  précédente.  Ainsi  donc,  dans  chaque  cas,  deux 
positions  et  huit  conséquences.  Que  Parménide  entreprenne 
d'appliquer  cette  méthode  à  sa  propre  thèse  de  l'Unité  (137  b), 
cela  prouve,  semble-t-il,  que  Platon  appelle  maintemant  l'Éléa-  ✓ 
tisme  à  faire  son  examen  de  conscience,  comme  il  a  lui-même 
fait  le  sien  tout  à  l'heure.  L'application  de  la  méthode  est  néan- 
moins plus  générale;  car  elle  concerne,  on  l'a  vu,  toutes  les 
Idées,  quelles  qu'elles  soient,  et  la  notion  même  de  partici- 
pation. La  conclusion  ne  serait-elle  pas  que  l'Ëléatisme  est 
trop  étroit  et  la  théorie  des  Idées  trop  vague,  mais  que,  si 
le  premier  élargit  son  point  de  vue,  il  préparera  l'avènement 
d'une  nouvelle  théorie  des  Idées  ? 

La  dernière  forme  de  la  philosophie  de  Platon. 

1.  U  enseignement  oral  d'après  Arislote.  —  Ce  dernier 
stade  de  sa  pensée,  vers  lequel  on  a  vu  Platon  s'acheminer 
graduellement,  ne  nous  est  pas  connu  seulement  par  les  der- 
niers dialogues,  mais  aussi  par  le  témoignage  d'Aristote,  dont 
l'entrée  dans  l'Académie  est  à  peu  près  contemporaine  de  ceux- 
ci.  Ce  témoignage  se  trouve  principalement  dans  le  premier  et 
les  deux  derniers  livres  de  la  Métaphysique,  En  outre  Aris- 
tote,  comme  d'autres  élèves  de  l'école,  avait  rédigé  les  leçons 
du  maître  Sur  le  Bien,  ce  qu'il  appelle  les  enseignements  non 
écrits.  Enfin  il  avait  composé  un  livre  Sur  les  Idées,  qui  paraît 
avoir  été  une  exposition  critique  de  la  doctrine.  Certes  les 
indications  d'Aristote  sont  souvent  fort  obscures  ;  èlles  peuvent 
parfois  viser  Xénocrate,  scolarque  de  l'Académie  au  temps  où 
Aristote  dirigeait  le  Lycée.  Elles  sont  cependant,  à  ne  garder 
même  que  celles  où  Platon  est  nommément  ou  très  clairement 
désigné  (1),  d'un  grand  intérêt.  Elles  nous  renseignent  en 

(1)  Cf.  Bonitz,  Index  arislol.,  art.  IlXàTwv,  et,  sur  ce  qui  suit,  CXX. 
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effet,  si  imparfaitement  que  ce  soit,  sur  des  doctrines  qui, 
absentes  des  dialogues,  aident  cependantàcomprendre  les  der- 
niers d'entre  eux,  de  sorte  qu'ils  y  trouvent  une  introduction 
nécessaire  ;  là  même  où  le  contenu  doctrinal  apparaît  de  part 
et  d'autre  identique,  elles  nous  apprennent  que  le  vocabulaire 
de  l'enseignement  avait  ses  particularités  (1).  Enfin  le  carac- 
tère nême  des  derniers  écrits  se  trouve  précisé,  dès  que,  en 
accord  avec  la  conception  du  livre  exposée  dans  le  Phèdre, 
on  voit  en  eux  le  rappel  ou  le  commentaire  de  l'enseignement 
intérieur  de  l'école. 

Quand  Àristote  analyse  la  théorie  des  Platoniciens  sur  les 
Idées,  en  pensant  surtout,  cela  n'est  pas  douteux,  à  Xénocrate, 
il  compte  parmi  les  choses  dont  il  n'y  aurait  pas  Idée  celles 
qui,  comportant  l'antérieur  et  le  postérieur,  forment  ainsi  une 
série  ordonnée.  Aussi,  ni  les  nombres  arithmétiques,  ni  les 
figures  géométriques  ne  supposent-ils  une  Idée  du  Nombre 
ou  de  la  Figure,  en  général.  Ce  qu'ils  supposent,  c'est  une 
pluralité  définie  de  telles  Idées,  formant  elles-mêmes  unehiérar- 
chie.  Or  les  nombres  et  les  figures  du  mathématicien  ne  sont 
que  des  notions  abstraites,  dont  chacune  peut  se  répéter  en  un 
nombre  infini  d'exemplaires.  Ils  sont  donc  intermédiaires, 
comme  disait  la  République  (511  d).  Mais  ils  ïe  sont,  et  ceci 
est  rapporté  expressément  à  Platon,  entre  les  nombres  et  les 
figures  sensibles,  et  les  Idées  de  Nombres  et  de  Figures.  Ces  Idées 
sont,  comme  toutes  les  autres,  de  véritables  substances,  ayant 
chacune  sa  nature  propre  et  sa  qualité,  indivisibles  en  élé- 
ments qui  pourraient  être  transportés  ici  ou  là,  et  par  consé- 
quent incomposées.  Les  Nombres  idéaux  sont  donc  les  formes 
ou  types  des  nombres  :  le  Trois  ou  la  Triade,  la  forme  ou  le 
type  de  tous  les  «  trois  »,  le  Quatre  ou  la  Tétrade,  de  tous  les 
«  quatre  »,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  dernière  Idée  nécessaire 
pour  expliquer  tous  les  nombrçs  possibles,  le  Dix  ou  la  Décade, 
le  nombre  parfait  des  Pythagoriciens.  On  en  dira  autant  des 

(\)  Par  ex.  Phys.,  IV  2,  209*  "-»8. 
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Figures  idéales,  la  Ligne,  le  Triangle,  le  Tétraèdre  régulier, 
modèles  individuels  de  toutes  les  figures  passibles. 

Toute  Idée  résulte  de  deux  principes,  l'un  passif  et  matériel, 
Y  Infini  ou  l'Indéterminé,  appelé  peut-être  aussi  Y  Inégal, 
l'autre  actif  et  formel,  i'Un,  identique  à  l'Être  ou  au  Bien,  et 
appelé  peut-être  FÉgal.  A  la  vérité,  si  le  premier  de  ces  prin- 
cipes n'admet  aucune  spécification  (car  le  point,  loin  d'être  un 
principe,  n'est  qu'une  fiction  géométrique),  en  revanche 
l'autre  semble  bien  comporter  des  spécifications  distinctes, 
selon  qu'il  s'agit  des  Idées-Nombres  ou  des  Idées-Figures  : 
Dyade  indéfinie  du  Grand  et  Petit  pour  les  premières,  et, 
pour  les  secondes,  Long  et  Court,  Large  et  Étroit,  Haut  et 
Bas.  Les  mystères  de  cette  sorte  de  théogonie  «  métamathé- 
matique  »  se  laissent  malaisément  pénétrer.  Il  suffira  de 
remarquer,  pour  les  Nombres,  que  la  Dyade  représente  la 
puissance  duplicative  indéterminée  du  plus  ou  du  moins  ;  que 
ni  elle,  ni  l'Un  ne  font  partie  de  la  série  des  Nombres,  dont  le 
premier  terme  est  le  Deux, .  première  limitation  du  double 
infini  par  l'Un,  le  Trois  étant  ainsi  le  premier  impair.  Les 
Idées  ont  donc  en  elles  de  la  matière,  etelles  sont  des  composés 
et  des  produits  engendrés.  En  outre,  dans  l'ensemble  de  leur 
hiérarchie,  il  semble  que  les  plus  hautes  soient  les  Nombres  et 
les  Figures,  et  qu'elles  servent  à  leur  tour  de  modèles  à  la 
constitution  de  toutes  les  autres.  Enfin,  la  matière  des  Idées 
étant,  pour  une  part,  comme  on  l'a  vu,  de  l'étendue,  impliquant 
même,  en  plus,  une  mobilité  indéfinie,  il  semble  que  le  Vivant 
en  soi  constitué  par  l'action  de  r*Un  sur  la  Longueur,  la 
Largeur  et  la  Profondeur  premières,  ce  soit  le  Cosmos  idéal 
lui-même,  l'univers  des  Idées. 

Puis,  le  principe  matériel  restant  fondamentalement  le 
même,  c'est-à-dire  une  étendue  incorporelle,  un  indéterminé 
mobile  entre  des  contraires,  un  non-être  qui  est  le  principe  du 
mal,  les  Idées  prenant  à  leur  tour,  comme  principe  de  déter- 
mination, la  place  de  l'Un,  alors  un  autre  Cosmos,  notre  monde 


256 


LA  CULTURE  HUMAINE 


sensible,  va  en  résulter.  Aristote  expose  en  effet  que,  selon 
Platon,  les  modes  de  la  connaissance  en  notre  âme  devant 
répondre  aux  degrés  mêmes  de  son  objet  dans  l'être,  il  doit  y 
avoir  une  analogie  entre  la  sensation  et  le  nombre  du  solide,  4, 
entre  l'opinion,  qui  va  indifféremment  du  vrai  au  faux,  et  le 
nombre  de  la  surface,  3,  entre  la  science  discursive  et  la 
direction  unique  de  la  droite,  dont  le  nombre  est  2,  entre 
l'intuition  de  l'intellect  enfin  et  l'Unité.  Or  cette  théorie  est 
rattachée  par  Aristote  à  la  doctrine  du  Timée  sur  la  constitution 
de  l'Ame  du  monde,  laquelle  doit  avoir  un  sens  naturel  de 
l'harmonie,  afin  de  l'introduire,  et  dans  sa  propre  révolution 
autour  de  ses  objets,  et  dans  les  révolutions  du  ciel.  Ainsi 
l'âme,  en  même  temps  qu'elle  est/e  lieu  des  Idées,  est  ce  qui  se 
meut  soi-même  et  meut  le  reste  ;  elle  le  fait  selon  des  figures 
géométriques  et  se'on  des  nombres  musicaux  ;  elle  paraît  donc 
être,  avec  la  mathématique  entière,  le  lien  entre  le  monde 
idéal  et  le  monde  sensible.  —  Tel  est,  sommairement  exposé, 
le  symbolisme  mathématique  qui,  d'après  le  témoignage 
d' Aristote,  aurait  constitué  l'enseignement  de  Platon  à  la  fin 
de  sa  vie.  L'inspiration  pythagoricienne  y  est  visible.  Mais  ce 
qui  y  estlc  plus  significatif,  c'est  l'idéed'un  ordre  hiérarchique 
des  réalités,  l'idée  de  leur  constitution  synthétique  à  partir  de 
de  deux  principes,  dont  l'un  détermine  l'autre,  l'idée  enfin 
d'une  liaison  entre  le  modèle  intelligible  et  la  copie  sensible 
par  l'intermédiaire  d'une  âme  qui  est  une  mathématique, 
une  astronomie,  une  musique  vivantes. 

2.  Le  Sophiste  et  le  Politique  ;  Philèbe.  —  L'impression 
que  donne  le  témoignage  d'Aristote,  c'est  que  l'enseignement 
de  Platon  est,  dans  ses  grandes  lignes,  fortement  systéma- 
tisé. Or,  tout  ce  qu'il  y  a  dans  les  derniers  dialogues  de  raideur 
scolastique  confirme  cette  impression.  La  parenté  des  points 
de  vue  y  est  donc  plus  importante  que  i'ordre  chronologique. 
Aussi  y  a-t-il  avantage  à  ne  pas  séparer  le  Philèbe  du  Sophiste 
et  du  Politique.  D'autre  part,  ces  deux  derniers  sont  explici- 
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tement  donnés  comme  la  suite  du  Théétète,  avec  lequel  ils 
forment  une  trilogie.  Enfin,  en  y  confiant,  sans  exclure  Socrate, 
la  direction  de  l'entretien  à  un  étranger  d'Élée,  Platon 
semble  vouloir  les  relier  au  Parménide,  de  sorte  que,  si 
celui-ci  tend  à  une  réforme  de  l'Éléatisme,  c'est  en  eux 
qu'il  faudra  la  chercher. 

Il  y  avait  dans  le  Parménide  une  critique  définitive  de  la 
dialectique  transcendante  et  mystique  qu'avaient  préconisée 
surtout  le  Phédon  et  le  Banquet  ;  le  Théélète  avait  mis 
l'accent  sur  le  problème  de  l'analyse  du  savoir  ;  le  Phèdre 
exigeait,  après  le  rassemblement  synoptique  de  la  pluralité 
dans  l'unité  de  l'Idée,  une  division  articulée  de  celle-ci.  Cette 
transformation  de  la  dialectique  est  bien  mise  en  lumière  par 
le  Sophiste  et  le  Politique,  S'agit-il  de  débrouiller  la  confusion 
dans  laquelle  s'offre  à  nous  l'essence  de  la  sophistique  ?  La 
méthode  appropriée  à  cette  recherche  pourra  être  essayée  tout 
d'abord  sur  une  matière  moins  complexe,  la  pêche  à  la  ligne 
par  exemple.  Est-ce  un  art,  ou  non?  C'est  un  art.  Une 
première  démarche  porte  donc  l'esprit  d'un  seul  coup  vers 
une  généralité  très  ample,  sous  laquelle  il  voit,  encore  d'un 
seul  coup,  si  la  chose  en  question  est  comprise  ou  non.  Mais 
il  faut  maintenant  savoir  comment  elle  se  rattache  à  cette 
généralité  et  quelle  y  est  au  juste  sa  place  ou  son  rang.  Y  a- 
t-il,  oui  ou  non,  deux  sortes  d'arts,  les  uns  de  production, 
comme  l'agriculture,  la  fabrication  des  outils  etc.,  les  autres 
d'acquisition,  comme  la  chasse,  les  sciences,  etc.  ?  N'est-ce  pas 
à  la  seconde  section  qu'appartient  évidemment  la  pêche  à  la 
ligne?  Ce  point  accordé,  on  aperçoit  aussitôt  la  nécessité  d'une 
nouvelle  subdivision,  entre  les  deux  termes  de  laquelle  on 
devra  de  nouveau  choisir,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que,  de 
dichotomie  en  dichotomie,  on  soit  arrivé  à  poser  le  doigt  sur 
l'espèce  d'art  qu'est  la  pêche  à  la  ligne.  La  même  méthode-  «*st 
analysée  et  employée  selon  le  même  esprit  dans  le  Politique, 
comme  éminemment  propre  à  nous  garantir  contre  les  classi- 
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fications  mat  équilibrées,  qui  opposent,  sur  le  même  plan,  une 
toute  petite  espèce  à  un  genre  immense  et  hâtivement  consti- 
tué. Pourquoi  Platon  y  considère-t-il  avec  tant  d'attention  les 
activités  techniques  de  toutes  sortes  ?  C'est  que  ce  sont  des 
activités  systématisées,  dans  lesquelles  la  fonction  de  chaque 
outil,  le  rôle  de  chaque  opération  ou  de  chaque  moment  de 
l'opération,,  sont  exactement  définis  dans  leur  rapport  mutuel 
et  à  l'égard  du  tout,  défini  lui-même  par  le  but  à  atteindre 
(258  bsqq.,  279  a  sqq.). 

La  prédilection  de  Platon  pour  la  méthode  de  division,  en 
concomitance  avee  une  conception  nouvelle  de  la  dialectique, 
et  la  place  importante  qu'il  a  donnée  à  ce  procédé  dans  les 
exercices  de  son  école,  sont  très  bien  expliquées  au  début  du 
Philèbe.  Il  y  parle  avec  solennité  d'une  méthode  à  laTeckerche 
de  laquelle  ont  tendu  longtemps  ses  efforts,  qui  est  imp-liquée 
par  toute  invention  scientifique  ou  technique,  efe  qui,  bien 
comprise,  apaiserait  enfin  l'antique  quereUie  de  l*Un  et  du 
Multiple.  En  toutes  choses,  en  effet,  il  y  a  de  l'Un  et  de 
l'Autre,  de  la  limite  (uépaç)  et  de  V illimitation.  (<x7cetpîa).  Mais 
on  doit  soigneusement  éviter,  et  de  faire  un  à  l'aventure,  et 
de  passer  à  contretemps  à  l'infini.  Par  conséquent,  après  avoir 
découvert  l'unité  de  l'essence  à  laquelle  se  rattache  la  chose 
considérée,  on  recherchera  deux  autres  essences,  ou  davan- 
tage, qui  en  soient  comme  des  suites,  et  on  traitera  chacune 
d'elles  comme  on  a  traité  l'unité  initiale.  Ainsi,  peu  à  peu,  on 
aura  déterminé  le  nombre  d'unités  qu'elle  enferme.  Il  ne  faut 
pas  en  effet  appliquer  à  cette  multiplicité  interne  l'essence  de 
l'Infini,  avant  d'avoir  aperçu  U  nombr*  qu'est  cette  multipli- 
cité, c'est-à-dire  to«» intermédiaires  qui  séparent  l'unité 
de  l'essence  de  l'infinité  des  individus.  Celle-ci  est  ranoenée 
à  un  système  défini,  dont  chrque  élément  est  lui-même  un 
objet  défini  de  savoir  et  l'une  des  espèces  entre  lesquelles 
celle-là  a  été  divisée.  En  résumé,  énumération  méthodique 
V— -des  relations  iuternes  qui  constituent  une  essence,  mesure 
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exacte  de  ces  relations,  application  du  fini  sur  l'infini  par  roie 
de  progression  réglée,  la  Division  platonicienne  n'a  que  les 
apparences  de  l'analyse  :  elle  est  l'ébauche  d'une  méthode 
synthétique  et  progressive.  Quelle  que  soit  la  portée  des 
objections  qu'Aristote  a  élevées  contre  elle,  en  tant  précisé- 
ment que  procédé  logique,  elle  ne  paraît  pas  du  moins  avoir 
signifié  à  ses  yeux  un  abandon  de  la  théorie  des  Idées.  Subor- 
donner régulièrement  chaque  forme  (ellos)  à  celles  dont  elle 
dépend,  c'est  sans  doute  l'envisager  comme  «  espèce  »  (sï$oç)  ; 
mais  c'est  aussi  l'isoler  d  ms  sa  nudité  et  l'envisager  en  elle- 
même  (Pol.  304  a,  de),  c'est-A-dire  comme  un  type  substantiel. 

Il  est  bien  vrai  toutefois  que  la  dialectique,  dont  la  Division  est 
le  procédé  caractéristique,  est  tout  autre  chose  que  la  discipline 
pratique  dont  il  était  autrefois  question  ;  c'est  la  traduction, 
en  termes  d'intelligence,  des  relations  ontologiques  des  Intelli- 
gibles entre  eux»  Il  ne  s'agit  plus  de  relier  deux  mondes  hété- 
rogènes, mais  de  savoir  comment  se  lient  ou  ne  se  lient  pas  les 
réalités  homogènes  d'un  même  monde,  celui  des  Idées.  La 
théorie  des  Idées  se  transforme  donc  :  la  pluralité  et  la 
relation  sont  introduites  dans  le  logicisme  éléatique  ;  voilà 
l'essentiel  de  la  réforme.  Ainsi  Platon  s'oppose  à  la  fois  au  mo- 
nisme des  purs  Éléates  et  à  l'atomisme  logique  des  socratiques 
éléatisants  de  Mégare.  Quant  à  l'arithmologie  pythagorique, 
elle  n'a  peut-être  pas  la  souveraineté  qu'on  serait  tenté  de  lui 
attribuer  :  elle  fournit  seulement  à  la  nouvelle  théorie  des 
Idées  un  mode  de  représentation  et  d'expression. 

Le  problème,  posé  par  le  Tkééièle  sur  le  terrain  de  la  con- 
naissance, est  posé  par  le  Sophiste  sur  le  terrain  del'onto'  31e. 
C'est  le  problème  de  l'illusion  :  sembler  et  pourtant  n'être  pas, 
prendre  le  faux  pour  le  vrai,  distinguer  de  la  science  l'opinion 
équivoque.  Si  le  Non-être  n'est  absolument  rien,  si  on  ne  peut 
en  faire  «  un  quelque  chose  »  sans  se  contredire,  alors  le  faux- 
semblant  et  l'erreur  sont  inconcevables.  Contre  PËléatisme  il 
tant  donc  convenir  que,  en  quelque  façonr  le  Non-êtr*  est, 
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tandis  que  corrélativement,  en  quelque  façon,  l'Être  n'est  pas. 
Au  surplus,  définir  l'Être  est  aussi  malaisé  que  définir  le 
le  Non-être  :  ou  bien  c'est  un  pur  indéterminé  dont  on  doit 
nier  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  ou  bien  il  est  déchiré  par  le 
conflit  des  déterminations  contraires.  Au  lieu  d'en  conclure 
étourdiment  que  le  jugement  et  l'attribution  sont  impossibles 
et  de  nier  ainsi  tout  discours,  il  faut  plutôt  montrer  comment 
le  Non-être  ne  se  sépare  pas  de  l'Être  (237  b  sqq.).  —  Or  trois 
hypothèses  sont  possibles  quant  à  la  communication  des  Genres 
entre  eux.  Ou  bien  aucun  ne  participe  d'aucun  :  ainsi  l'Être 
n'est  ni  mû  ni  en  repos.  Mais  c'est  poser  la  relation  que  de  la 
nier  de  l'Être  :  contradiction  interne.  Ou  bien  n'importe  quel 
genre  participe  à  n'importe  quel  genre.  Mais  alors  le  Mouve- 
ment est  Repos  et  inversement  :  chaos  pour  l'intelligence. 
Ou  bien  enfin  tels  genres  participeront  de  tels  autres,  et  tels 
autres  non.  Cette  troisième  hypothèse  est  la  bonne.  Donc,  de 
'même  que  la  grammaire  et  la  musique  déterminent  quelles 
lettres,  quels  sons  s'accordent  ou  ne  s'accordent  pas  entre  eux, 
ainsi  doit-il  y  avoir  une  science  pour  dire  quelles  essences  se 
conviennent  et  quelles  essences  ne  se  conviennent  pas,  quelles 
sont  principes  d'union,  et  quelles,  principes  de  séparation 
(251  c  sqq.).  C'est  donc  à  une  nouvelle  conception  de  la  partici- 
pation que  répond  la  nouvelle  dialectique. 

Pour  expliquer  cette  nouvelle  participation,  Platon  se  con- 
tentera de  considérer  quelques-uns  des  plus  grands  Genres,  au- 
trement dit,  dans  la  hiérarchie  des  Idées,  quelques-unes  des  plus 
élevées  :  Être,  Mouvement,  Repos.  Entre  ces  deux-ci  pas  de 
communication  possible.  Mais,  séparément,  tous  deux  «  sont  », 
c'est-à-dire  que  tous  deux  participent  à  l'Être.  D'un  autre  côté, 
chacun  de  ces  trois  genres  est  «  autre  »  que  les  autres,  et  «  le 
même  »  que  soi.  Ils  participent  donc  à  deux  nouveaux  genres  : 
F  Autre  et  le  Même.  Voilà  cinq  genres  premiers.  Une  démon- 
stration subtile  établit  ensuite  qu'ils  ont  chacun  une  nature  di- 
stincte et  que,  par  conséquent,  leur  nombre  est  irréductible  ; 
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ils  s'appellent  synthétiquement,  mais  ne  se  confondent  pas. 
Or,  s'ils  se  distinguent  réciproquement,  chacun  étant  soi,  c'est 
qu'ils  participent  tous  de  V Autre,  ou,  en  d'autres  termes,  que 
cette  dernière  nature  se  trouve  dans  tous  les  genres,  comme 
étant  le  non-êlre  de  ce  qu'ils  sont.  Disons  donc  de  F  Être  lui- 
même  que,  autant  de  fois  «  sont  »  les  autres  choses  par  parti- 
cipation à  lui,  autant  de  fois  il  nyest  pas.  Ainsi,  dans  chacune 
des  Idées,  FÊtre  est  beaucoup,  puisqu'elle  est  ce  qu'elle  est, 
mais  le  Non-être  est  en  quantité  infinie,  puisqu'elle  est  autre 
que  le  reste  (254  c  sqq.). 

Cette  analyse  dialectique  conduit  Platon  à  un  résultat  dont 
la  portée  est  considérable.  En  définissant  «  l'autre  que  l'Être  » 
comme  la  négation  totale  de  l'Être,  Parménide  avait  donné  au 
principe  de  contradiction  un  sens  absolu.  Pour  Platon,  au  con- 
traire^le  «  non- être  »  de  chaque  «  être  »  est,  aussi  bien  que  ce- 
lui-ci, une  réalité  qui  s'y  oppose  :  le  Non-être,  c'est  V  Autre  mor- 
celé entre  tous  les  êtres  selon  la  réciprocité  de  leur  relation. 
Ainsi,  avant  Aristote,  Platon  donne  son  vrai  sens  au  principe  de 
contradiction.  Si,  avec  le  Non-être,  on  supprime  la  relation  dei 
essences,  le  jugement  devient  impossible  ainsi  que  le  langage, 
et  il  n'y  a  plus  de  distinction  du  vrai  et  du  faux.  Si  au  con- 
traire le  Non-être  se  mêle  au  jugement  et  au  langage,  le  dis- 
cours faux  sera  celui  qui  énonce,  comme  étant,  ce  qui  n'est  pas, 
ou  l'Autre  comme  le  Même. 

Or,  d'une  part,  tout  discours  détermine  une  certaine  liaison 
de  noms  et  de  verbes,  laquelle  a  un  sens,  et,  d'autre  part,  tout 
discours  est  le  discours  de  quelque  chose.  Ce  qu'il  traduit,  c'est 
cet  entretien  muet  de  l'âme  avec  elle-même,  en  quoi  consiste 
la  pensée,  de  sorte  que  celle-ci,  avant  le  discours,  est  déjà  vraie 
ou  fausse  (257  d  sqq.).  Il  est  donc  très  important  d'acquérir, 
par  l'emploi  de  la  Division,  une  connaissance  exacte  des  rela- 
tions réelles  des  essences,  afin  que  notre  dialectique  intérieure 
soit  une  image  fidèle  de  l'univers  des  Idées.  Voilà  la  solution  que 
le  Sophiste  donne  du  problème  de  l'erreur,  que  le  Théétète, 
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faute  d'avoir  analysé  la  nature  du  du  Non-être,  avait  dû  laisser 

en  suspens. 

Sur  la  constitution  de  cet  univers  des  Idées,  le  Sophiste 
et  le  Philèbe  donnent  des  indications,  qui  s'éclairent  à  la  lu- 
mière des  témoignages  d'Aristote  sur  le  Vivant  en-soi.  L'ab- 
solue immobilité,  dit  Platon  dans  le  premier,  est  inconcevable 
à  l'égard  de  VÊtre  qui  est  le  Tout  et  qui  est  totalement  (tc 
-TtavTs^coç  ov)  :  comment  en  effet  ne  posséderait-il  pas  P  intellect  y 
donc  une  âme,  et,  par  suite,  comment  ne  serait-il  pas  un  vivant? 
Inversement,  s'il  était  mû  sans  trêve,  il  n'y  aurait  plus  aucune 
permanence,  ni  dans  les  rapports  des  choses,  ni  dans,  leur  mo- 
dalité, ni  dans  leur  nature.  Il  semble  bien  en  outre  que  cet 
univers  vivant  de  l'Être  absolu  soit  Dieu  :  à  la  conception  mé- 
caniste  d'une  cause  spontanée  et  dépourvue  de  pensée,  Platon 
oppose  avec  force  la  cause  divine,  qui  s'accompagne  de  pensée 
et  d'ane  science,  dont  le  principe  est  en  un  dieu  (247  d  sqq., 
265  c  sqq.).  Ce  sont  des  conceptions  sur  lesquelles  le  Timée 
donnera  l'occasion  de  revenir. 

Non  moins  énigmatique,  le  Philèbe  fournit  des  suggestions 
plus  abondantes  encore.  Il  y  est  question,  arec  des  exemples 
qui,  à  la  vérité,  sont  tous  empruntés  à  l'expérience,  de  cinq 
genres,  comme  dans  le  Sophisiey  et  dont  le  cinquième  est 
d'ailleurs  réservé  pour  une  détermination  ultérieure.  Mais,  au 
lieu  d'être  des  genres  de  l'Être,  les  genres  du  Philèbe  semblent 
bien  correspondre  à  quelques-unes  des  plus  importantes  «  fonc- 
tions »,  actives  ou  passives,  dont  est  capable  l'Être,  défini  dans 
le  Sophiste  (247  de)  par  l'agir  et  le  pâtir,  et  soit  qu'on  l'envi- 
sage dans  ses  principes,  ou  comme  réalité.  Ce  sont  d'abord  en 
effet  ces  deux  principes  de  toute  chose,  dont  il  était  question 
tout  à  l'heure  :  la  Limite  et  Y Illimité.  Le  premier  arrête  et  fixe 
l'oscillation  mobile  du  second  entre  le  plus  et  le  moins,  le  fort 
et  le  faible,  le  trop  et  le  trop  peu,  de  manière  à  déterminer  le 
mesuré  et  le  combien  :  égal,  double,  triple,  etc.,  bref  des  termes 
qui  ont  proportion  et  accord.  Cette  action  de  la  Limite  sur 
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l'Illimité,  si  semblable  à  celle  de  l'Un  sur  le  double  infini  du 
Grand  et  Petit  dans  Aristote,  produisent  alors  des  générations, 
qui  tendent  à  la  réalité  (yhietç  clç  ©ùctoev),  en  accomplissement 
des  mesures  dont  la  Limite  est  la  condition.  Les  mixtes, 
que  sont  ces  réalités  devenues,  fruits  de  l'union  des  principes 
suprêm€s,  ne  seraient-ils  pas,  en  outre  des  choses  sensibles, 
dont  Aristote  dit  qu'elles  sont  les  produits  de  la  détermination 
de  la  matière  par  l'Idée,  les  Idées  mêmes?  Car  en  elles  il  y  a 
du  Même  et  de  l'Autre,  et  ce  qu'il  faut  de  détermination  au  bord 
d'un  océan  d'indétermination.  En  quatrième  lieu,  la  Cause 
qu'exige  le  Mélange,  ce  qui  le  fait  naître  ou  le  fabrique,  est  dis- 
tincte à  la  fois,  et  de  ces  mixtes  et  de  ce  qui  y  entre.  Or  notre 
monde  manifeste  une  organisation.  Son  corps  et  les  éléments 
de  ce  corps  dépendent  d'éléments  et  d'un  corps  parfaits,  qui 
sont  ceux  de  l'Univers,  et  la  vie  de  ce  corps  parfait  suppose  une 
âme,  qui  est  essentiellement  sagesse  et  intellect,  intellect  royal 
tel  que  l'exige,  en  Zeus,  la  fonction  propre  de  la  Cause.  Celle- 
ci  ne  serait-elle  pas  la  pensée  du  Vivant-en-soi,  l'Esprit  anaxa- 
goréen  enfin  rendu  à  sa  véritable  destination,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  l'action  des  Idées,  réfléchie  dans  une  pensée  artiste? 
Quant  au  cinquième  genre,  il  a  pour  fonction  de  dissocier  les 
Mixtes.  C'est  tout  ce  qu'en  dit  Platon.  Mais  on  peut  noter 
qu'une  telle  opération  est  celle  de  la  Division  détaillant  l'agen- 
cement synthétique  qui  constitue  l'Idée  (23  b  sqq.). 

L'idée  de  la  mesure  est  devenue  le  pivot  de  la  philosophie 
de  Platon.  Or  le  Politique  (283  e  sqq.)  distinguait  une  double 
métréiique,  La  science  de  la  mesure,  par  rapport  à  V excès  et 
au  défaut,  peut  en  effet  être  envisagée,  soit  dans  les  techniques 
sciences  ou  arts,  qui  mesurent  leur  objet  par  comparaison  avec 
une  unité  de  mesure,  soit  sous  une  forme  infiniment  plus  sub- 
tile :  c'est  alors  le  goût  dans  les  arts,  ou  l'intuition  qui  inspire 
le  philosophe  jusque  dans  ses  démarches  le  plus  exactement  ré- 
glées. Des  recherches  plus  précises  sur  V exactitude,  annoncées 
à  ce  propos,  sont  sans  doute  celles  qu'apportent  les  dernières 
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pages  du  Philèbe.  L'objet  principal  de  ce  dialogue  (63  e)  était 
de  savoir  quel  est  le  mélange  le  plus  beau,  le  plus  exempt  de 
sédition,  le  plus  capable  de  faire  deviner  quelle  esl  l'essence  du 
bien,  el  pour  l'homme,  et  pour  V univers.  Quelle  est  la  propor- 
tion, ou  la  loi,  de  ce  mélange,  quel  est  Vordre  incorporel  qui 
en  fait  la  beauté?  Or,  placés  ainsi  dans  le  vestibule  de  la  de- 
meure où  se  cache  le  Bien,  nous  apercevons  d'abord,  comme 
condition  de  la  conservation  du  mélange,  la  Mesure  ;  puis,  la 
Beauté  ou  ^excellence,  comme  expression  de  la  convenance 
proportionnée,  par  laquelle  le  mélange  est  parfait  ;  enfin  la 
Vérité,  condition  de  la  réalité  ontologique.  Voilà  les  trois  Idées, 
sous  lesquelles  nous  apercevons  le  Bien,  cause  du  mélange  et 
de  la  bonté  de  ce  mélange.  Du  même  coup,  nous  voyons  aussi 
quelle  est  la  hiérarchie  des  autres  mélanges,  à  mesure  qu'ils 
sont  plus  étroitement  apparentés  à  celui-ci,  ou  au  contraire 
manquent  davantage  de  ce  qui  en  fait  l'inestimable  prix 
(61  a  sqq.). 

Ces  idées  modifient  en  outre  profondément  la  conception  de 
la  morale.  Il  ne  s'agit  plus,  dans  le  Philèbe,  de  rompre  avec  le 
corps,  ni  de  mortifier  la  vie.  Le  but,  déjà  indiqué  dans  le  livre 
VI  de  la  République  (ici,  p.  231),  c'est  de  déterminer,  en  mettant 
chacun  d'eux  à  son  rang,  les  éléments  d'une  vie  mixte  ei  mesurée. 
Au  seuil  de  cette  vie,  mettons  un  portier  pour  laisser  passer  ceux 
qui  ont  droit  d'y  entrer,  mais  aussi  pour  arrêter  les  autres  et 
empêcher  la  confusion.  Ainsi  les  plaisirs  entreront  les  derniers, 
non  pas  même  tous,  mais  ceux-là  seuls  qui  sont  à  la  fois  vrais 
et  purs,  c'est-à-dire  non  mêlés  de  douleur,  par  exemple  ceux 
que  donnent  ou  le  savoir,  ou  bien  certains  sons,  certaines 
couleurs,  certaines  formes  ;  on  laissera  d'ailleurs  s'y  joindre 
ceux  qui  résultent  de  la  santé  et  d'un  exercice  modéré  de  nos 
activités  diverses.  Si  le  plaisir  n'a  pas  droit  au  premier  rang, 
comme  le  veulent  quelques-uns  (sans  doute  Eudoxe,  plutôt 
que  ies  Cyrénaïques),  c'est  que  son  essence  est  Yabsence  de 
mesure  (à^rpta)  et  que,  comportant  toujours  le  plus  et  le  moins, 
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il  est  de  Tordre  de  l'Infini  et  du  Devenir.  Pour  être  une  réalité, 
il  doit  tendre  à  un  bien,  dont  il  est  par  conséquent  distinct, 
et,  en  recevant  une  limite,  être,  au  rebours  de  sa  nature,  en 
possession  d'une  mesure  (êjxfxeTpia).  En  tant  qu'elles  apportent 
cette  mesure,  l'intelligence  et  la  science,  sous  toutes  leurs  for- 
mes, seront  accueillies  dans  le  mélange,  mais  non  pas  toutes  sur 
le  même  rang.  Leurs  titres  vaudront  d'autant  plus  que  plus 
grande  y  est  la  part  de  la  pensée  pure  qui  calcule  et  mesure, 
et  moindre  celle  de  l'empirisme.  Au  premier  rang  passera  la 
dialectique,  car  son  objet  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  exact,  de  plus 
clair,  de  plus  pur  et  de  plus  vrai  ;  au  second  rang,  et  sans  doute 
en  cet  ordre,  les  sciences,  les  arts,  enfin  les  opinions  droites, 
c'est-à-dire,  semble-t-il,  toute  la  gamme  des  intermédiaires  qui 
séparent  le  savoir  suprême  des  contradictions  de  la  pure  expé- 
rience sensible  (31  a  sqq.,  59  'e  sqq.).  Ainsi,  à  la  hiérarchie  des 
êtres  et  de  leurs  fonctions  répond  une  hiérarchie  des  biens» 

Cette  évolution  de  la  pensée  de  Platon  retentit  enfin  sur  ses 
vues  politiques.  Certes,  le  Politique  conserve  de  la  République 
une  idée  qui  ne  serajamaisabandonnée:  l'autorité  absolue  dans 
le  commandement  revient  à  celui  (c'est  à  Dion  qu'il  pense)  qui 
possède  le  vrai  savoir,  que  ce  soit  le  roi  lui-même,  ou  bien  celui 
qui  gouverne  dans  son  ombre.  C'est  lui  qui,  pareil  au  divin  pas- 
teur, sous  la  tutelle  de  qui  vivaient  les  hommes  issus  de  la  terre, 
et  même,  déplus  loin, au  dieuqui  meut  l'univers  par  son  propre 
mouvement,'  donne  au  troupeau  dont  il  a  soin  la  meilleure  direc- 
tion, et  quilaluirendquandcelui-ci,abandonnéàlui-même,s'en 
est  écarté.  Mais  l'affinité  est  singulièrement  plus  grande  avec 
les  Lois.  Les  déceptions  ont  préparé  Platon  à  introduire  des 
tempéraments  dans  la  rigueur  de  son  plan  de  réforme  sociale. 
D'autre  part,  l'application  de  la  Diyision  lui  a  fait  apercevoir 
comme  éléments  constitutifs  du  mélange  politique  un  plus 
grand  nombre  d'intermédiaires.  Il  est  prêt  à  adapter  les  lois 
au  changement  des  circonstances,  à  compenser  des  vices  con- 
traires pour  obtenir  un  mixte  le  moins  mauvais  possible.  Aussi 
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conçoit-il  le  rapport  des  diverses  constitutions  tout  autrement 
que  dans  la  République.  Le  bon  gouvernement,  celui  du  vrai 
Roi,  étant  mis  à  part,  la  valeur  des  autres  se  mesure  préci- 
sément par  l'équilibre  qu'ils  réalisent.  Sont-ils  soumis  à  des 
lois,  la  démocratie  vaudra  moins  que  l'aristocratie,  et  celle-ci 
moins  encore  que  la  monarchie  ou  royauté,  parce  que,  entre 
les  mains  d'un  seul,  la  loi  du  rapport  des  parties,  déterminée 
par  la  science,  est  plus  exactement  appliquée.  Mais  inversement, 
dans  les  États  qui  n'ont  pas  de  lois,  c'est  la  tyrannie  d'un  seul 
et  l'oligarchie  qui  sont  les  pires  gouvernements,  et  la  démocra- 
tie au  contraire  le  moins  funeste,  parce  que  l'instabilité  du 
mélange  qui  la  constitue  permet  aux  tendances  nuisibles  de 
s'annuler  réciproquement. 

3.  Timée  et  Les  Lois.  —  Entre  le  Tintée,  bien  qu'il  con- 
tienne une  physique,  et  les  Lois,  bien  que  V Etranger  athénien 
y  parle  surtout  de  législation  et  de  religion,  il  y  a  une  parenté 
réelle  :  une  théologie,  une  cosmologie,  une  doctrine  générale 
de  l'âme  se  retrouvent,  presque  identiques,  dans  le  Timée  et 
notamment  dans  le  Xe  livre  des  Lois. 

En  outre,  dans  le  Timée,  Critias  expose  en  partie  le  contenu 
du  dialogue  qui  porte  son  nom,  et  que  Platon  n'a  pas  terminé  : 
l'État  idéal,  dont  la  constitution,  telle  que  la  définissent  les 
livres  II-V  de  la  République,  est  rappelée  au  début  du  dia- 
logue, aurait  été,  d'après  une  tradition  enseignée  à  Solon  par 
les  prêtres  d'Égypte,  celui  sous  lequel  vivait  Athènes,  avant 
1*>  temps  lointain  où  elle  disparut  dans  le  cataclysme,  qui  en- 
gloutit en  même  temps  sous  les  flots  ses  ennemis  les  Atlantes, 
habitants  d'une  île  plus  grande  que  l'Asie  et  la  Libye  réunies, 
et  voisine  des  colonnes  d'Hercule  (1). 

La  limée  donne  lieu  de  définir  la  fonction  du  mythe  dans 

m 

(1)  Ct.  Martin,  Études  sur  le  Timée.  I, 253-333  ;  K.  T.  Frost,  The  Cri- 
iias  aid  the  Minoan  Crète,  Journ.of  HelL  Stud.,  XXXIIIS  189  sqq.  ;  L.  Ger- 
ma'N,  Le  problème  de  TAU.  et  la  géologie,  Ann.  de  géogr.,  1913  ; 
P.  i  ERMisu?,  L'Atl.,  Bull,  de  l'InsL  océanogr.  de  Monaco,  fasc.  256,  1913. 
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la  philosophie  de  Platon.  Cette  forme  du  récit  (mylhos),  qui 
avait  été  le  premier  langage  de  la  science,  Platoa  l'adapte  à  des 
besoins  nouveaux.  Gorgias,  Phédon,  la  République,  Phèdre 
représentaient  ainsi  l'histoire  de  l'âme  avant  son  union  à  un 
corps  ou  après  la  fin  de  cette  union,  et  sa  destinée  au  cours  de 
ses  existences  successives.  Le  mythe  du  Politique  (269  a  sqq.), 
repris  au  livre  IV  des  Lois  (713  c  sqq.),  raconte  l'état  bienheu- 
reux de  l'humanité  autochtone,  sous  le  règne  deGronos,  avai  t 
l'apparition  d'un  état  social  et  politique.  La  préhistoire  de 
l'humanité,  telle  que  l'expose  le  mythe  de  l'Atlantide,  est  liée 
à  l'histoire  même  de  la  terre,  à  ces  déluges  et  à  ces  embrase- 
ments dont  les  mythes  de  Deucalion  et  de  Phaéthon  ont 
conservé  le  souvenir,  à  tous  ces  grands  bouleversements 
qui  obligent  périodiquement  les  hommes  survivants  à 
recommencer  tout  l'effort  créateur  des  industries  néces- 
saires à  la  vie.  Mais  le  Timée  enfin  est,  tout  entier,  un 
mythe.  Or,  s'il  l'est,  c'est  parce  que  la  physique  est,  pour  le 
Dialecticien,  comme  un  passe-temps,  un  délassement  de  sa  pen- 
sée, trop  longtemps  tendue  vers  les  être3  éternels.  Il  se  con- 
tente alors  de  la  vraisemblance  (etx<Sç).  Par  une  fiction,  dont 
il  sent  la  témérité,  il  se  propose  en  effet  de  donner  des  récits 
vraisemblables  sur  i'œuvre  même  du  Dieu,  à  la  science  et  au 
pouvoir  de  qui  sont  dus  les  arrangements  Ijui  constituent  notre 
monde  et  les  êtres  qu'il  contient.  Mais  ce  qui  lui  manque,  c'est 
la  possibilité  de  faire  l'épreuve,  qui  changerait  en  science  ses 
conjectures  (59  cd,  68  cd).  On  comprend  ainsi  quelle  est  la  fonc- 
tion du  mythe  et  son  rang  parmi  les  procédés  de  la  méthode. 
Il  n'est  à  la  rigueur,  ni  une  allégorie,  ni  une  fable,  mais  il  vise 
à  représenter  un  ordre  probable  de  la  succession  et  de  la  com- 
position des  choses  données  dans  l'expérience.  Il  est  une  pre- 
mière clarté  introduite  dans  une  région  obscure,  une  symbo- 
lique cohérente,  un  système  d'images  propre  à  figurer  ce  qui 
n'est  pas  intelligible,  et  pour  quoi  la  Dialectique  n'est  pas  faite. 
Cependant,  pour  lier  à  l'existence  sans  histoire,  par  laquelle  sont 
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constituées  de  toute  éternité,  comme  on  l'a  vu,  les  Idées  éter- 
nelles, ce  devenir  qui  a  tout  au  moins  commencé,  qui  se  pour- 
suit sous  nos  yeux,  qui  a  une  histoire  passée  et  un  avenir,  il 
faut  un  intermédiaire  approprié.  Ce  sera  une  autre  symbo- 
lique, celle  des  nombres  et  des  figures,  avec  ce  qui  en  dépend, 
astronomie  et  harmonie.  Avec  elle,  elle  apporte  une  clarté 
supérieure,  la  clarté  de  la  proportion  et  de  la  mesure.  Bref,  le 
Timée  montre  d'une  façon  décisive  que  le  mythe,  c'est-à-dire 
l'histoire,  est  pour  Platon  un  stade  nécessaire  de  la  connais- 
sance, et  qu'il  ne  s'isole,  ni  de  la  science  moyenne  ou  discur- 
sive, ni  du  pur  savoir  de  la  Dialectique. 

Un  principe  domine  la  cosmologie  du  Timée  et  du  livre  X 
des  Lois,  c'est  que  le  monde  est  une  œuvre  d'art  très  belle  : 
l'arrangement  mutuel  des  choses,  dans  l'ensemble  ët  dans  le 
détail,  n'est  pas  le  simple  résultat  d'un  concours  fortuit  de 
causes;  il  relève  d'une  intelligence  qui  a  en  vue  le  bien  général 
et  qui  a  tout  ordonné  d'après  un  dessein  prémédité  (up^vota), 
suivant  un  plan  d'ensemble,  aussi  simple  que  possible  de  façon 
à  éviter  l'infinie  multiplicité  des  ajustements  particuliers 
(30  c,  903  e  sq.).  De  plus,  il  faut  distinguer  entre  l'être  qui 
devient  toujours  sans  être  jamais,  objet  de  l'expérience  brute 
et  de  l'opinion  qu'elle  fonde,  et  l'être  qui  est  toujours, 
ri  ayant  pas  de  devenir,  mais  gardant  toujours  les  mêmes 
rapports  constitutifs,  objet  de  l'intellection  qui  donne  ses 
raisons.  Or  ceci  sert  de  modèle  à  cela,  de  sorte  que  le  monde 
a  commencé  d'être  et  est  l'image  que  l'Intelligence  a  produite 
de  l'Intelligible.  Autrement  dit,  la  pensée,  avec  Yart  et  la  loi, 
produits  de  la  pensée,  cela  est  par  nature  non  moins  que  la 
Nature  elle-même  (27  dsqq.,890d).  Enfin,  développement  d'une 
indication  du  Phédon  (99  ab),  on  doit  distinguer  deux  sortes 
de  causes.  Les  unes  sont  de  l'ordre  de  la  pensée,  et  leur  opéra- 
tion comporte  la  préméditation  des  effets  à  venir  ;en  elles  c'est 
la  pensée  qui  meut,  et  par  elle-même.  Or  ce  genre  divin  de 
la  cause,   qui  est  le  plus  hautement  cause,  consistant  en 
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mouvements  causes  premières  (7cpa>ToupY°<  xiv^ffeiç),  réside  où 
siège  la  pensée,  c'est-à-dire  dans  l'âme.  L'autre  genre,  au 
contraire,  est  constitué  par  des  causes  subordonnées,  qui 
tiennent  d'autre  chose  leur  activité,  et  auxiliaires,  causes 
sevrées  dépensée,  qui  opèrent  donc  au  hasard  et  sans  plan, 
à  moins  qu'elles  ne  soient  employées  par  les  premières  comme 
moyens  et  conditions  nécessaires,  comme  le  ce  sans  quoi  par 
rapport  à  ce  en  vue  de  quoi  a  lieu  i'opération  de  celles-ci: 
aussi  consistent-elles  en  mouvements  causes  secondes 
(SeoxepoupYot  xivVjdetç),  le  chaud  et  le  froid,  le  lourd  et  le  léger,  etc. 
(46  c-e,  68  e,  76  d  ;  X,  897  ab).  Ainsi  la  physique  esta  priori,  et 
elle  est  finaliste  :  Tordre  de  la  Nécessité  est  subordonné  à 
l'ordre  du  Bien  ou  de  la  pensée.  Si  le  cercle  de  i'écliptique  est 
incliné  sur  celui  de  l'équateur,  si  les  astres  ont  leurs  révolu- 
tions, s'il  y  a  quatre  corps  premiers,  si  chaque  corps  de  la 
nature  a  telles  propriétés,  si  la  tête  est  en  haut  du  corps( 
humain,  etc.,  c'est  parce  qu'il  n'en  peut  être  autrement,  étant 
donné  ce  qu'exige  le  bien  général.  Au  reste,  si  le  finalisme 
est  anthropocentrique,  c'est  encore  par  rapport  à  ce  bien  : 
il  fallait  en  effet  qu'il  y  eût  un  être  capable  de  comprendre  les 
desseins  de  l'Intelligence  (902  bc). 

La  pensée,  on  vient  de  le  voir,  est  la  cause  par  excellence,  et 
elle  réside  en  une  âme.  Or  l'âme  est  une  chose  engendrée, 
mais  la  plus  ancienne  de  toutes  (Lois,  XII,  967  d).  Il  faut  donc 
qu'elle  ait  sa  cause  dans  une  pensée  qui  l'ait  fabriquée.  Celte 
pensée  est  celle  d'un  ouvrier,  d'un  Démiurge.  Attachée  à  la 
contemplation  du  modèle  intelligible  et  immuable,  elle  est 
bonne  ;  aussi  veut-elle,  en  introduisant  V ordre  (xo'ffjjLo;)  dans 
ce  qui  en  est  dépourvu,  produire  une  œuvre  qui  soit,  autant 
que  possible,  une  belle  image  de  son  modèle,  mais  qui  ne  sau- 
rait cependant,  sans  se  confondre  avec  lui,  en  avoir  toute  la 
beauté.  Or  il  n'y  a  rien  de  plus  beau  qu'un  vivant.  Le  monde, * 
œuvre  du  Démiurge  et  le  plus  bel  ouvrage,  doit  donc  être 
un  vivant.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel  en  un  vivant. 
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c'est  Pâme  qui  le  fait  vivre.  C'est  donc  à  la  fabrication  d'une 
âme  du  monde  que  le  Démiurge  a  dû  tout  d'abord  procéder. 
Pour  unir  le  modèle  intelligible  à  la  copie  corporelle  et  sensible, 
cette  âme  doit  être  un  mélange,  dans  lequel  le  Démiurge  fera 
entrer  Vessence  indivisible,  ou  l'unité  absolue  de  tout  intelli- 
gible, Vessence  divisible,  ou  la  pure  pluralité  qui  caractérise 
les  corps  et  leur  devenir,  enfin  une  essence  intermédiaire  qui 
paraît  être  composée  de  la  même  manière,  sauf  que  chacun 
des  deux  premiers  éléments  y  est  envisagé  particulièrement 
comme  à  la  fois  même  et  autre:  c'est  Y  existence,  avec  ses 
spécifications  par  identité  et  différence,  soit  dans  l'ordre  des  indi- 
visibles ou  des  Idées,  soit  dans  celui  des  divisibles  ou  des  corps, 
A'nsi  l'âme  est  un  mixte  qui,  parmi  ses  composants,  comprend 
lui-même  un  mixte.  Ce  mélange  complexe  est  ensuite  divisé 
et  combiné  savamment  par  le  Démiurge  selon  certains  nombres 
et  certaines  proportions  qui  sont  ceux  de  l'échelle  musicale. 
Puis  il  étend  ce  mélange,  il  en  fait  une  bande,  coupe  celle-ci 
en  deax  selon  sa  longueur,  recourbe  le  tout  sur  lui-même  pour 
en  faire  un  anneau,  en  sépare  enfin  les  deux  parties,  en  incli- 
nant un  des  deux  cercles  par  rapport  à  l'autre,  et  en  dedans 
de  celui-ci.  Ce  dernier  est  appelé  par  Platon  le  cercle  du  Même, 
et  il  est  indivisé.  Le  cercle  intérieur  au  contraire,  ou  cercle  de 
l'Autre,  est  divisé  en  sept  cercles  inégaux  (les  orbites  plané- 
taires). La  propriété  de  l'âme  étant  de  se  mouvoir  soi-même 
(896  a),  les  deux  cercles  se  mettent  d'eux-mêmes  à  tourner  : 
le  premier,  d'un  mouvement  uniforme  ;  le  second,  d'un 
mouvement  inverse,  qui  n'a  pas  en  toutes  ses  parties  la  même 
vitesse  ni  la  même  direction,  mais  qui  cependant  est  réglé  par 
la  suprématie  du  cercle  du  Même  (34  c  sqq.).  En  résumé* 
il  y  a  dans  la  constitution  de  ce  mixte  qu'est  l'âme  tout  ce  que 
d:jà  l'on  sait  être  des  choses  intermédiaires  :  des  nombres, 
des  figures,  selon  lesquels  elle  réalise  les  mouvements  du 
ciel  et  l'harmonie  musicale. 

L'âme  ainsi  fabriquée,  et  qui  semble  déjà  posséder  l'étendue, 
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constitue  en  effet  une  enveloppe  sphérique  pour  le  corps  du 
monde.  Leurs  centres  coïncident,  et  leurs  mouvements  ne  sont 
qu'un  seul  et  même  mouvement,  celui  dont  l'âme  est  la  cause 
et  qui  est  circulaire.  Comme  ce  corps  doit  être  visible  et 
tangible,  le  Démiurge  le  compose  avec  du  feu  et  de  la  terre, 
entre  lesquels,  pour  des  raisons  mathématiques,  il  intercale 
de  l'air  et  de  l'eau.  Ainsi,  il  se  trouve  en  face  de  matériaux 
qui  ne  sont  pas  son  œuvre.  Comment  donc  sesont-ils  constitués? 
Pour  l'expliquer,  Platon  introduit,  en  outre  du  modèle  intelli- 
gible et  de  la  copie  sensible,  un  troisième  terme  :  un  réceptacle 
universel  (unoloy-ri,  aavSeyéç),  qu'il  apnelle  aussi  une  masse 
malléable,  ou  bien  encore  le  genre  de  Vélernel  emplacement 
(ywpa).  Il  est  difficile  de  s'en  représenter  la  nature,  car  cette 
chose  n'est  ni  sensible,  ni  intelligible  :  on  ne  l'atteint  que  par 
un  raisonnement  bâtard.  Autrement  dit,  tout  ce  qu'on  en  sait, 
c'est  que,  pour  expliquer  l'existence  d'un  monde  des  corps  et 
du  devenir,  il  est  impossible  de  s'en  passer.  Un  devenir  doit 
être  en  effet  le  devenir  d'un  quelque  chose,  qui  n'ait  pas 
d'autre  nature  que  de  tout  devenir;  qui  par  lui-même  soit  sans 
forme,  mais  qui,  pareil  à  un  lingot  d'or  auquel  on  peut  donner 
toutes  sortes  de  figures,  puisse  recevoir  toutes  les  formes;  qui 
ne  soit  pas  tel  mouvement  de  direction  déterminée,  mais  la 
mobilité  et  l'instabilité  mêmes,  ou,  comme  dit  Platon,  la  cause 
errante  ;  qui  enfin  ne  soit  pas  une  nécessité  organisée  pour 
des  fins,  mais  la  Nécessité  nue.  On  a  eu  raison  d'y  voir  une 
anticipation  de  l'étendue  cartésienne  (1)  :  son  essence,  toujours 
identique  à  elle-même,  est  d'être  l'indétermination  absolue. 
Et  pourtant,  elle  paraît  changer  sans  cesse,  prenant  tour  à 
tour  mille  manières  d'être,  s'échauffant  ici,  s'humidifiant  là, 
se  solidifiant  ailleurs,  revêtant  ainsi  Yapparence  de  ce  qu'on 
nomme  feu,  eau,  terre,  et  n'étant  cependant  jamais  ni  ceci,  ni 
cela.  Or  V origine  de  ces  états  ou  changements  d'état  de  la 

(1)  Yoir  sur  cette  question  CXXII,  p.  39  n.  2,  44,  46  sq.,  61  sq. 
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masse  amorphe  lui  est  extérieure',  sans  quoi  elle  perdrait  son 
indétermination  foncière  ;  cette  origine  se  trouve  en  des  réali- 
tés immuables,  formes  intelligibles  dont  chacune  est  en  soi  et 
ne  dépend  que  de  soi,  dont  la  pureté  sera't  altérée  par  un 
réceptacle  qui  ne  serait  pas  lui-même  dépourvu  de  toute  forme. 
En  recevant  de  ces  formes,  et  par  exemple  de  l'Idée  du  Feu, 
une  empreinte,  la  matière  devient  toutes  les  choses,  qui  sont 
donc  des  imitations  des  êtres  éternels.  Ainsi,  par  rapport  à  cette 
mère,  à  cette  nourrice  de  la  génération,  les  Idées,  ou  l'Être, 
jouent  le  rôle  dupère.  Le  monde  ou  le  Devenir,  c'est  leur  image, 
Y  enfant  qui  tient  des  deux  (ixero^ù).  Cette  exposition  du  Timée 
(48  c  sqq.)  représente  un  des  aspects  de  la  nouvelle  théorie  de 
la  participation  :  elle  prétend  rendre  compte  de  la  liaison  du 
sensible  à  l'intelligible  et  de  leur  opposition,  qui  n'est  pas 
proprement  de  nature,  mais  dans  la  manière  ou  le  degré  de 
l'être  et  entre  le  dépendant  et  l'indépendant.  D'autre  part 
Aristote  a  noté  (cf.  ici  p.  254,  1)  que  la  matière  du  Timée,  le 
participatif  ou  le  réceptif  est  ce  que,  dans  son  son  enseigne- 
ment oral,  Platon  appelait  le  Grand  et  Petit. 

Voilà  donc  sur  quoi  travaille  le  divin  Ouvrier  du  monde. 
Qu'on  adopte  ou  non  l'interprétation  symbolique  de  cette  cos- 
mogonie, interprétation  défendue  par  Xénocrate,  Grantor,  etc., 
du  moins  le  Démiurge,  cette  pensée  organisatrice  rési- 
dant sans  doute  en  une  âme,  qui  serait  le  lieu  des  Idées  où  il 
trouve  son  modèle,  semble  bien  représenter  le  pouvoir  causal 
et  fécondant  des  réalités  intelligibles.  Avant  qu'il  se  soit  mis  à 
l'œuvre,  déjà  pourtant  la  Nécessité  brute,  ou  le  pur  mécanisme, 
a  réalisé  un  certain  triage  dans  le  chaos  mobile  de  la  matière 
première.  Les  soubresauts  qui  incessamment  la  secouent  y 
produisent,  dans  la  confusion  des  déterminations  qu'elle  revêt 
au  ^hasard,  des  séparations  et  des  unions,  comme  entre  les 
grains  qu'on  agite  pêle-mêle  dans  un  van.  Ainsi  s'opèrentd'elles- 
mêmes  les  premières  coîlocations  des  choses,  par  lesquelles  se 
distinguent  le  feu  et  la  terre,  l'air  et  l'eau.  C'est  donc  en  réalité 
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sur  une  matière  qui  s'est  donné  mécaniquement  un  commence- 
ment d'organisation,  que  travaille  le  Démiurge,  et  cette 
matière  seconde  contribue  à  relier  l'ordre  parfait  du  monde 
des  Idées  à  son  image  sensible.  On  y  doit  donc  trouver  la 
réalité  intermédiaire  des  choses  mathématiques;  et,  de  fait, 
c'est  géométriquement  que  se  forment,  dans  la  pure  étendue, 
les  premières  déterminations  physiques.  En  effet,  si  du  moins 
on  renonce  à  remonter  plus  haut  (53  d),  c'est-à-dire,  semble- 
t-il,  jusqu'aux  Figures  idéales,  les  éléments  (ffToi^eîa)  des 
choses  ne  sont  pas  ce  que  nous  appelons  ainsi.  Les  véritables 
éléments  de  tout  corps,  c'est-à-dire  de  tout  solide,  ne  peuvent 
être  que  des  surfaces,  et  notamment  les  plus  simples  des 
surfaces  planes  rectilignes.  Ce  sont  donc  des  triangles 
rectangles,  soit  isoscèles,  soit  scalènes,  ceux-ci  comportant 
une  extrême  variété  et  capables  de  se  grouper  en  triangles 
équilatéraux.  De  la  composition  de  ces  triangles  dans  chaque 
espèce  résultent  les  syllabes  des  choses,  c'est-à-dire  des 
polyèdres  réguliers,  dont  chacun  représente  la  molécule 
élémentaire  d'un  des  corps  premiers  et  détermine  par  sa  figure 
les  propriétés  physiques  de  celui-ci  :  ainsi  le  feu  est  de  tous 
le  plus  mobile  et  le  plus  pénétrant,  parce  qu'il  est  fait  de 
tétraèdres  réguliers  ou  pyramides,  qui  sont  comme  des  pointes 
de  flèche.  Le  corps  de  l'air,  c'est  l'octaèdre,  deux  pyramides  à 
bases  carrées,  réunies  par  ces  bases.  Celui  de  l'eau,  c'est 
l'icosaèdre.  La  terre,  d'où  son  défaut  de  mobilité,  c'est  le  cube. 
Comme,  d'autre  part,  c'est  le  seul  solide  qui  soit  fait  d'isoscèles, 
il  est  le  seul  qui  se  mélange  seulement  et  soit  rebelle  aux 
incessantes  transformations  des  autres.  Ceux-ci,  par  l'effet 
de  leurs  réactions  et  au  moyen  de  déplacements  de  parties  aisés 
à  concevoir,  produisent  les  combinaisons  les  plus  variées,  de 
composition  homogène  ou  non,  et  de  proportions  variables. 
Au  sujet  du  cinquième  polyèdre  régulier,  le  dodécaèdre,  celui 
qui  se  rapproche  le  plus  de  la  sphère,  Platon  est  très  mystérieux  : 
Dieu,  dit-il,  s'en  est  servi  pour  peindre  le  tableau  de  l'univers. 
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Il  n'appartient  donc  plus  à  l'ordre  de  la  Nécessité,  mais  à  ce- 
lui de  l'Intelligence.  Le  nombre  de  ses  surfaces  (des  penta- 
gones) fait  songer  aux  douze  signes  du  zodiaque,  qui  sont 
comme  le  décor  du  ciel  :  il  constitue  donc  peut-être  le  corps 
dans  lequel  se  meuvent  les  astres,  l'éther  (1)  (52  d-55c). 

En  outre  de  sa  fonction  motrice,  l'âme  du  monde  a  une 
fonction  de  connaissance,  dont  la  liaison  avec  l'autre  est  bien 
faite  pour  déconcerter  un  esprit  moderne.  Ces  cercles  du 
Mêrrie  et  l'Autre,  qui  tout  à  l'heure  figuraient  l'équateur  et 
l'écliptique  célestes,  dans  lesquels  est  inscrit  le  corps  du 
monde,  sont  aussi  ceux  selon  lesquels  s'accomplissent  les 
démarches  de  sa  pensée.  Or  elles  la  mettent  en  rapport  tantôt 
avec  le  sensible,  c'est-à-dire  avec  l'essence  qui  se  divise  selon 
le  devenir  corporel,  tantôt  avec  l'indivisibilité  de  l'intelligible. 
Dans  chaque  cas,  elle  juge,  sous  divers  rapports  ou  «  catégo- 
ries »,  à  quoi  chaque  objet  de  sa  pensée  est  identique  et  de 
quoi  il  diffère  ;  elle  opère  des  spécifications,  aussi  bien  dans 
l'ordre  des  choses  que  dans  celui  des  Idées.  De  la  révolution 
tangente  à  l'indivisible  naissent  la  pensée  pure  et  la  science; 
de  l'autre,  la  sensation  et  l'opinion  (37  a-c).  C'est  une  consé- 
quence de  la  nature  intermédiaire  de  l'âme,  qui  unit  deux 
modes  de  l'être  grâce  à  sa  constitution  mathématique.  C'en  est 
une  aussi  de  ce  principe,  maintes  fois  affirmé  dans  le  Timée  et 
mis  en  bonne  lumière  par  Aristote,  que  ce  qui  connaît  doit  être 
semblable  à  ce  qui  est  connu.  En  vertu  de  cette  similitude,  il 
semble  que  }a  perfection  des  rapports  dans  l'objet  est  corré- 
lative d'une  pareille  perfection  dans  la  connaissance.  Par 
conséquent,  si  le  monde,  inclus  dans  l'âme  cosmique  et  sa 
substance  même,  vient  à  se  pervertir  dans  son  mouvement, 
il  doit  en  être  de  même  pour  sa  fonction  cognitive. 

D'où  la  distinction  (Lois  X,  896  e  sq.)  d'une  seconde  âme  du 
monde,  qui  est  mauvaise  et  obéit  à  la  déraison,  au  lieu  d'obéir  à 


(1)  Cf.  Hep.  VII  529  bc  et  Epinomis,  981  c. 
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îa  pensée.  Mais  ce  n'est  pas,  semble-t-il,  l'œuvre  distincte  et 
coexistante  d'un  Démiurge  méchant,  d'une  sorte  de  Satan  :  hy- 
pothèse explicitement  exclue  par  le  Politique (269  e  sq.).  C'est 
plutôt  un  second  état  de  l'âme  du  monde,  où  elle  tombe  quand, 
comme  le  dit  encore  le  même  dialogue  (273  b),  elle  oublie  les 
enseignements  de  celui  qui  l'a  faite.  Le  mouvement  en  effet 
peut  exister  sans  l'âme,  car  il  existe  partout  où  il  y  a  absence 
d'uniformité  et  d'équilibre  (7Y/n.,  57  e):  aussi  n'y  a-t-il  pas 
besoin  d'une  âme  pour  expliquer  le  mouvement  dans  îa  néces- 
sité brute  ou  la  matière  première.  Le  mouvement  dont  l'âme, 
en  raison  de  sa  diversité  même,  est  le  principe  est  le  mouve- 
ment dirigé  ou  réglé.  Mais  la  direction  en  peut  être  faussée  et 
le  bon  ordre,  altéré.  Or,  dans  ce  mouvement  Platon  a  fait, 
avant  Aristote,  d'importantes  distinctions.  D'une  part  il  y  a  le 
mouvement  spontané  et  naturel,  qui  semble  bien  être  le  mou- 
vement circulaire  et  parfait,  celui  qui  exclut  le  déplacement  : 
de  l'autre,  le  mouvement  communiqué  et  dépendant.  Celui-ci 
comprend  sept  espèces  :  la  translation,  soit  par  glissement  sur 
un  axe  unique,  soit  par  rotation  ;  le  choc  d'un  mobile  contre 
une  chose  immobile  et  le  changement  de  direction  ;  la  compo- 
sition des  mouvements  ;  l'accroissement  et  le  décroissement 
purs  et  simples;  la  génération  et  la  corruption,  qui,  aux  deux 
précédents,  ajoutent  la  substitution  d'une  manière  d'être  nou- 
velle de  la  chose.  Quant  au  mouvement  spontané  et  vraiment 
premier,  c'est  celui  qui  est  l'essence  de  l'âme  universelle.  Or, 
dans  ce  mouvement  même,  à  côté  de  déterminations  qui  se 
prêtent  docilement  à  l'autorité  de  la  pensée  :  vouloir,  réfléchir 
et  prévoir,  juger  vrai  ou  faux,  tout  le  domaine  moyen  du  Ôuu.d<; 
et  de  la  oo£a,  il  y  en  a  d'autres  qui  ressortissentà  l'appétit  et  à  la 
passion  :  joie  et  peine,  confiance  et  crainte,  amour  et  haine  (X, 
892  a  sqq.).  C'est  parce  qu'elles  existent,  si  bizarre  que  cela 
puisse  paraître,  dans  l'âme  du  vivant  cosmique,  que  celle-ci 
est  capable  de  désobéir  à  la  règle  de  la  Pensée  et,  se  laissant 
aller  aux  aventures  de  la  Nécessité,  de  tomber  en  des  dérè- 
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glements  qui  bouleversent  le  monde  et  y  causent  des  cata- 
strophes. 

Ainsi  sont  juxtaposés  un  mécanisme  aveugle  de  la  Nécessité 
et  un  dynamisme  finaliste  de  la  Pensée,  le  monde  étant,  norma- 
lement, la  subordination  du  premier  au  second,  du  corps  à 
une  âme  sage  et  bonne.  On  doit  à  présent  suivre  le  développe- 
ment de  son  devenir,  dont  seules  les  grandes  lignes  ont  été 
tracées.  Voulant  compléter  la  ressemblance  de  son  ouvrage 
avec  le  modèle  éternel  (37  c  sqq.),  le  Démiurge  conçoit  un  dé- 
roulement du  devenir  du  monde  dans  une  image  mobile  de 
l'éternité  indivise,  image  qui  au  contraire  se  laisse  diviser  et 
nombrer  :  c'est  le  temps.  Le  temps  divisé,  par  opposition  à  la 
durée  une,  apparaît  donc  avec  le  monde  ;  si  le  monde  devait 
jamais  périr,  ce  temps  finirait  avec  lui.  Mais,  pour  mesurer  le 
temps,  les  mouvements  des  astres  sont  les  plus  utiles  instru- 
ments. Le  Démiurge  se  propose  donc  de  fabriquer  des  astres. 
Ceux-ci,  on  n'en  peut  douter  (38  c,  40a,  41  a.  Lois  XII,  967  ab), 
ont  une  âme,  avec  sesdeux  cercles  de  mouvement  et  de  connais- 
sance. Si  Platon  ne  nous  en  explique  pas  la  fabrication,  ne 
serait-ce  pas  que  ces  âmes  astrales  sont  encore  l'âme  universelle, 
mais  individualisée  par  des  corps  parfaits?  Voilà  sans  doute  la 
seule  pluralité  qu'on  puisse  mettre  en  elle,  parce  que  cette 
pluralité  se  laisse  réduire  à  l'unité  de  4a  révolution  de  l'intel- 
lect, ou  du  ciel  tout  entier  (X,  897  c,  898  cd).  A  ces  âmes  il 
donne  des  corps  appropriés,  ignés  et  sphériques.  Dès  lors, 
d'une  part,  la  révolution  uniforme  du  ciel  des  étoiles  fixes  sur  le 
cercle  du  Même  (équateur),  en  s'accompagnant  d'ailleurs  d'une 
rotation  propre  de  celles-ci  sur  leur  axe,  produit  la  succession 
des  jours  et  des  nuits,  mesure  universelle  du  temps  ;  de  leur 
côté,  les  planètes,  douées  elles  aussi  peut-être  d'une  rotation 
axiale,  accomplissent  sur  le  cercle  de  l'Autre  (écliptique)  des 
révolutions  variées,  mesures  secondaires  du  temps  :  années  du 
soleil  ou  de  chacune  des  autres  planètes,  Grande  Année  qui 
ramène  ensemble  toutes  les  planètes  à  leur  point  de  départ 


PLATON 


277 


commun  (1).  Voilà  les  dieux  des  dieux  (Ôeoï  Ôcôv).  Mais,  en  les 
engendrant,  le  Démiurge  n'a  encore  produit  l'image  que  d'une 
seule  des  espèces  qui  sont  dans  le  Vivant-en-soi,  son  modèle. 
Prenant  alors  les  astres  pour  démiurges  auxiliaires,  il  leur 
explique  ses  décrets  :  si,  en  dépit  de  leur  composition,  ils 
doivent  échapper  à  la  mort,  ce  n'est  pas,  comme  dans  le  livre  X 
de  la  République,  en  raison  de  la  bonté  intrinsèque  du  mélange 
qui  constitue  leurs  âmes,  mais  parce  que  la  bonté  de  l'Ouvrier 
qui  les  a  faits  ne  peut  vouloir  la  destruction  de  son  chef- 
d'œuvre.  Pourtant,  afin  que  le  Tout  soil  réellement  un  /ou/,  et 
que  tous  les  degrés  de  l'être  y  soient  représentés,  il  faut  qu'il 
y  ait  des  vivants  mortels,  mais  il  ne  faut  pas  que  le  Démiurge 
soit  l'auteur  de  leurs  âmes,  car  elles  seraient  encore  divines  et 
il  n'y  aurait  pas  de  dégradation.  Aussi  en  remet-il  la  fabrica- 
tion à  ses  subalternes.  Toutefois,  comme  il  doit  y  avoir  en  elles 
quelque  chose  d'immortel,  c'est-à-dire  de  divin  et  de  dirigeant, 
il  en  fabrique  lui-même  la  semence  avec  ce  qui  lui  reste  des 
éléments  employés  pour  i'âme  du  monde  ;  mais  il  en  fait  le 
mélange  avec  moins  d'exactitude.  Il  divise  ce  mélange  en  au- 
tant de  portions  qu'il  y  a  d'astres,  et  confie  aux  dieux  de  ces 
astres  le  soin  de  loger  dans  des  corps  individuels  appropriés 
une  portion  de  cette  substance  psychique,  après  y  avoir  joint 
deux  âmes  mortelles,  l'une  volitive  et  l'autre  appétitive. 
Quand  ce  composé,  étant  l'œuvre  de  démiurges  inférieurs,  se 
sera  dissous,  la  partie  immortelle,  enfin  désindividualisée, 
sera  rendue  au  réservoir  sidéral  originaire  (41  a  sqq.).  On  a 
ici  l'esquisse  d'une  astrologie,  dont  d'autres  indices  ont  déjà 
paru.  Mais  on  y  retrouve  aussi  la  conception,  dont  la  place  est 
si  grande  dans  la  dernière  philosophie  de  Platon,  d'une  dégra- 
dation progressive  d'une  forme  plus  élevée  de  l'Être,  à  travers 
une  longue  série  d'intermédiaires. 

(1)  C'est  une  question  difficile  et  controversée  (cf.  XXIII,  174  sqq.  pour 
la  négative,  et,  en  sens  contraire,  XII,  347  sq.)  de  savoir  si  Platon,  à  la  fia  de 
sa  vie,  a  renoncé  à  l'hypothèse  géocentrique  et  à  l'immobilité  de  la  terre. 
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Avant  d'envisager  d'autres  développements  de  cette  con- 
ception, il  est  nécessaire  de  s'arrêter  sur  l'aspect  mécanique  de 
la  physique  de  P;aton.  La  Nécessité  y  conserve  en  effet  un  rôle 
autonome,  même  apièsle  début  del'action  de  lapensée  démiur- 
gique.  Celle-ci  ayant  donné  au  monde  la  forme  d'une  sphère, 
le  monde  lend par nalure  à  se  ramasser  sur  lui-même.  Il  étreint 
donc  les  particules  des  corps  premiers  et  les  composés  qu'elles 
ont  formés.  C'est  un  processus  général  de  foulage,  dont  l'effet 
est  de  combler  les  vides  partout  où  il  y  en  a  ;  il  détermine,  en 
relation  avec  le  volume  des  molécules  ou  de  leurs  agrégats,  un 
mouvement  continuel  de  poussée,  des  réunions  et  des  sépara- 
tions, des  pénétrations  et  des  expulsions,  des  avances  et  des 
reculs,  des  montées  et  des  descentes,  etc.  (58  a-c);  bref,  une 
immense  variété  d'actions  et  de  réactions  nécessaires,  à  l'aide 
desquelles  Platon  explique  les  transformations  des  corps  pre- 
miers, les  qualités  des  choses  parmi  lesquelles,  il  faut  le  remar- 
quer, sont  comptées  la  pesanteur  et  la  légèreté,  qualités  toutes 
relatives  ;enfin, aussi  bien  les  sensations,  spéciales  que  les  sen- 
timents de  plaisir  et  de  peine.  Mais  îe  mécanisme  de  la  néces- 
sité peut  en  outre  être  mis  au  service  des  intentions  du 
Démiurge  ou  de  ses  collaborateurs.  L'opération  par  laquelle 
ceux-ci  procèdent  à  la  détermination  des  fonctions  et  à  l'agen- 
cement des  organes  dans  les  corps  dès  vivants  mortels  en  four- 
nirait surtout  de  significatifs  exemples  :  nutrition,  circulation, 
respiration,  etc.,  sont  expliquées  dans  le  même  esprit  que  des 
phénomènes  purement  physiques,  comme  l'action  des  ventouses 
ou  l'aimantation,  etc.  La  vieillesse  et  la  mort  s'expliquent  aussi 
par  des  actions  mécaniques.  De  tels  effets  sont  liés  enfin  à  la 
collocation  intentionnelle  de  chacune  des  âmes  dans  une  par- 
tie convenable  du  corps,  l'âme  divine  dans  la  tête,  l'âme  voli- 
tive  dans  la  poitrine,  au-dessus  de  l'âme  appétitive  qui  loge 
dans  le  ventre,  le  cou  et  le  diaphragme  servant  d'isthme  et  de 
cloLon  entre  elles.  Ainsi,  pour  rendre  compte  de  tout  le  devenir 
physique,  le  finalisme  de  Piaton  ne  cesse  d'alléguer  des  mou» 
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vements  de  l'étendue  divisible  dans  les  moments  successifs  du 
temps.  Son  mécanisme  cependant  est  bien  distinct  de  celui 
des  Atomistes,  d'abord  parce  qu'il  le  subordonne  en  principe  à 
l'action  d'une  pensée  providentielle,  et  toujours  à  l'action  de  la 
'Forme,  d'où  provient  toute  détermination  dans  la  matière  pre- 
mière ;  en  second  lieu,  parce  que  ses  premiers  éléments  ne  sont 
pas  des  solides,  mais  des  surfaces,  c'est-à-dire  des  éléments  géo- 
métriques plutôt  que  physiques  ;  enfin,  parce  que,  selon  lui,  le 
mouvement,  bien  loin  d'avoir  sa  condition  dans  l'existence  du 
vide,  se  fait  au  contraire  dans  le  plein  et  de  façon  à  éliminer 
tout  vide  physique  (58  a  sqq.).  Il  subsiste  en  effet,  on  doit  le 
noter,  un  autre  vide,  qu'on  pourrait  appeler  géométrique,  celui 
sans  lequel  les  surfaces  constitutives  des  polyèdres  primitifs 
viendraient  s'aplatir  les  unes  sur  les  autres. 

Lorsqu'une  parcelle  de  substance  psychique  se  trouve  unie 
à  un  corps  mortel  et  pourvue  de  ses  deux  âmes  inférieures, 
eiie  est  ainsi  plongée  dans  le  mécanisme  universel.  L'apport 
tumultueux  des  données  empiriques  et  le  bouillonnement  des 
échanges  nutritifs  produisent  en  elle  une  agitation  désordonnée, 
analogue  à  celle  du  réceptacle.  C'est  le  stade  de  la  sensation 
brute  et  de  l'opinion  déréglée  :  le  cercle  du  Même  est  arrêté, 
celui  de  l'Autre  tourne  à  contresens  ;  la  déraison  est  complète. 
Puis  la  pensée  débrouille  peu  à  peu  ce  chaos.  Le  sage  est  celui 
qui  comprend,  ainsi  que  le  disaient  jadis  l'Apologie,  le  Banquet 
ou  le  Théétète,  que,  en  prenant  soin  de  son  âme,  en  s* immorta- 
lisant autant  qu'il  le  peut,  en  imitant  le  divin  modèle,  il  sau- 
vegardera son  essence  d'homme  (par  ex.  Tim,,  42  e  sqq., 
89  d  sqq.).  Originairement,  en  eiiet,  toute  âme  est  une  âme 
d'homme,  et  d'homme  mâle.  Ce  qui  lui  fait  perdre  sa  vertu 
première,  c'est  son  indocilité  à  l'égard  de  son  démon  conduc- 
teur (90  a).  Une  nouvelle  hiérarchie  apparaît  dans  les  étapes 
de  la  déchéance  des  âmes  coupables  :  à  chaque  génération, 
celles  qui  ne  se  sont  pas  améliorées  dans  leur  vie  précédente 
prennent  une  forme  corporelle  inférieure,  en  relation  avec  la 
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nature  de  leurs  fautes.  Ainsi,  tour  à  tour,  elles  habiteront  des 
corps  de  femmes,  puis  d'autres  animaux  (76  d,  90  e  sqq.  ; 
X,  903  d  sqq.).  Malgré  quelques  traits  qui  sentent  le  sar- 
casme, cette  eschatologie  est  aussi  sérieuse  ici  qu'ailleurs. 

Elle  s'accorde  très  bien  en  effet,  et  avec  les  vues  de  Platon 
sur  l'appropriation  du  corps  à  l'âme,  et  avec  sa  conception  de 
notre  liberté.  Il  n'a  pas  cessé  de  penser  que  nul  n'est  méchant 
de  son  plein  gré.  Mais  il  affirme  qu'on  le  devient  par  l'effet  du 
mauvais  état  du  corps,  par  les  vices  de  l'éducation  ou  de  la 
constitution  politique  (86  b  sqq.).  L'imputabilité  de  la  faute  ne 
disparaît  pas  pour  cela,  et  surtout  quand  celle-ci  procède  d'une 
intention  maligne  (IX,  860  c  sqq.).  L'agent  doit  donc  expier  le 
désordre  qu'il  a  causé;  il  est  responsable  de  n'avoir  pas  obéi  au 
règlement  de  la  pensée,  de  ne  pas  s'être  laissé  déterminer  par 
elle.  Il  l'aurait  fait,  s'il  avait  plus  soigneusement,  par  l'hygiène 
et  les  exercices,  préservé  son  corps  des  altérations  qui,  dans 
l'excès  ou  le  défaut,  constituent  toujours  une  dérogation  vio- 
lente aux  lois  naturelles  ;  s'il  avait  mieux  maintenu  l'équilibre 
dans  l'union  de  l'esprit  et  du  corps  (81  e  sqq.);  s'il  ne  s'était, 
par  paresse  et  par  entêtement,  complu  dans  un  système  d'édu- 
2ation  et  de  gouvernement  où  la  raison  n'a  point  de  part.  Il  ne 
peut  être  coupable  d'avoir  «  voulu»  le  mal:  cela  n'a  pas  de  sens; 
mais  il  l'est  de  lui  avoir  donné,  par  négligence,  permission  de 
s'établir  en  lui.  Il  n'avait  qu'à  se  laisser  mener,  marionnette 
divine,  par  le  souple  fil  d'or  qui,  aux  mains  d'un  dieu  ou  d'un 
philosophe,  est  fait  pour  manœuvrer  d'autres  attaches,  dont  la 
raideur  est  plus  brutale  (I,  644  d  sqq.).  L'erreur  est  toujours 
de  s'imaginer  qu'on  est  d'autant  plus  libre  qu'on  se  détache 
davantage  de  l'ensemble  dans  lequel  on  a  sa  place  (IV, 
715  e  sqq.  ;  X,  903  b  sqq.).  Or,  dans  l'ensemble,  il  y  a  plus  de 
biens  que  de  maux  (907  b,906  a).  Nous  n'avons  pas  le  droit  de 
nous  plaindre  de  Dieu  :  il  est  bon,  il  n'a  pas  voulu  le  mal.  Mais 
Une  pouvait  pas  ne  pas  le  permettre,  comme  un  défaut  d'être  ou 
un  moindre  bien  ;  autrement  son  œuvre  ne  serait  pas  une 
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image,  elle  se  confondrait  avec  le  modèle.  Dîeu,  disait  déjà  la 
République,  est  innocent  du  mal.  Mais  cette  déclaration  s'ac- 
compagnait alors  d'un  sentiment  pessimiste  d'inspiration  ascé- 
tique, qui  semble  être  au  contraire  complètement  absent  de  la  ^0 
théodicée  du  Timée  et  des  Lois  (1). 

Il  est  impossible  d'entrer  ici  dans  le  détail  de  la  physique 
ou  de  la  physiologie  de  Platon.  Mais  les  idées  essentielles  du 
Timée,  auxquelles  les  Lois  n'ajoutent  le  plus  souvent  qu'une 
formule  plus  vigoureuse  ou  bien  une  paraphrase,  méritaient 
de  retenir  l'attention.  La  Scolastique  latine  les  a  connues  de 
très  bonne  heure,  surtout  par  la  traduction  et  le  commentaire 
de  Chalcidiusf  et  elles  ont  exercé  une  influence  considérable 
sur  sa  pensée  et  par  suite,  indirectement,  sur  la  pensée  mo- 
derne. Au  contraire,  on  peut  être  plus  bref  sur  la  partie  politique 
des  Lois,  quel  qu'en  soit  d'ailleurs  l'intérêt  tant  au  point  de 
vue  des  idées  qu'au  point  de  vue  de  l'histoire. 

L'idéal  de  la  République  y  semble  abandonné.  Il  n'y  est 
plus  question,  en  effet,  ni  de  l'éducation  des  philosophes,  ni 
de  leur  gouvernement,  qui  rend  les  lois  inutiles.  Au  con- 
traire, comme  dans  le  Politique,  Platon  proclame  la  nécessité 
de  celles-ci,  et  il  les  établit  jusque  dans  le  plus  minutieux 
détail,  avec  une  recherche  fréquente  de  l'exactitude  mathéma- 
tique. La  division  des  classes,  en  rapport  avec  la  division  de 
l'âme,  disparaît  pour  faire  place  à  une  classification  encore 
tripartite,  mais  qui  met  d'un  côté  les  citoyens  et  leurs  esclaves, 
et  de  l'autre,  les  artisans  avec  les  métèques,  auxquels  est 
réservé  tout  le  commerce.  La  propriété  n'est  plus  commune, 
mais  elle  est  familiale,  d'ailleurs  inaliénable  et  indivisible  : 
autant  de  lots  que  de  familles,  et  le  nombre  de  celles-ci  est 
fixé  à  5040,  parce  que  les  douze  premiers  nombres,  sauf  11, 
divisent  exactement  celui-là.  Des  produits  du  sol,  deux  parts 
sont  attribuées  à  ceux  qui  le  cultivent  ;  le  reste  seulement  est 

(1)  Pour  de  plus  abondantes  références,  surtout  aux  Lois,  cf.  CXXII,81-88. 
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mis  dans  le  commerce.  Il  n'y  a  plus  de  guerriers,  mais  une 
armée  nationale.  Si  les  mariages  et  la  natalité  sont  encore 
rigoureusement  réglementés,  du  moins  ce  n'est  plus  dans  le 
même  esprit.  De  même,  enfin,  pour  l'éducation  commune  de  la 
jeunesse.  Et  cependant,  en  instituant  cet  État  agricole  sur  les 
bases  de  législations,  retardataires  comme  celle  de  Lycurgue, 
ou  périmées  comme  l'ancien  droit  d'Athènes,  Platon  est  loin 
d'avoir  renoncé  à  son  ancien  idéal,  celui  que  l'Église  catho- 
lique devait  adapter  à  ses  besoins  :  la  cité  première,  c'est  celle 
qui  n'a  proprement  qu'un  seul  corps  et  une  seule  âme,  le 
modèle  quasi  éternel,  dont  la  cité  seconde,  celle  des  Lois,  ne 
peut  être  qu'une  image  (V,  739  b  sqq.).  Sa  législation  n'est 
qu'un  pis-aller  ;  car,  ainsi  que  le  disait  aussi  le  Politique,  la 
science  est  supérieure  à  toutes  les  lois  et  à  tous  les  arrange- 
ments (IX,  875  c  sqq.).  C'est  justement  parce  qu'il  a  foi  en  cet 
idéal,  dont  il  rappelle  encore  quelques  traits  à  la  fin  de  l'ou- 
vrage, que  Platon  fait  effort  pour  le  faire  passer  dans  la  réa- 
lité, et  qu'il  se  résignera  encore  à  en  tenter,  s'il  le  faut  par  la 
suite,  une  troisième  adaptation  (739  c)  ;  c'est  pour  cela  que,  par 
des  exposés  de  motifs,  il  veut  que  ses  lois  parlent  encore  aux 
hommes  le  langage  de  la  pensée.  Il  paraît  toujours  attendre 
d'une  autorité  absolue,  ici  celle  d'un  tyran  paré  de  toutes  les 
vertus  (IV,  709  d  sqq.),  le  coup  d'État  nécessaire  à  la  réforme, 
ou  à  une  transition  vers  son  terme.  L'échec  et  la  mort  de  Dion 
l'ont  désabusé  :  à  la  monarchie  du  Roi,  il  associe  maintenant 
le  principe  démocratique  du  tirage  au  sort,  cherchant  à  con- 
cilier la  liberté  avec  l'autorité.  Un  équilibre  des  pouvoirs  et 
toute  une  hiérarchie  de  Conseils  compenseront  d'autre  part  ce 
qu'il  attendait  du  Savant,  l'assistant  du  Roi.  Au  surplus,  par 
une  discipline  rigoureusement  réglée,  par  des  pénalités  ter- 
ribles qui  étranglent  tout  péril  de  novation  et  toute  indépen- 
dance de  pensée,  il  espère  réaliser,  sous  la  souveraineté  de  la 
loi,  l'unité  naturelle  qui  reste  l'objet  final  de  ses  aspirations. 
Fnfin,  en  liant  aussi  étroitement  qu'il  l'a  fait  la  loi  à  la  reli- 
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gion,  il  ne  satisfait  pas  seulement  sa  croyance  profonde  à  Puni* 
versalité  de  Tordre  divin,  il  veut  donner  à  la  contrainte  de  la 
loi  un  surcroît  d'efficacité,  l'autorité  propre  d'une  chose  sacrée. 

Ce  long  chapitre  est  très  loin  de  suffire  à  donner  une  juste 
idée  de  la  puissance  et  de  la  richesse  de  la  pensée  de  Platon. 
C'est  un  bonheur  de  n'avoir  presque  rien  perdu  d'une  œuvre 
où  se  manifestent  avec  tant  d'abondance  et  d'éclat  les  qualités 
ordinaires  du  génie  grec,  à  la  fois  hardi  et  mesuré,  intuitif  et 
raisonneur,  mystique  et  positif,  artiste  et  géomètre.  A  la 
vérité,  seul  le  contact  direct  de  cette  œuvre  peut  donner  à 
plein  ce  sentiment,  sans  risquer  de  le  raidir  et  de  le  figer. 
Mais,  abstraction  faite  de  l'art  incomparable  qui  s'y  déploie, 
l'historien  des  idées  philosophiques  y  trouve  encore  débrouillés, 
préparés  et  fixés  dans  leur  forme  pour  la  spéculation  future, 
quelques-uns  des  plus  grands  problèmes  de  la  pensée.  L'in- 
fluence de  Platon  a  été  immense,  et  moins  extérieure  que  celle 
d'Aristote,  parce  que  la  forme  de  ses  écrits  ne  se  prêtait  pas 
aussi  bien  à  l'action  de  l'autorité  littérale  ;  les  semences  vivantes 
qu'ils  déposaient  dans  l'esprit  de  ceux  qui  les  méditaient  ont 
produit  en  effet,  selon  le  terrain,  des  fruits  assez  différents,  et 
peu  de  doctrines,  aussi  bien  connues,  ont  donné  lieu  à  des 
interprétations  plus  divergentes.  D'autre  part,  il  semble  qu'on 
voie  se  croiser  en  sa  réflexion  toutes  les  tendances  qui  s'étaient 
fait  jour  dans  la  philosophie  antérieure  :  le  mécanisme  géo- 
métrique de  l'école  d'Abdère  et  le  dynamisme  téléologique 
avorté  d'Anaxagore,  le  mobilisme  pluraliste  d'Héraclite  et 
l'immobilisme  moniste  des  Éîéates,  le  formalisme  mathéma- 
tique des  Pythagoriciens  et  le  formalisme  conceptualiste  de 
Socrate.  Toujours  il  cherche  le  point  de  vue  supérieur  qui  lui 
permettra  de  dominer  les  contraires  et  de  les  harmoniser  en 
réduisant  les  oppositions  factices.  En  même  temps  qu'elle 
compose  des  tendances  philosophiques  ou  des  conceptions  de 
la  vie,  comme  l'ascétisme  intellectualiste  et  l'aspiration  au 
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bonheur,  eette  réflexion  met  enfin  puissamment  sa  marque  sur 
les  techniques  spéciales,  scientifiques  ou  non,  et  notamment 
sur  la  rhétorique  et  la  poésie,  sur  la  médecine  et  sur  la  poli- 
tique. Ainsi  se  justifient  les  développements  qu'a  paru  mériter 
l'étude  de  la  pensée  platonicienne. 

Deuxième  Partie.  —  L'ANCIENNE  ACADÉMIE 

Quand  Platon  mourut,  le  rayonnement  et  la  prospérité  de 
l'Académie  étaient  déjà  très  grands.  Peut-être  même  cette 
action  dépassait-elle  le  domaine  spéculatif.  Plusieurs  cités  en 
effet  avaient,  dit  on,  demandé  à  des  membres  de  l'école  une 
réforme  de  leurs  lois,  et  il  existait  en  Troade  de  petits  États 
platoniciens.  Quant  à  l'enseignement,  il  était  extrêmement 
varié.  Aussi  Platon  avait-il  auprès  de  lui  tout  un  collège  de 
maîtres,  chargés  des  disciplines  spéciales.  Aristote  fut  un  de 
ceux-là,  et  aussi  Philippe  d'Oponte,  Hermodore  qui  avait  écrit 
sur  la  doctrine  de  son  maître  un  livre  dont  il  reste  quelques 
fragments,  Hestiée  de  Périnthe,  Ménédème  de  Pyrrha,  etc.; 
d'autres  enfin,  les  phir  célèbres,  dont  on  va  maintenant 
parler.  •  ■^SS&i' 

Eudoxe  de  Cnide,  plus  jeune  que  Platon  d'une  vingtaine 
d'années,  était  déjà  chef  d'une  école  à  Cyzique  quand  il  entra 
dans  l'Académie;  il  la  quitta,  maïs  rien  lie  prouve  que  ce  soit  à 
la  suite  de  dissentiments  dogmatiques  avec  le  Maître.  Mathé- 
maticien, il  étudie  la  théorie  des  proportions  et  invente  la  cé- 
lèbre méthode  iïexhauslion,  curieuse  application  de  la  dicho- 
tomie zénonienne,  et  qui  consistait,  sans  recourir  à  la  notion 
d'infini,  à  rapprocher  autant  qu'on  veut  l'une  de  l'autre  deux 
grandeurs  inégales  par  «  épuisement  »  de  leur  différence.  Mais 
son  système  astronomique, dont  la  fortune  fut  éclatante,  et  au- 
quel le  poème  d'Aratus,  les  Phénomènes,  donna  une  prodigieuse 
diffusion,  a  assuré  à  Eudoxe  une  renommée  plus  grande 
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encore.  Comment,  disait-on,  peut-être  avec  Platon,  est-il  pos- 
sible de  sauvegarder  les  apparences,  c'est-à-dire  d'expliquer 
les  inégalités  observables  des  mouvements  planétaires,  tout  en 
concevant  ceux-ci  comme  circulaires,  uniformes  et  concen- 
triques à  la  terre  ?  Avec  une  ingéniosité  à  laquelle  on  n'a  pas 
toujours  assez  rendu  justice,  Eudoxe  imagina  une  hypothèse, 
purement  géométrique  sans  doute  dans  sa  pensée,  et  qui  per- 
mettait de  se  «  représenter  »  les  faits.  La  terre  est  supposée  le 
centre  d'un  système  de  huit  sphères homocentriques,  dont  une 
seule,  celle  qui  donne  la  révolution  diurne  du  ciel  entier,  a 
pour  diamètre  l'axe  même  du  monde,  tandis  que  les  sept  autres 
ont  des  axes  différents.  Mais,  comme  cela  ne  suffisait  pas  pouf 
représenter  tous  les  mouvements  observés,  il  construisait  de  la 
même  façon  autant  de  sphères  supplémentaires  qu'il  fallait, 
deux  de  plus,  respectivement,  pour  le  soleil  et  la  lune,  trois 
pour  chacune  des  cinq  autres  planètes,  et  de  sorte  que  tout  se 
passait  comme  si  les  sphères  enveloppées  obéissaient  au  mou- 
vement des  sphères  enveloppantes.  Vingt-sept  sphères  suffi- 
saient ainsi  à  Eudoxe  pour  figurer  les  mouvements  observés 
de  son  temps.  Jusqu'à  Képler,  l'astronomie  a  vécu  sur  cette 
hypothèse,  en  la  compliquant  toujours  davantage. 

Héraclide  d'Héraclée,  ordinairement  appelé  Héraclide  du 
Pont,  paraît  avoir  été  une  des  têtes  de  l'Académie,  dont,  à  la 
mort  de  Platon,  il  faillit  devenir  le  scolarque.  Géométrie, 
astronomie,  musique,  poétique,  rhétorique,  dialectique,  éthique 
et  politique,  géographie,  histoire,  légendes,  démonologie,  divi- 
nation, il  a  touché  à  tout  et,  semble-t-il,  avec  tant  d'origina- 
lité et  de  verve,  qu'on  déplore  d'avoir  perdu  ces  romans  où  il 
faisait  descendre  sur  la  terre  un  habitant  de  la  lune  et  où  se 
lisaient  les  miracles  d'Abaris  l'Hyperboréen,  ces  dialogues  où 
il  faisait  converser  des  animaux,  ou  bien  des  hommes  du 
peuple  avec  des  philosophes.  Sa  physique,  mécaniste  comme 
celle  du  Timée,  mettait  en  jeu  des  masses  incomposées 
(àvapjjwi  oy*oi),  considérées,  à  la  différence  des  atomes,  comme 
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des  centres  de  force.  L'atomisme  théologique  d'Ecphante,  et 
aussi  les  théories  d'Hicétas  de  Syracuse  sur  l'immobilité  du 
ciel  et  la  double  rotation  de  la  terre,  le  soleil  devenant  le 
centre  du  monde,  ne  sont  peut-être  (1)  que  les  idées  dont 
Héraclide  gratifiait  ces  personnages  pythagoriciens  de  <^es 
dialogues.  Du  moins,  selon  lui,  Mercure  et  Vénus  tournaient- 
elles  comme  des  satellites  autour  du  soleil,  et  chaque  planète 
était  un  monde  ayant  sa  terre  et  son  atmosphère,  le  tout  dans 
un  éther  infini.  Les  astres  demeuraient  d'ailleurs  des  êtres 
divins,  comme  Pâme  elle-même,  bien  qu'elle  fût  un  corps  de  la 
nature  de  la  lumière  et  de  l'éther,  venu  du  ciel  et  spéciale  ^ent 
de  la  voie  lactée. 

Après  Platon,  les  deux  chefs  de  l'Académie  ont  été,  au  seuil 
de  leur  vieillesse,  d'abord  Speusippe,  le  neveu  du  maître,  puis 
Xénocrate  de  Chalcédoine  (339/8-315/4),  le  seul  des  deux  dont 
la  doctrine  nous  soit  un  peu  connue.  Chez  l'un  et  chez  l'autre 
se  révèle  une  tendance  commune  à  mettre  au  premier  plan  du 
Platonisme  les  spéculations  «  métamathématiques  »  (2).  Mais, 
tandis  que  Speusippe  faisait  du  nombre  mathématique,  comme 
tel  et  isolé  de  la  grandeur,  un  nombre  transcendant,  Xénocra'e, 
mettant,  comme  dit  Aristote  (3),  les  mathématiques  sens 
dessus  dessous,  identifiait  le  nombre  mathématique  au  nombre 
idéal  de  Platon,  la  grandeur  géométrique  à  la  grandeur  ato- 
mique ou  indivisible,  dont  le  principe  est  la  ligne  insécable. 
C'était  sacrifier  radicalement  la  quantité.  Quant  à  Speusippe, 
il  tentait  de  remédier  aux  difficultés  de  sa  propre  position  par 
la  possibilité  de  prendre  sur  l'Être  des  points  de  vue  différents, 
mais  analogues,  faisant  de  la  nature,  comme  dit  Aristote  (4), 
une  rhapsodie  d'épisodes^  dont  le  savoir  systématique  devait 
cependant  découvrir  les  simililudes.  La  hiérarchie  de  ces  points 

J  (1)  Hypothèse  de  P.  Tannery,  IÏEG,  XII,  305,  rejetée  LXVIII,  note  au 
ch.  37,  acceptée  XXIII,  281  sqq. 

(2)  Ar.,  Met.,  A  9,  992«  32  :  Les  mathématiques  sont  devenues  la  philo- 
sophie pour  les  gens  d'à  présen'. 

(3)  CXX.  281,  n.  2631.  —  (i)  MeU,  A  fin  ;  N  3,  1090*19. 


l'ancienne  académie 


287 


de  vue,  il  l'interprétait  d'ailleurs  comme  une  évolution  dans  le 
temps,  ou  la  quantité  en  mouvement  ;  évolution  dont  la  puis- 
sance est  dans  les  principes,  dont  l'agent  est  l'âme  du  monde, 
dont  la  perfection  de  l'être  est  le  terme  :  le  Bien  n'est  donc  plus 
quelque  chose  qui  est,  mais  il  devient  et  se  fait. 

Plus  orthodoxe  peut-être,  la  philosophie  de  Xénocrate  est 
cependant  comme  la  caricature  de  celle  de  Platon.  L'image 
qu'il  en  a  donnée  n'en  retient  pas  en  effet  l'esprit  subtil  et 
nuancé;  elle  n'en  rend  que  la  lettre,  durcie  et  épaissie  en 
formules  d'école  :  telle  la  célèbre  définition,  d'après  laquelle 
la  substance  même  de  l'âme  est  un  nombre  qui  se  meut  soi- 
même.  La  recherche  de  l'ordre  hiérarchique  et  des  degrés 
intermédiaires,  si  influente  sur  la  pensée  du  vieux  maître, 
se  fige  chez  son  élève  en  un  schématisme  artificiel,  où  abondent 
les  divisions  ternaires.  D'autre  part,  bien  qu'il  ait,  on  l'a  vu, 
considéré  la  fabrication  du  monde  dans  le  Timée  comme  un 
artifice,  destiné  à  marquer  l'ordre  des  parties  dans  ce  qui  a 
l'éternité  du  mouvement  et  du  temps,  il  n'en  est  pas  moins, 
pour  son  compte,  tout  plein  de  mythologie. 

En  machinant  cette  scolastique  du  Platonisme,  Xénocrate  en 
a,  pour  longtemps  et  jusqu'au  Néoplatonisme,  fourni  aux 
érudits  une  représentation  qui  leur  semblait  fidèle.  Ainsi 
s'explique  en  partie  l'influence  considérable  qu'il  a  exercée  et 
dont  l'ancien  Stoïcisme  porte  la  marque.  Mais  il  a  dû  aussi 
l'autorité  de  son  nom  à  l'austère  élévation  de  sa  morale,  où  se 
reflétaient  la  gravité  et  la  noblesse  de  son  caractère. 


CHAPITRE  V 


Première  partie.  —  ARISTOTE 
I 

La  vie. 

On  a  parfois  été  tenté  d'expliquer  par  la  race  et  l'éducation 
l'orientation  positive  et  technique  du  génie  d'Aristote,  et  cette 
lourdeur  qui  contraste  avec  la  liberté  et  la  grâce  d'un  Platon. 
Mais  Aristote  n'est  pas  un  Macédonien  :  Stagire,  sa  ville 
natale,  était  une  très  vieille  colonie  ionienne  de  la  Chalcidique 
de  Thrace,  et  Chalcis,  dans  l'île  d'Eubée,  était  le  pays  de  sa 
mère.  Son  père,  Nicomaque,  était,  il  est  vrai,  médecin  au  ser- 
vice du  roi  de  Macédoine  Amyntas  II,  le  père  de  Philippe,  et 
d'une  famille  de  médecins.  Mais,  comme  il  le  perdit  étant 
encore  tout  jeune,  l'hypothèse  d'une  influence  paternelle 
Indirecte  semble  très  fragile.  A  dix-huit  ans  (366/5),  Aristote 
entre  dans  l'Académie.  Il  y  resta  vingt  ans,  collaborant,  peut- 
être  pour  la  rhétorique,  à  l'enseignement  de  l'école  ;  très 
attaché,  en  dépit  de  racontars  suspects,  au  Maître,  dont  son 
élégie  à  la  mémoire  de  son  condisciple  Eudème  de  Chypre 
contenait  un  si  bel  éloge  (fr.  623);  estimé,  dit-on,  de  Platon 
pour  sa  pénétration  d'esprit  et  sa  vaste  érudition.  A  l'avène- 
ment de  Speusippe,  il  s'éloigne,  en  compagnie  de  Xénocrate, 
pour  se  rendre  en  Lydie  auprès  d'Hermias,  qui,  ^tyran 
d'Atarnée,  recherchait  le  patronage  de  l'Académie  et  l'amitié 
des  Platoniciens  de  la  Troade  (Assos  et  Scepsis).  Ce  voyage 
était  peut-être  une  mission  de  l'école.  Trois  ans  plus  tard, 
Hermias  ayant  étéli  vré  aux  Perses  et  mis  à  mort,  Aristote  se 
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réfugiait  à  Mytilène,  où  il  épousa  sa  première  femme,  Pythias, 
une  parente  du  tyran,  pour  laquelle  il  eut,  semble-t-il,  une 
profonde  affection.  Peu  après,  il  revient  en  Macédoine  à  la 
demande  du  roi  Philippe,  qui  lui  confie  l'éducation  de  son  fils 
Alexandre,  alors  âgé  de  treize  ans  (343/2)  et  près  de  qui  il  reste 
jusqu'en  335/4. 

C'est  alors  que,  revenu  à  Athènes,  il  ouvre  une  école  dans  le 
Lycée,  gymnase  voisin  du  temple  d'Apollon  Lycien.  Comme 
tous  les  autres,  ce  gymnase  devait  avoir  son  promenoir 
(raptea-co;).  Si  donc  l'école  d'Aristote  a  été  appelée  péripaté- 
iique,  cette  désignation  doit  se  rapporter  plutôt  au  fait  que  le 
maître  donnait  en  se  promenant  (7repi7caTecv)  une  partie  au 
moins  de  son  enseignement.  A  la  rhétorique  étaient  consacrés, 
dit-on,  les  cours  de  l'après-midi,  à  la  philosophie  ceux  du 
matin.  A  la  mort  d'Alexandre  (323),  à  qui  pourtant  Aristote 
était  devenu  très  suspect  depuis  que  son  neveu  Callisthène 
avait  été  impliqué  dans  un  complot  contre  le  roi,  la  prospé- 
rité de  l'école  fut  compromise  par  la  réaction  antimacédo- 
nienne. Accusé  d'impiété  sur  de  futiles  motifs,  Aristote  se  hâta 
de  laisser  le  Lycée  aux  mains  de  Théophraste,  pour  se  réfugier 
à  Chalcis.  Bientôt  il  y  succombait  à  une  maladie  d'estomac 
dont  il  était  depuis  longtemps  atteint  (322).  Il  n'avait  que 
soixante-trois  ans. 

II 

Les  écrits. 

Il  y  a,  à  quelques  variantes  près,  dans  la  Géographie  de 
Strabon  et  dans  Plutarque  (Sylla),  une  histoire  des  écrits 
d'Aristote.  En  mourant,  Théophraste  avait,  dit-on,  légué  sa 
bibliothèque,  où  les  manuscrits  d'Aristote  se  trouvaient  avec 
les  siens,  à  son  condisciple  Nélée,  dont  le  père,  le  platonicien 
Coriscus,  ami  d'Aristote,  avait  été  le  chef  du  cercle  platonicien 
de  Scepsis  en  Troade.  Or,  quand  Nélée  fut  mort,  les  princes 
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attalides  de  Pergame  cherchant  de  tous  côtés  des  livres  pour 
leur  bibliothèque,  ses  héritiers,  jaloux  de  leur  trésor,  voulurent 
le  mettre  àl'abriet  eurent  l'imprudence  de  le  cacher  précipitam- 
ment dans  une  cave.  Aussi  les  manuscrits  étaient-ils,  sans 
parler  de  leur  désordre,  très  abîmés,  quand,  cent  ans  au  moins 
plus  tard,  ils  furent  vendus  à  un  certain  Apellicon  de  Téos, 
capitaine  à  la  solde  de  Mithridate,  bibliophile  fervent  et,  en 
outre,  commerçant  avisé.  Il  se  hâta  en  effet  d'en  faire  exécuter 
des  copies,  c'est-à-dire  une  édition,  mais  sans  apporter  à  la 
restauration  des  passages  altérés  les  soins  indispensables. 
Cependant,  la  librairie  d'Apellicon  ayant  été  enlevée  par  Sylla 
au  cours  de  la  première  guerre  contre  Mithridate  (87-84)  et 
transportée  à  Rome,  le  travail  fut  repris  par  le  grammairien 
Tyrannion,  que  Lucullus  y  avait  amené  en  66  et  qui,  en  57, 
était  chez  Cicéron  comme  précepteur  et  bibliothécaire.  Mais 
cette  fois  encore  le  résultat  fut  médiocre,  et  c'est  seulement  un 
peu  plus  tard  que  le  onzième  scolarque  du  Lycée  après 
Aristote,  Andronicus  de  Rhodes,  donna  enfin  au  public  savant 
une  édition  correcte,  accompagnée  de  labiés  et  d'un  livre  où 
il  expliquait  sa  méthode. 

Cette  histoire  semble  bien  pourtant  n'être,  pour  une  bonne 
part,  qu'un  roman,  ou  plutôt  une  réclame  d'éditeur,  qui  cherche 
à  faire  croire  que,  jusqu'à  lui,  Aristote  est  resté  pour  ainsi  dire 
inconnu.  Il  est  très  probable,  en  effet,  qu'Andronicus  est  lui- 
même  la  source  de  la  tradition.  Mais  comment  admettre  qu'il 
n'y  eût  pas  dans  la  bibliothèque  du  Lycée,  à  la  disposition  des 
élèves,  des  copies  d'Aristote,  qu'il  n'y  en  eût  pas  dans  les 
filiales  du  Lycée,  et  par  exemple  à  Rhodes  dans  l'école  d'Eu- 
dème  ?  Bien  plus,  une  autre  tradition  donne  à  penser  que  la 
bibliothèque  d'Alexandrie  n'en  était  pas  dépourvue,  d'autant 
que  le  conseiller  de  Ptolémée  Philadelphe  fut,  lors  de  la  londa- 
tion,  le  célèbre  Démétrius  de  Phalère,  jadis  .haut  protecteur  de 
l'école.  Ce  que  le  roman  peut  néanmoins  contenir  de  vérité, 
c'est  que,  en  dehors  des  écoles  et  à  l'exception  des  érudits,  le 
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public  cultivé,  autant  faute  de  curiosité  spéculative  que  d'in- 
struments d'étude  aisément  accessibles,  avait  fini  par  ne  plus 
guère  connaître  directement  d'Aristote  que  certains  écrits, 
ceux  dont  Cicéron  par  exemple  loue  l'éloquence  et  le  style 
élégant,  c'est-à-dire  ceux-îà  mêmes  que  nous  ignorons  totale- 
ment aujourd'hui. 

Or  il  résulte  des  propres  déclarations.  d'Aristote  que,  en 
dehors  bien  entendu  des  écrits  qui  étaient  de  simples  notes 
(écrits  hypomnémaiiques)  destinées  à  l'usage  personnel,  il  y 
avait,  dans  les  compositions  proprement  dites,  deux  parts. 
L'une  était  celle  des  écrits  donnés  au  public,  qui  sont  dans  le 
domaine  commun  et  en  circulation  (èxBeBofxevoi,  ev  xotv<5,  xà 
IfxuxXta)  ;  ils  ne  sont  pas  exolériques  par  cela  même,  mais  en 
tant  que  la  forme  qui  leur  convient  spécialement,  non  toute- 
fois exclusivement,  est  plus  «extérieure  »  que  démonstrative, 
plus  dialectique  que  scientifique  (1).  L'autre  comprenait  les 
écrits  philosophiques  (ol  xa-cà  <piXo<ro<pfov  X6yot),  c'est-à-dire  scien- 
tifiques, les  «  leçons  »  destinées  à  un  «  auditoire»  d'élèves,  et 
qu'on  appelait,  pour  cette  raison,  écrits  acroamaliques  :  ainsi 
<pu<nx7j  àxp6aonç  signifie  Leçons  sur  la  nature.  C'étaient  les  cours 
ou  travaux  (fxsQoSot,  7rpaY[J.aTeïai)  de  l'école  :  cours  rédigés, 
comme  semblent  le  prouver  les  renvois  fréquents  de  l'un  à 
l'autre,  et  parfois  à  un  cours  qui  n'a  pas  encore  été  donné  ou  qui 
se  rapporte  à  un  moment  ultérieur  du  programme  des 
études  (2)  ;  cours  dont  les  élèves  devaient  posséder  des  copies 
à  leur  usage,  publiés  par  conséquent  au-dedans  de  leur  cercle 
et,  en  ce  sens  précis,  ésolériques. 

Ce  sont  ces  derniers  qui,  par  une  singulière  fortune,  sont 
seuls,  et  encore  en  partie,  parvenus  jusqu'à  nous;  de  sorte  que, 
pour  Aristote,  notre  situation  est  l'inverse  de  ce  qu'elle  était 
pour  Platon  :  de  celui-ci  nous  ne  connaissons  que  les  écrits 

(1)  H.  Diels,  Ueber  die  exolerischen  fteden  d.  Ar.  (Abhdl.  d.  Berl.  Akad., 
XIX,  1883). 

(2)  Cf.  BONITZ,  Ind.  arisi.  art.  'A.ptaToréXy,;. 
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littéraires,  de  celui-là,  que  l'enseignement.  D'après  une  bonne 
tradition,  son  œuvre  entière  comprenait  mille  livres, "ouvrages 
ou  divisions  d'ouvrages.  Or  nous  n'en  possédons,  tout  compte 
fait,  que  cent  soixante-deux,  dont  il  faut  encore  défalquer  les 
apocryphes.  Enfin,  on  n'en  trouve  que  cinq  cents  au  plus  sur 
les  trois  catalogues  qui  nous  ont  été  conservés  (1).  Le  plus 
complet,  sur  lequel  nous  trouvons  presque  tout  le  contenu  de 
notre  collection,  et  qui  paraît  être  un  débris  des  labiés  d'An- 
dronicus,  c'est  celui  que  deux  auteurs  arabes  du  xnie  siècle 
rapportent  à  un  certain  Ptolémée,  probablement  un  péripaté- 
ticien  postérieur  à  notre  ère.  Quant  aux  deux  autres,  celui  de 
Diogène  Laërce  et  de  l'Anonyme  de  Ménage,  ils  semblent, 
pour  la  partie  qui  leur  est  commune,  provenir  du  péripatéti- 
cien  Hermippe,  et  il  n'est  pas  impossible  que  celui-ci,  élève  de 
Callimaque,  ait  transcrit  le  catalogue  de  la  bibliothèque 
d'Alexandrie.  Or,  dans  cette  partie,  il  n'y  a  guère  que  dix  à 
quinze  de  nos  livres,  et  encore  parfois  sous  des  désignations 
confuses  et  avec  d'autres  divisions  que  les  nôtres.  Mais  le 
second  a  tiré  de  Y Onomalologue  d'Hesychius  de  Milet,  croit- 
on,  deux  appendices,  l'un  qui  complète  ou  rectifie  la  liste  qui 
précède,  l'autre,  beaucoup  plus  court,  qui  signale  des  apo- 
cryphes. 

En  comparant  notre  collection  avèc  ces  catalogues,  on 
s'aperçoit  que  les  pertes  concernent,  très  fâcheusement,  tous 
les  écrits  qui  ont  précédé  le  temps  où  Aristote  est  devenu 
chef  d'école,  ceux  qui  lui  ont  valu  sa  réputation  de  bon  écri- 
vain. Il  appartenait  alors  à  l'Académie,  et  il  n'est  pas  étonnant 
que  beaucoup  d'entre  eux  aient  été  des  dialogues.  Mais  ces  dia- 
logues ne  ressemblaient  pas  à  ceux  de  Platon  :  c'étaient  moins, 
semble-t-il,  de  libres  entretiens  que  des  expositions  oratoires  où, 
après  un  prologue  dialogué,  un  des  personnages  développait  la 
pensée  de  l'auteur.  Le  platonisme  d'Aristote  s'y  révélait  assez 

(1)  Publiés  par  Val.  Rose  en  tête  des  Fragments. 
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indépendant,  comme  on  en  peut  juger  par  les  fragments  du 
plus  célèbre,  Eudème  (de  Chypre)  ou  De  l'âme,  une  réplique 
du  Phédon,  ou,  mieux  encore,  par  ceux  du  dialogue  Sur  la 
philosophie,  en  trois  parties.  A  cette  même  période  appar- 
tiennent aussi  sans  doute  quelques-uns  des  exposés  platoni- 
ciens dont  on  a  déjà  parlé  (p.  253),  ceux  du  moins  qui  se 
rapportaient  spécialement  à  l'enseignement  oral. 

Ainsi  donc  notre  Aristote  est,  avant  tout,  celui  des  livres 
acroamaliques.  Certes  nous  en  avons  perdu  beaucoup,  mais 
principalement  parmi  les  écrits  documentaires,  de  caractère 
hypomnémalique  souvent,  qui  en  étaient  la  substructure,  ou 
parmi  les  traités  techniques.  Cependant,  dans  l'ensemble,  nous 
avons  gardé  le  plus  important.  Puisque  ce  sont  des  «  leçons  », 
il  sera  naturel  de  les  mentionner,  non  maintenant,  mais  avec  ce 
dont  ils  traitent  dans  l'encyclopédie  du  savoir.  C'est  en  effet 
une  ambition  commune  aux  grandes  écoles  philosophiques 
de  ce  temps,  d'enseigner  la  science  totale  :  l'Académie  et 
le  Lycée  sont  des  «  universités  »  ;  si  ce  fait  est  rendu  sensible 
par  l'œuvre  du  seul  Aristote,  la  cause  n'en  est  pas  dans  une 
autre  conception  de  la  fonction  de  l'école  philosophique,  mais 
dans  une  orientation  différente  de  l'activité  de  l'écrivain.  On 
doit  en  outre  noter  dès  à  présent  trois  points  importants. 
D'abord,  en  sa  qualité  de  scolarque,  Aristote  paraît  avoir  soli- 
dement organisé  le  travail  de  ses  collaborateurs  :  ainsi  on  voit 
par  une  inscription  de  Delphes  que  Callisthène  avait  coopéré  à 
la  Chronologie  des  vainqueurs  pythiques.  Par  suite,  bien  des 
études  de  détail  dans  ce  que  nous  lisons  sous  le  nom  d'Aristote 
peuvent  avoir  été  seulement  mises  en  œuvre  par  lui.  Bien  plus, 
comme  les  cours  et  travaux  de  l'école  en  sont  le  bien  commun, 
les  maîtres  ne  se  feront  pas  non  plus  scrupule,  après  la  mort 
d'Aristote,  d'employer  ses  écrits  au  mieux  des  besoins  de  l'en- 
seignement, en  les  remaniant,  en  les  complétant,  en  rassem- 
blant des  leçons  sur  un  même  sujet  par  les  morceaux  de  liaison 
nécessaires,  parfois  même  en  ajoutant  à  de  telles  collections 
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quelque  écrit  de  l'un  d'entre  eux.  Enfin,  sans  parler  de  la 
tentation,  séduisante  pour  les  éditeurs,  d'insérer  des  renvois  à 
telle  partie,  antérieure  ou  postérieure,  de  l'encyclopédie,  le 
caractère  systématique  de  l'œuvre  que  nous  possédons  sous  le 
nom  d'Aristote  fait  douter  qu'il  soit  très  utile,  comme  c'était  le 
cas  pour  Platon,  de  déterminer  chronologiquement  l'évolution 
de  la  pensée. 

III 

La  doctrine. 

1.  Le  programme  des  études.  —  Quoi  qu'on  puisse  penser  de 
la  valeur  propre  de  la  division  aristotélicienne  des  sciences,  il 
semble  pourtant  qu'elle  représente  un  plan  d'études  en  trois 
cycles,  dont  les  deux  premiers  constituent  l'éducation  libérale 
du  citoyen,  et  le  dernier,  la  formation  du.  savant.  Les  sciences 
sont  en  effet,  ou  bien  poétiques,  connaissance  de  Y  art  selon  les 
règles  duquel  une  œuvre  est  faite  (TrotTqo-tç)  ;  ou  bien  pratiques, 
quand  elles  envisagent  en  elle-même  l'activité  (npafo)  de 
l'agent,  indépendamment  de  son  résultat  extérieur;  ou  enfin 
ihéoréliques,  si  leur  objet  est  le  savoir  pour  le  savoir,  la 
recherche  purement  spéculative  du  vrai  (8ea>pfo).  Celles-ci  sont 
les  plus  nobles  ;  elles  sont  les  seules  d'ailleurs  qu'Aristote  se 
soit  appliqué  à  classer  méthodiquement,  en  allant  de  ce  qui 
est  le  plus  abstrait  à  ce  qui  est  ontologiquement  le  plus  réel  : 
d'abord  les  mathématiques,  qui  considèrent  les  nombres,  les 
figures  et  les  mouvements  à  part  de  leurs  sujets,  quoiqu'ils  n'en 
soient  pas  réellement  séparés  ;  la  physique,  qui  leur  rend 
la  réalité  et,  plus  spécialement,  rattache  le  mouvement  à  ce  qui 
en  est  le  principe  interne,  la  nature  (physis)  ;  enfin  la  théologie, 
dont  l'objet  est  l'Être  en  tant  qu'être,  à  part  de  conditions  qui 
ne  sont  que  particulières  et  contingentes,  et  l'être  le  plus  réel, 
séparé  et  immobile,  ou  Dieu.  Elle  s'appelle  aussi  philosophie 
première,  la  physique  étant  la  philosophie  seconde,  et  les 
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mathématiques,  encore  une  philosophie  :  on  a  donc  là  toute  îa 
spéculation,  aux  trois  degrés  d'une  même  hiérarchie  (1). 

La  logique,  on  le  voit,  n'a  pas  de  place  dans  cette  classifica- 
tion. Elle  n'est  pas  en  effet  une  science,  mais  V instrument  de 
la  science  (organon),  ainsi  que  de  bonne  heure  on  l'a  dit  dans 
l'école.  L'étude  de  cet  instrument  et  de  ses  modes  d'emploi  ne 
peut  donc  constituer  qu'une  introduction  générale  à  l'ensei- 
gnement. Sans  doute  n7était-elle  pas,  dans  l'intégralité  de  ses 
développements,  dispensée  à  tous  les  élèves.  Mais  ceux  qui 
n'en  recevaient  qu'une  partie  apprenaient  au  moins,  dans  la 
sphère  restreinte  de  leur  culture,  les  divers  moyens  généraux, 
légitimes  ou  non,  de  produire  la  vraisemblance,  soit  dans  la 
poésie,  soit  dans  l'éloquence  :  ils  apprenaient  un  art  de  ces 
arts.  Cet  art,  la  dialectique,  appartient  donc  aux  sciences 
poétiques,  non  à  la  logique.  Cependant,  comme  le  traité  qui 
lui  est  consacré  fait  partie  du  corps  traditionnel  des  écrits 
logiques  d^Aristote,  YOrganon,  il  est  sans  inconvénient,  cette 
réserve  faite,  d'en  joindre  l'étude  à  celle  de  la  logique. 

2.  Logique.  —  Les  conditions  les  plus  générales  de  la  pensée 
sont  étudiées  dans  les  Catégories,  dont  les  cinq  derniers  cha- 
pitres (10-15),  désignés  ordinairement  par  le  titre  Posl-prédi- 
camenls,  sont  une  addition  très  ancienne  à  l'œuvre  originale. 
UHermèneia  traite  de  Vénoncialion  de  la  pensée  dans  la  pro- 
position {De  interprétai ione)  ;  peut-être  remaniée  par  en- 
droits, elle  est  d'une  authenticité  certaine,  sauf  en  son  chapitre  14 
et  dernier.  L'objet  des  Analytiques  ou  résolutions,  c'est 
d'exposer  la  méthode  suivant  laquelle  une  proposition  donnée, 
ou  un  ensemble  donné  de  propositions,  peuvent  être  réduits  à 
leurs  causes,  aux  éléments  qui  en  sont  îa  justification  néces- 
saire. Les  Premiers  traitent  du  syllogisme,  les  Seconds,  de  la 
démonstration,  respectivement  en  deux  livres.  Enfin,  tout  à 
fait  distincts  de  cet  ensemble,  les  Topiques,  dont  le  IXe  et 

<1)  Meiaph.,  E,  1  =  K  7  ;  Phys.,  II,  2  ;  Elh.  Nie,  VI,  3-5 
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dernier  livre  est  ordinairement  appelé  Réfutation  des  argu~ 
ments  sophistiques  (Sophistarum  elenchi),  exposent  une 
méthode  d'argumentation  simplement  probable.  Il  est  très 
difficile  de  dire  si  c'est  au  groupe  des  écrits  logiques  que 
doivent  être  rapportés  quelques  petits  traités  perdus,  dont 
plusieurs  sont  cités  dans  les  traités  conservés  :  Le  choix  des 
contraires,  Des  opposés,  De  la  négation,  recueils  de  divisions 
ou  de  définitions,  etc. 

La  méthode  de  la  science  était  pour  Platon  la  dialectique. 
Ambition  excessive,  proteste  Aristote  :  la  dialectique  n'est 
rien  de  plus  que  la  théorie  dont  la  rhétorique  est  l'application 
politique  :  une  méthode  pour  découvrir,  sur  un  problème  en 
discussion,  des  raisonnements  dont  les  prémisses,  simples  opi- 
nions, sont  seulement  plausibles,  et  de  façon  à  répondre,  sans 
se  contredire,  oui  ou  non  à  la  question  débattue.  Le  dialogue 
y  est  donc  impliqué,  même  s'il  n'en  est  pas  l'expression.  Elle 
s'appelle  encore  topique,  car  elle  détermine  et  groupe  les  lieux 
(xoTrot)  qui  sont  Yélémeni  commun,  où  se  rencontrent  des  rai- 
sonnements oratoires  portant  sur  différents  sujets.  Détournée 
de  sa  fin  légitime,  elle  donne  lieu  à  la  sophisliqne  et  à  Yéris- 
lique;  les  raisonnements  captieux  ou  sophismes  de  celle  ci 
serontminutieusement  classéset  leurs  artifices  mis  en  évidencec 
Mais  d'autre  part,  son  usage  normal  comporte  une  triple  fonc- 
tion. Elle  est  une  gymnastique  pour  l'esprit.  Elle  est  une 
enquête,  ou  une  épreuve  que  l'incompétent  lui-même  peut 
faire  subir  à  celui  qui  prétend  posséder  la  science  :  réplique 
manifeste  de  l'examen  socratique.  Enfin,  à  défaut  d'une  con- 
naissance scientifique  de  l'objet,  elle  sert  à  découvrir,  et  encore 
par  une  épreuve,  mais  dont  cette  fois  l'objet  sera  les  opinions 
communes  ou  professées  par  les  doctes,  les  principes  premiers 
de  la  science  qui  traite  philosophiquement,  ou  scientifique- 
ment, de  cet  objet.  Une  science  en  effet  ne  peut  prouver  direc- 
tement ses  propres  principes.  Le  seul  moyen  de  lui  ouvrir 
et  déblayer  la  voie  est  donc  une  réfutation  des  probabilités 
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illusoires.  Ainsi,  le  recueil  et  l'examen  préalables  des  conflits 
équilibrés  de  conceptions  plus  ou  moins  raisonnées,  d'où  résulte 
une  di/flcullé  ou  question  (àwopia),  préparent  l'esprit  à  aperce- 
voir intuitivement  les  principes  d'une  science  véritable  de 
l'objet  en  question  (1). 

Par  l'emploi  de  ce  procédé  dialectique  à  la  base  de  i'édifica- 
ticn  des  sciences  (ainsi  dans  le  livre  I  de  la  Physique  ou  du 
Traité  de  l'âme,  dans  les  livres  A,  B  [I,  III]  de  la  Métaphy- 
sique), Aristote  a  été  l'initiateur  de  l'histoire  de  la  philosophie. 
Il  s'y  était  préparé  par  quantité  de  petites  études  particulières, 
que  mentionnent  nos  catalogues,  sur  les  Pythagoriciens,  sur 
Alcméon,  sur  Xénophane,  Parménide,  Mélissus,  Gorgias(dont 
l'apocryphe  De  Melisso,  Xénophane  el  Gorgia  peut  avoir 
gardé  quelque  chose),  sur  Démocrite,  sur  Speusippe  et  Xéno- 
crate,  sans  parler  des  livres  sur  Platon,  ou  des  extraits  de  la 
République,  du  Timée  et  des  Lois  Sa  précieuse  doxographie, 
systématique  d'ailleurs  et  non  proprement  historique,  est 
cependant  trop  visiblement  orientée  vers  l'établissement  de  sa 
propre  doctrine,  pour  n'être  pas  parf  ois  un  exposé  tendancieux  ' 
de  celles  de  ses  prédécesseurs,  soit  qu'il  les  sollicite  à  lui,  soit 
que,  par  un  inconscient  parti  pris,  il  les  diminue  ou  même  les 
travestisse. 

Mais  ce  n'est  pas  la  probabilité  de  l'opinion  qui  est  l'objet 
du  savoir;  c'est  le  vrai.  Il  se  fonde  donc  sur  la  démonstration 
(dcTToSetStç)  et  est  la  source  d'une  conviction,  qui  ne  se  laisse  pas 
détourner  de  sa  certitude  par  des  argumente  de  simple  vrai- 
semblance. Or  la  théorie  de  la  démonstration  est  l'aboutisse- 
ment de  Y  Analytique.  Si  celle-ci  fixe  à  la  rhétorique  et  à  la 
dialectique  les  limites  de  leur  domaine,  c'est  justement  parce 
qu'elle  analyse  les  conditions  d'une  connaissance  démonstra- 
tive. L'objet  propre  de  la  logique  est  donc  d'étudier  les  facteurs 
de  la  démonstration  :  termes,  propositions  et  syllogismes. 


(1)  Top.,  I,    in.  ;  2  4,  101*  »  ;  VI,  6,  145*  »,  Rhei.  II,  26,  1403«  ». 
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Les  termes  (opot)  sont  les  éléments,  prédicat  (xaTvjyopoufxgvov) 
et  sujet  (uTroxeqxevov),  auxquels  se  réduit  la  proposition  par  la 
dissolution  de  leur  liaison  :  c'est  donc  ce  qui  est  pensé  et 
énoncé  en  dehors  d'une  liaison  (aveu  <7uu.ttXoxy|ç).  De  plus,  ils  ne 
sont  pas  rien  que  des  mots;  car  le  langage  a  quelque  chose  de 
conventionnel  et  d'extérieur  à  la  pensée,  et,  à  côté  des  syno- 
nymes, il  comporte  des  homonymes,  mots  identiques  pour  des 
notions  distinctes.  Or  ces  objets  isolés  de  la  pensée  (vo^u.axa) 
peuvent  être  envisagés  à  plusieurs  points  de  vue,  appelés 
par  Aristote  catégories*  Au  sens  premier,  c'est  ce  qui  peut  en 
quelque  sorte  être  dénoncé  du  sujet  (wïrfloçzïv,  accuser),  ou 
l'acte  de  cette  «imputation  »  ou  la  signification  qui  en  résulte. 
En  un  sens  plus  restreint,  les  catégories  deviennent  spéciale- 
ment tout  ce  qu'on  peut  dire  de  l'être,  les  figures  de  l'attri- 
bution, tous  les  genres  possibles,  premiers  et  irréductibles,  de 
l'être;  ce  que,  après  Boèce,  on  a  nommé  les  prédicamenis. 
Sans  chercher  à  les  déduire,  Aristote  en  dresse  empiriquement 
)  la  liste  par  une  méthode  d'analyse  grammaticale.  Il  y  a,  dans 
la  liste  la  plus  complète,  dix  sens  possibles  de  l'attribution  : 
substance  ou  essence,  homme,  cheval;  quantité,  long  de  deux 
coudées;  qualité,  blanc,  grammairien;  relatif  à,  double,  moi- 
tié, plus  grand;  le  quelque  part,  sur  la  place,  au  Lycée;  le 
quand,  hier,  jadis;  Y  altitude,  couché,  assis;  la  possession,  ayant 
ses  chaussures,  son  armure;  Yaclion  et  la  passion,  couper, 
être  coupé.  Chacune  de  ces  dénominations  a  son  sens  en  elle- 
même,  et  aussi,  puisqu'elles  sont  en  dehors  de  'oute  liaison,  à 
part  de  toute  alfirmation,  donc  sans  comporter  ni  vrai  ni  faux. 
Ainsi,  les  catégories  sont  les  divers  genres  d'idées  simples, 
immédiates  et  premières,  les  cadres,  non  seulement  de  la  pensée, 
mais  du  réel  (1). 

C'est  en  effet  à  l'égard  d'un  sujet  réel,  qu'elles  représentent 
toutes  les  formes  possibles  de  l'attribution.  Ce  sujet  réel 

(1)  Cf.  surtout  Cal.,  1,  2  in.,  4  ;  Ilerm.,  1  in.  et  2  in.  ;  An.  pr.,  I,  1,  24*  '6' 
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s'appelle  substance,  tout  comme  l'essence.  Mais,  tandis  que 
l'essence  n'est  que  substance  seconde,  la  substance,  en  tant 
qu'existence  individuelle  et  concrète,  est  première.  Celle-ci  ne 
peut  être  que  sujet,  jamais  attribut,  sinon  par  un  renversement 
anormal;  celle-là,  normalement,  est  attribut  :  celle  chose-ci 
(toSe),  objet  de  mon  intuition  présente,  est  lelle  chose  (rdBe 
ti,  xotdvBc),  elle  est  d'une  certaine  espèce  et  d'un  certain  genre. 
Espèces  et  genres  sont  donc  des  substances  secondes,  qui 
«  qualifient  »,  mais  dans  son  essence,  la  substance  première. 
Au  reste,  l'essence  peut  être  imaginaire,  comme  le  bouc-cerf, 
sans  être  fausse;  elle  Test  seulement  quand  on  veut  la  mettre 
en  liaison,  comme  attribut,  avec  un  sujet  réel  (1).  Enfin,  le 
concept  d'une  qualification,  quelle  qu'elle  soit,  n'est  simple 
absolument  que  si  on  l'envisage  comme  un  genre  dernier,  ou 
une  catégorie  au  sens  étroit.  Mais  le  concept  d'une  certaine 
essence,  d'une  certaine  qualité  ou  quantité,  etc.,  peut  devenir 
objet  d'analyse.  Au  concept,  cadre  réel  mais  vide,  se  substitue 
ainsi  le  concept,  contenu  de  ce  cadre. 

Analyser  le  contenu  d'un  terme,  envisagé  comme  composé, 
et  le  «  déterminer  »,  voilà  l'objet  de  la  définition  (6pt«$(jt.($ç).  La 
définition  d'un  concept  imaginaire  est  une  simple  définition  de 
notion  ou  de  mot.  Mais  la  définition  instructive  doit  renseigner, 
à  la  fois  sur  la  nature  du  concept  de  la  chose,  et  sur  sa  réalité. 
Ainsi  apparaissent  deux  éléments  très  importants  de  la  réalité 
du  concept  :  l'un,  relativement  indéterminé,  le  genre,  ce  de 
quoi  peut  être  faite  cette  réalité,  ou  sa  matière  (û'Xvj),  matière 
logique  ou  intelligible,  ce  que  l'essence  est  en  général  et  dans 
son  fond  (xb  xi  ê(m);  l'autre,  qui  y  introduit  une  démarcation, 
la  différence spécificatrice  (8ta<popà  sc8o7roidç),  détermination,  pro- 
priété ou  forme  (ecSoç),  ce  qu9il  a  été  donné  à  chaque  chose 
d'êlre  (tb  t(-?)v  etvai  èxà<rra>).  Toutefois,  la  différence  impliquant 
le  genre  dont  elle  est  la  différence,  à  lui  seul  ce  second  élément 

(1)  Wajtz,  Or  g.  I,  288  et  Bonitz,  Ind.  ar.,  495»  *°  m. 


300 


LA  CULTURE  HUMAINE 


est  l'ensemble  hiérarchique  des  caractères,  ce  que  îes  Scolas- 
tiques  ont  appelé  la  «  quiddité  »,  et,  à  ce  titre,  il  est  vraiment  le 
concept,  le  de  la  chose.  Mais,  tandis  que  celle-ci  est  en 

fait  une  réalité  naturelle  concrète  ou  par  composition,  le  con- 
cept et  ses  éléments  sont  par  abstraction,  de  sorte  que,  tel  le 
cas  des  n  tions  mathématiques,  ce  qui  n'est  pas  séparé  est 
traité  comme  séparé.  Cette  façon,  abstraite  ou  formelle,  de 
décomposer  la  réalité,  pour  la  définir,  dans  ce  qu'elle  a  d'intel- 
ligible, sort  matière,  soit  ferme,  s'accorde  pleinement  avec  le 
point  de  vue  de  l5 Analytique  (1). 

Ce  qui  est  ainsi  séparable  ou  séparé  par  abstraction,  mais 
non  réellement,  est  antérieur  logiquement,  mais  non  chronolo- 
giquement\  ni  dans  la  nature  des  choses.  C'est  l'universel  (zb 
xaôoXou),  et  l'erreur  de  Platon  est  d'avoir  confondu,  à  son  su- 
jet, la  première  et  la  dernière  sorte  d'antériorité.  En  outre,  on 
doit  distinguer  plusieurs  sortes  d'universel.. D'une  part,  l'uni- 
versalité du  genre  ne  doit  pas  être  confondue  avec  celle  de 
Y  analogie  et  qui  résulte  d'une  simple  ressemblance  de  rapport  : 
l'unité  «  homme  »,  par  exemple,  avec  celle  qui  rassemble  sous 
l'idée  du  rétablissement  de  la  santé  toutes  les  différentes  choses 
qu'on  appelle  indistinctement  «  médicales  ».  D'autre  part,  il  y 
a  l'universel  qui  est  seulement  l'attribut  collectif  de  la  totalité 
des  individus  énumérés  dans  une  classe  ;  et  celui  qui,  en  outre, 
appartient  par  soi  (xaô'  ctM),  ou  nécessairement,  à  un  individu 
quelconque,  même  présentement  inconnu,  de  cette  classe.  Or 
seul  ce  dernier  universel  appartient  au  concept  ;  c'est  lui  qui 
donne  lieu  aux  déterminations  du  genre  et,  en  y  joignant  la 
différence,  de  l'espèce.  Encore  y  faut-il  pourtant  cette  condi- 
tion :  qu'il  ne  soit  pas  une  de  ces  propriétés,  essentielles  sans 
doute,  mais  dont  le  raisonnement  seul  peut  montrer  qu'elle 
survient  à  l'essence  (ffup.fUpTrjxdç  ou  *àôo;  xoc6'  a6x<J),  comme,  pour 
le  triangle,  l'égalité  de  la  somme  des  angles  à  deux  droits. 

(1)  Cf.  opp.  citt.,  II,  399401,  346  sq.  et,  787«  l2>19. 
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Quant  à  l'accident  au  sens  strict  (ffujxpep-rixdç)  et  au  propre 
(xb  tBtov),  à  plus  forte  raison  ces  universaux  sont-ils  exclus  de  la 
constitution  du  concept  :  il  n'appartient  nécessairement  à 
l'essence  de  l'homme,  ni  d'être  blanc,  ni  d'être  grammairien, 
quoique  ce  dernier  attribut  ne  convienne  pourtant  qu'à  un 
homme.  Ainsi  Aristote  est  plus  attentif  à  la  nécessité  de  l'essence 
qu'à  sa  généralité,  et,  de  ce  point  de  vue  tout  au  moins,  à  sa 
«  compréhension  »  qu'à  son  «  extension  ».  Voilà  pourquoi  les 
notions  les  plus  générales  de  toutes,  comme  l'Un  et  l'Être  de 
Platon,  ne  sont  pas  à  ses  yeux  des  catégories  :  vides  de  tout 
contenu,  attributs  possibles  de  toute  notion,  ce  ne  sont  plus 
des  genres  de  l'attribution,  ni,  par  conséquent,  des  genres  de 
Vêlre.  Or  le  terme  de  Y  Analytique,  c'est  au  contraire  ce  qui  a 
un  contenu  nécessaire  et  réellement,  sinon  logiquement,  indis- 
soluble, ou  le  concept,  et  aussi  ce  qui,  ayant  encore  un  con- 
tenu, est  pourtant  absolument  simple,  ou  les  catégories  (1). 

Avec  les  diverses  sortes  d'oppositions  qui  peuvent  se  pré- 
senter entre  les  termes,  on  passe  naturellement  du  point  de 
vue  abstrait  de  leur  isolement  à  la  considération  de  leur  soli- 
darité. La  distinction  du  vrai  et  du  faux  apparaît  ici  :  la  relation 
de  la  logique  à  l'ontologie  se  resserre  encore  davantage. 

Les  opposés  (âvTcxei'[/.£va)  qui  le  sont  le  plus  manifestement 
sont  les  contraires  (êvavna),  les  tenues  tes  plus  opposés  dans 
un  même  genre  :  ainsi,  pour  prendre  les  exemples  que  nous 
offre  l'expérience,  haut  et  bas  dans  la  position,  point  de  départ 
et  d'arrivée  dans  le  mouvement,  lourd  et  léger  dans  la  pesan- 
teur, chaud  et  froid  dans  la  température,  blanc  et  noir  dans  la 
couleur,  etc.  Entre  ces  extrêmes  il  peut  y  avoir  toutefois  des 
termes  moyens,  ainsi  tiède  ou  gris.  Certains  contraires,  il  est  vrai, 
n'en  admettent  pas  :  un  nombre  par  exemple  est  toujours,  ou 
pair,  ou  impair.  Mais,  même  dans  le  cas  où  il  existe  des  inter- 
médiaires, il  arrive  que  nécessairement  l'un  des  extrêmes  soit 

(1)  An,  post.y  1, 4,  73«  28  sqq.  ;  Metaph. ,  A  30  s.  fin.  ;  Top.,  1, 5,  102»  * 
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inhérent  à  quelque  sujet  déterminé  :  le  feu  et  la  neige  sont 
toujours,  l'un,  chaud,  l'autre,  blanche.  Au  reste,  les  choses  elles- 
mêmes,  leurs  actions  et  leurs  privations,  donnent  lieu  à  des 
contrariétés  dérivées,  par  le  fait  qu'il  y  a  contrariété  entre  leurs 
propriétés  naturelles  ou  entre  les  effets  naturels  de  leurs  actions 
et  de  leurs  privations.  Enfin,  la  contrariété  subsistant  dans 
quelque  sens  que  s'opère  le  changement,  c'est  une  opposition 
réversible  (1). 

Une  autre  opposition,  toute  proche  à  beaucoup  d'égards,  est 
celle  de  la  privation  à  la  possession  :  un  sujet  déterminé  pos- 
sède une  certaine  manière  d'être  ($|iç,  en  latin  habilus;  d'où, 
en  français,  habitude  avec  ce  sens  technique),  ou  bien  il  en  est 
privé  (c7T£p7j<nç).  Tantôt  cette  manière  d'être  appartient  au  genre 
lui-même,  comme  la  vue  à  l'animal,  et  c'est  une  espèce  particu- 
lière qu'atteint  la  privation,  ainsi  la  taupe.  Tantôt  c'est,  plus 
précisément,  l'individu  qui  est  privé  d'une  manière  d'être 
naturelle  à  son  espèce,  et  dans  le  temps  même  ou  dans  les  con- 
ditions, où  naturellement  il  devrait  la  posiéder  :  la  cécité  s'oppose 
en  ce  sens  à  la  vue  (2).  Ce  n'est  donc  encore,  semblerait-il, 
que  la  contrariété,  mais  envisagée  dans  tel  sujet  et  part-  rap- 
port à  telles  conditions. 

A  mesure  que  la  tendance  logique  conduit  Aristote  vers  des 
formes  plus  générales  de  l'opposition  privation-possession,  on 
voit  celle-ci  se  rapprocher  d'une  certaine  sorte  de  contrariété, 
dont  il  a  eu  d'ailieurs  le  mérite  de  reconnaître  la  spécificité 
entre  toutes  les  oppositions.  La  contradiction  (àvTtcpaatç)  est  en 
effet,  selon  lui,  cette  limitation  de  la  contrariété,  qui,  comme 
l'avait  déjà  bien  vu  Platon  (Bep.  IV,  436  b-  437  a),  exclut  totale- 
ment l'un  des  deux  opposés  d'un  même  sujet,  individu  ou 
genre,  au  moins  sous  le  même  rapport  et  simultanément.  De 
tous  les  principes,  celui-là  est  le  plus  fondamental  et  le  prin- 
cipe de  tous  les  jugements  les  plus  généraux.  Il  fonde  en  effet 


(1)  Cal..  6,  6»i7  ;  io,  H*  83  sqq.  Melaph.,  I  4  m.  ;  A  10,  jusqu'à  1018*  ». 

(2)  Cal.,  10,  12*  26.13a  37  ;  a  22  déb. 
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le  discours  logique,  en  opposant  radicalement  le  vrai  au  faux 
et  l'affirmation  à  la  négation,  et  cela  notamment  parce  qu'il 
repousse  ces  milieux  que  l'expérience  obligeait  parfois 
d'admettre  entre  les  contraires  (1). 

Vient  enfin  l'opposition  des  relatifs  (TàirodçTi)  :  chacun  des 
deux  termes  est  par  rapport  à  l'autre,  et  a  toute  sa  nature 
dans  cette  corrélation  même.  Ou  bien  ils  enveloppent  leur 
corrélatif  :  le  double,  la  moitié,  ou  l'inverse  ;  telle  aptitude 
déterminée,  l'activité  correspondante,  et  réciproquement.  Ou 
bien,  la  corrélation  n'étant  pas  réversible,  l'un  des  termes 
dépend  de  l'autre,  mais  non  inversement  :  ainsi  la  relation  de 
Y 'antérieur. et  du  postérieur.  Dans  les  deux  cas,  les  termes 
de  l'opposition  sont  indissolublement  liés  (2). 

Mais  ne  l'étaient-ils  pas  déjà  dans  le  cas  de  la  contrariété  ? 
C'est  ce  que  dit  la  célèbre  formule  :  La  science  des  contraires 
est  une  et  la  même.  Au  fond,  la  série  hiérarchique  des  oppo- 
sitions marque  un  progrès  de  l'opposition  de  relation  vers 
des  déterminations  de  plus  eh  plus  négatives.  Si  abstraite  et 
si  simplifiée  que  soit  la  dernière,  la  contradiction,  elle 
n'exclut  pas  pourtant  encore,  il  est  important  de  le  noter, 
toute  considération  du  réel.  En  effet,  dès  qu'on  n'a  plus 
affaire,  ni  au  nécessaire  éternel,  ni  au  réel  actuel  et 
donné,  mais  au  futur  contingent,  qui  n'est  ni  l'un  ni 
l'autre,  alors  s'éteint  la  fonction  déterminante  du  principe 
de  contradiction  :  c'est  «  indéterminément  »  qu'il  est  ou  vrai, 
ou  faux  que  demain  il  y  aura  bataille  navale  (3).  A  fortiori 
en  est-il  ainsi  des  oppositions  moins  abstraites.  Ainsi,  par 
exemple,  en  passant  de  la  table  des  catégories,  où  on  les  avait 
déjà  rencontrées,  à  la  table  des  oppositions,  la  relation  et  la 
possession  concernent  désormais  le  vrai  et  le  faux,  c'est-à- 
dire  l'expression  même  du  réel  et  du  non-réel  (4).  Autrement4 

(1)  Melaph.,  I,  3,  1005*  «  *  i*  ;  4,  1007*"  ;  6.  1011»  *•  ;  I,  4,  1055*7  ;  &, 
1056«  20  ;  7>  1057*  3*.  Herm.,  2,  16«  30. 

(2)  Cal.,  7  et  Melaph.,  A  15.  —  (8)  Herm.  9. 
(4)  Ibid.,  19«33et  Metaph.,  Y  7,  1011»*». 
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pourquoi  des  oppositions  formelles  et  logiques  de  propositions, 
autres  que  les  contradictoires,  permettraient-elles,  dans 
certaines  limites,  de  reconnaître  immédiatement  et  a  priori  le 
vrai  et  le  faux  ?  Du  reste,  c'est  à  partir  de  l'expérience 
qu'Aristote  a  dressé  le  cadre  logique  des  oppositions,  et 
qu'ensuite,  au  détriment  de  la  rigueur  abstraite,  il  le  corrige 
pour  en  adapter  les  distinctions  aux  exigences  de  la 
réalité. 

Or,  si  l'opposition,  sous  toutes  ses  formes,  introduit  ainsi 
fatalement  la  considération  du  vrai  et  du  faux,  elle  nous  met 
en  face,  non  plus  seulement  delà  solidarité  des  termes,  comme 
on  le  disait  tout  à  l'heure,  mais  de  leur  liaison.  Celle-ci 
réside  dans  Y  attribution  d'un  prédicat  à  un  sujet  en  un  juge- 
ment,  subsomplion  (u-Kok^iç)  ou  proposition  (-rcpo  ,a<riç).  C'est 
en  effet  seulement  dans  cette  liaison,  soit  affirmative,  soit 
négative  (jcaxàcpamç,  àicdcpaaiç),  que  s'opposent  l'erreur  et  la 
vérité.  Au  contraire,  à  l'égard  de  notions  simples  ou  traitées 
commes  telles,  et  par  conséquent  isolées,  ou  bien  il  n'y  a  pas 
place  pour  l'erreur,  comme  dans  l'intellection  immédiate  de 
l'essence,  ou  dans  la  sensation  immédiate  par  tel  sens  de  la 
qualité  qui  en  est  l'objet  propre  et  spécifique  ;  ou  bien  il  n'y  a 
pas  place  pour  la  vérité,  comme  dans  le  cas  des  notions  imagi- 
naires (1).  Il  n'y  a  donc  vrai  ou  faux  que  s'il  y  a  affirmation 
et  négation.  Or,  c'est  là  ce  qui  constitue  proprement  la  pensée 
et  le  discours  :  Aristote  n'est  pas  moins  sévère  que  Platon 
pour  les  philosophes  qui  ont  condamné  l'attribution.  Mais,  si 
l'opposition  de  contradiction  permet,  sauf  à  l'égard  de  l'avenii 
indéterminé,  de  discriminer  radicale  ment  et  sans  milieu  possible 
la  pensée  vraie  et  la  pensée  fausse,  il  n'en  est  pas  ainsi  dans 
tous  les  cas. 

Il  est  donc  utile  de  savoir  dans  lesquels  les  opérations  sur 
les  propositions  (opposition  et  conversion)  donnent  lieu  à  un 


(1)  Herm.t  1  fin.  Dean.,  III,  6  430«  "  \  IL, 6,  4l5«  "Metaph.,  H  10,  1052«2., 
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calcul  logique  (coXloyia^oç)  légitime  (1)^  Mais,  si  ces  règles  se 
vérifient,  elles  ne  se  justifient  pas.  Sur  une  telle  base  on  ne 
saurait  édifier  la  science  :  savoir  absolument  (<x7cXûç),  c'est  en 
effet  connaître  en  vertu  de  quelle  cause,  ou  raison,  une  chose 
est  précisément  ce  qu'elle  est  et  ne  peu!  être  autrement  qu'elle 
n'est  (2). 

L'explication  scientifiqueest  donc  une  explication  nécessaire. 
Par  suite,  et  en  vertu  d'une  relation  déjà  signalée,  elle  est 
connaissance  de  l'universel  et  de  ce  qui  est  toujours  de  la 
même  manière,  soit  qu'il  s'agisse  d'attributs  nécessaires 
immédiats,  ou  bien  dérivés  (3).  D'autre  part,  puisqu'elle 
explique  universellement,  elle  n'est  pas,  au  moins  en  elle- 
même,  intuitive.  Ce  que  saisit  en  effet  une  intuition,  c'est  une 
individualité,  soit  concrète  si  elle  est  sensible  (ainsi  ce  cercle 
d'or  que  voici),  soit  abstraite  si  elle  est  intellectuelle  (ainsi 
ce  cercle  géométrique).  Mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  sont,  en 
tant  que  telles,  objets  d'explication,  ni  même  de  définition  (4). 
Il  est  bien  vrai  pourtant  que  la  science,  pour  s'élever  à  ce 
qui  est  le  plus  connaissable  absolument  et  par  nature,  ou  le 
plus  intelligible,  doit  partir  d'une  connaissance  intuitive. 
Comment  en  effet  chaque  science  démontrerait-elle  ses  prin- 
cipes (àp/at),  ou  propres,  ou  communs  avec  d'autres  ?  De 
démonstration  en  démonstration  on  remonterait  à  l'infini,  et 
rien  ne  serait  jamais  démontré.  Dans  l'analyse  il  est  donc 
nécessaire  de  s'arrêter  (avay^  crevât).  Mais,  pour  la  science, 
le  terme  de  cette  régression  ne  saurait  se  trouver  dans  des 
intuitions  contingentes  :  ni  dans  cette  sagacité  naturelle  qu'une 
longue  expérience  ou  des  aptitudes  privilégiées  donnent  à 
quelques  hommes;  ni  dans  les  sensations,  bien  qu'elles  soient 
ce  qui  est  le  plus  connaissable  par  rapport  à  nous  et  bien  que, 
en  percevant  l'individuel  concret  comme  tel  ou  tel,  nous 
percevions  du  même  coup  l'universalité  de  l'espèce,  l'homme 

(1)  Bz  Index  712**  sq.  —  (2)  An.  po*t.,  I,  2  in.  —  (3)  Bz  /ne/.,  278«»2,47. 
(4)  An.  post.,  I,  31  in.  Mela^h.,  Z  10,  1036*  «;  15,  1039*». 
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par  exemple  dans  Callias.  Ses  principes  et  ses  points  de  départ, 
la  science  les  trouve  dans  des  propositions  immédiates,  qui 
s'imposent  à  quelque  titre  :  objets  singuliers  d'une  intuition 
dernière,  mais  qui  n'a  rien  d'individuel  ni  de  contingent  (1). 
Ainsi  l'arithméticien  commencera  par  énoncer  ce  dont  il 
s'occupe,  l'unité,  et  par  le  définir  (position),  puis  il  affirmera 
qu'il  existe  en  effet  des  unités  (supposition).  Il  posera  des 
axiomes  (xà  xotvà  àStwjxaTa),  jugements  que  tout  esprit  humain 
possède,  au  moins  implicitement.  Il  postulera  de  son  élève 
l'acceptation  de  certains  principes  qu'il  ne  peut  démontrer, 
mais  qui  constituent,  pour  sa  science,  des  principes  propres  (2). 

Cependant,  abstraits  et  logiques  comme  ils  sont  et  sans 
rapport  aisément  saisissable  avec  l'expérience,  ces  principes 
non  démontrés  ne  peuvent  suffire  à  la  démonstration  :  à 
l'expérience  elle-même  elle  demandera  donc  d'autres  données 
immédiates.  C'est  Yinduclion  (fo^tay/i)  qui  les  recueille,  en 
dégageant  l'universel  du  particulier.  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  de 
science  du  singulier  (xaô*  Ixcurcov)  ;  or  l'objet  de  la  sensation, 
d'où  part  l'induction,  est  singulier.  Mais  dans  la  sensation,  on 
l'a  vu,  est  impliqué  l'universel.  L'induction  est  donc,  pour  les 
démonstrations  de  la  science,  une  source  de  leurs  prémisses 
universelles,  peut-être  même  la  source  dernière,  si,  comme  le 
dit  Aristote,  la  disparition  d'un  ordre  de  sensations,  avec  les 
inductions  correspondantes,  doit  entraîner  la  disparition  d'une 
science.  Consistant  d'autre  part  à  découvrir  ce  qu'il  y  a  de 
commun  aux  exemples  qu'elle  a  rassemblés,  elle  diffère  assez 
peu  en  elle-même  de  ce  qu'est  l'induction  socratique  dans  les 
premiers  dialogues  de  Platon  :  un  des  plus  importants  objets 
de  la  dialectique  n'est-il  pas  en  effet  de  dégager  les  principes 
propres  du  savoir?  Au  reste,  il  est  inexact  que  l'induction 
aristotélicienne  exige,  comme  on  le  répète  d'après  Aristote  lui- 


(1)  Bz  Ind.,  159*».£/A.  JVfc.,  VI,  6  ;  12,  1143**,".  An.  posl.,  II,  19,  100«»7, 
99»  2i  ;  I,  3.  Phys*  VIII,  5,  256*  ». 

(2)  An.  post.,  I,  2,  72«        ;  io. 
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même,  le  rassemblement  lolal  des  cas  singuliers  qui  consti- 
tuent l'extension  d'une  classe.  Elle  est  bien  plutôt  une 
condensation  de  l'expérience,  analogue  à  celle  qui  s'opère 
machinalement  quand  des  sensations  se  groupent  autour  de 
Tune  d'entre  elles  qui  est  plus  intense,  préparant  ainsi  l'avè- 
nement d'une  notion.  Mais  c'est  une  condensation  réfléchie  et 
savante,  qui  énonce  explicitement,  à  la  fois,  et  les  observations 
qui  ont  servi  à  la  former,  et  les  caractéristiques  de  fait  qui,  se 
vérifiant  dans  les  cas  observés,  peuvent  être  pour  cette  raison 
supposées  inhérentes  à  toute  la  classe  (1). 

De  la  sorte,  l'induction  semble  très  proche  de  ce  procédé 
auquel  aboutit  l'effort  de  la  dialectique  platonicienne  :  la 
méthode  de  division.  Aristote  a  sévèrement  critiqué  celle-ci  : 
elle  se  fonde,  dit-il,  sur  une  suite  de  postulais  (2).  A  tout 
prendre  cependant,  son  induction  ne  nous  donne  pas  davan- 
tage la  raison  de  la  relation  qu'elle  établît  ;  elle  n'est 
pas  scientifique,  parce  qu'elle  n'est  pas  démonstrative.  La 
théorie  de  la  démonstration  prétend  être  au  contraire, 
ainsi  qu'Aristote  se  plaît  à  le  montrer  encore  pour  d'autres 
questions,  un  retour  à  la  pensée  socratique  ;  car  Socrate  avait 
bien  vu  que  l'essence  est  le  principe  de  la  démonstration. 
Celle-ci  est  en  effet  le  syllogisme  (le  calcul  logique),  qui  expose 
la  cause  ou  la  raison  de  l'attribution  de  telle  qualité  à  tel 
sujet,  le  moyen  (to  (xéffov)  qui  lie  ces  deux  extrêmes  ;  car  le 
moyen  est  cause.  Si  les  prémisses  de  ce  calcul  sont  nécessaires, 
nécessairement  le  résultat  l'est  aussi.  Une  telle  opération 
réalise  donc  ce  que  n'avait  pu  faire  la  division,  ce  syllogisme 
impuissant,  et  ce  qui  avait  été  seulement  préparé  par  le 
syllogisme  induclif.  En  outre,  sa  technique  rationnelle 
symbolise  fidèlement  pour  Aristote  l'art  rationnel  qu'est,  à 
ses  yeux,  la  nature  ;  si  bien  que,   où  ce  symbolisme  abstrait 

(1)  An.  pr.,  II,  23.  Top.,  I,  12  fin.  ;  VIII,  2  déb.  An.  posl.,  I,  18;  II,  7, 

92a  37  sqq.  ;  19.  Bz  //!</.,  264« 

(2)  Tout  le  début  de  An.  pr.,  I,  31  et  de  An.  pos!.,  II,  5. 
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fera  défaut,  il  n'y  aura  plus  science  de  la  nature.  Supposons 
en  effet  que,  placés  au-dessus  de  la  lune,  nous  «  voyions  »,  la 
terre  s'interposant  entre  elle  et  le  soleil,  la  cause  de  l'éclipsé 
de  lune.  Une  telle  constatation,  pour  Aristote,  est  sans  valeur 
scientifique  ;  car  la  connaissance  du  pourquoi  (Biôti)  n'y  est 
qu'une  connaissance  du  fait  (oti),  à  laquelle  manque  l'univer- 
salité. Il  n'y  a  de  causalité  véritable  que  dans  la  quiddilé  :  c'est 
l'homme  qui  engendre  l'homme,  et,  si  Pélée  est  cause  d'Achille, 
c'est  en  tant  qu'il  possède  la  forme  de  l'homme  (1). 

Cette  conception  toute  logique  qu' Aristote  s'est  faite  de  la 
science,  si  séduisante  en  son  apparente  rigueur,  a  lourdement 
pesé  sur  l'avenir  des  sciences  de  la  nature.  Il  n'est  donc  pas 
inutile  d'en  fixer  la  portée  dans  l'ensemble  dont  elle  fait  partie. 
Tout  d'abord,  ainsi  qu' Aristote  en  convient  lui-même  (2),  la 
démonstration  fait  toujours  l'épreuve  d'une  proposition  très 
générale,  avec  l'espoir  d'y  découvrir  la  proposition  particulière 
qui  est  en  question.  Autrement  dit,  comme  la  division  platoni- 
cienne, elle  part  d'un  postulat.  De  plus,  elle  ne  fait  en  cela 
qu'essayer  comme  moyen  ou  cause,  et  par  un  retournement 
artificiel  du  syllogisme  inductif,  la  propriété  que  la  conclusion 
de  celui-ci  avait  mise  en  avant  (3).  Contre-épreuve  singuliè- 
rement illusoire  ;  car  ce  n'est  pas  ce  changement  du  mode 
d'exposition  qui  décèlera,  s'il  y  en  a  une,  l'erreur  de  i'induc- 
tion.  Ce  savoir  prétendument  infaillible  se  borne  à  articuler 
dans  l'abstrait  l'ordre  naturel  qu'on  a  précédemment  dégagé, 
tant  bien  que  mal,  de  la  réalité  empirique. 

Aristote,  on  doit,  il  est  vrai,  le  reconnaître,  n'a  pas  manqué 
de  sentir  jusqu'à  quel  point  l'idéal  d'intelligibilité  totale  de 
V  Analytique  était  bridé  par  des  conditions  qui  sont  étrangères 
à  la  pure  logique.  Après  avoir,  comme  on  l'a  vu,  arrêté  la 
démonstration  devant  un  savoir  immédiat  et  non  démontré,  il 

(1)  Cf.  p.  189,1.  An. pos?.,  I,  24,  86*23  ;  31,  87*  ;  II,  2,  90*».""iq.  ;  An. 
pr.  I,  4,  25  »°.  Meia/jh.,  Z,  6,  1031*6  sq.  .  a,  3,  s.  fin.  ;  5,  1071»  «-»*. 

(2)  Top.,  VIII,  13,  163"  »  sqq.  — (3)   CXXXin,256  sq. 
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lui  interdît,  ce  qui  est  plus  caractéristique  encore,  le  passage 
d'un  genre  à  Vautre,  l'application  par  exemple  à  la  géométrie 
des  principes  de  l'arithmétique  (1).  En  outre,  la  forme  et  les 
conclusions  des  syllogismes  dépendent  delà  modalité  de  leurs 
rprémisses  (2),  c'est-à-dire  de  déterminations  réelles  :  la 
relation  de  l'attribut  au  sujet  y  peut  être  en  effet,  soit  de  simple 
existence,  soit  de  possibilité  contingente,  ou,  au  contraire,  de 
nécessité  d'existence.  Il  y  a  même  d'autres  notions  dont  le 
caractère  empirique  est  encore  plus  accusé  et  qu'il  semble 
difficile  d'intégrer,  comme  le  veut  Aristote,  dans  la  science 
démonstrative  à  côté  de  la  nécessité  fondée  sur  l'essence  : 
c'est  par  exemple  la  notion,  opposée  à  la  contingence  du  pur 
accident,  de  ce  qui  arrive  le  plus  souvent  (3).  Enfin  les  divers 
types  de  syllogismes  représentent  autant  d'efforts  pour  accom- 
moder les  ambitions  de  la  théorie  aux  nécessités  de  la  réflexion 
sur  le  réel  concret.  Il  est  impossible,  par  exemple,  de  raisonner 
a  priori  de  la  cause  à  l'effet  toutes  les  fois  qu'on  a  affaire  à 
un  devenir  réel  :  qui  me  prouve  en  effet  que  la  cause  doive 
aboutir  à  son  effet,  que  des  pierres,  assemblées  comme  pour 
des  fondations,  auront  pour  résultat  une  maison  ?  Par  contre, 
de  l'effet,  la  maison,  donné  dans  l'expérience,  ou  supposé,  je 
puis,  en  me  fondant  sur  la  nécessité  qui  dérive  de  cette  sup- 
position (àvàyxTi  k\  ÔTcoÔe'ffeooç),  conclure  à  l'existence  nécessaire 
de  la  cause.  Ainsi  raisonne-t-on  dans  Yenlhgmème,  ou  réflexion 
sur  les  signes  d'une  action  causale  déjà  expérimentée  (4). 

En  résumé,  Aristote  a  trop  espéré  de  la  démonstration, 
comme  si  la  forme  logique  des  mathématiques  pouvait  satis- 
faire intégralement  à  tous  les  besoins  de  la  science.  D'autre 
part,  en  liant  comme  il  l'a  fait  la  démonstration  à  la  consi- 
dération de  la  qualité  et  de  l'essence  formelle,  il  a  entravé  pour 

* 

(1)  An.  posi.,  I,  7  in. 

(2)  Sur  les  syllogismes  modaux,  CXXXIII,  ch.  XII. 

(3)  An.  post.,  I,  30  ;  II,  12,  96«  ««qq.  Melaph.,  K  8,  1065«  *h. 

(4)  Cf.  L.  Robin,  Arch.  f..  Gesch.  d.  Philos.,  XXIII,  (1909),  18-21,  27  sqq. 


310 


LA  CULTURE  HUMAINE 


longtemps  l'effort  antérieur  des  mathématiques,  chez  les  Pytha- 
goriciens et  chez  Platon,  pour  conférer  àPexpérience  le  degré 
d'intelligibilité  qu'elle  comporte. 

3.  Sciences  poétiques.  —  Si  de  la  méthode  générale  du 
savoir  on  passe  à  son  contenu,  tel  que  le  déterminait  le  pro- 
gramme encyclopédique  de  l'école,  ce  sont,  comme  on  l'a  vu, 
les  disciplines  poétiques  qui  sont  les  plus  élémentaires. 

Ce  qui  leur  correspond  dans  l'œuvre  d'Aristote,  c'est  :  la 
Poétique,  dont  le  second  livre  est  perdu  ;  la  Rhétorique,  qui, 
surtout  dans  son  troisième  et  dernier  livre,  n'est  peut-être 
qu'une  compilation  des  leçons  d'Aristote  ;  enfin  les  Topiques, 
dont  le  rôle  a  été  défini  et  sur  lesquels  il  n'y  a  pas  à  revenir. 
Tous  ces  ouvrages  étaient  accompagnés  par  des  études  con- 
nexes, qui  se  sont  perdues,  les  unes  historiques,  les  autres 
destinées  à  illustrer  la  théorie.  Peut-être  les  élèves  étudiaient- 
ils,  en  outre,  des  livres  qu'aurait  composés  sous  la  direction 
du  maître  son  ami  Théodecte,  dont  l'expérience  était  grande 
en  toutes  ces  matières,  livres  mentionnés  dans  notre  Rhéto- 
rique (III,  9,  s.  fin.).  Quant  à  la  Rhétorique  à  Alexandre, 
qui  figure  dans  notre  collection,  elle  est  inauthentique,  et  c'est 
sans  raisons  bien  solides  qu'on  l'a  attribuée  à  un  célèbre 
rhéteur  de  ce  temps,  Anaximène  de  Lampsaque. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'arrêter  à  ces  disciplines  techniques. 
Ce  qui  en  elles  intéresse  l'histoire  des  idées  philosophiques  se 
retrouvera  dans  la  morale  ou  dans  la  psychologie. 

4.  Sciences  pratiques.  —  Pour  Aristote,  en  dépif  de  tant 
de  signes  précurseurs  d'un  état  de  choses  nouveau,  l'étroite 
dépendance  de  l'individu  à  l'égard  de  la  Cité  demeure  un 
dogme  fondamental  :  il  est  à  la  base  de  sa  conception  générale 
de  l'activité  humaine.  L'homme,  dit-il,  n'est  ni  un  dieu  qui  se 
suffit  à  soi-même,  ni  une  bête  sauvage  rebelle  à  la  sociabilité, 
mais  un  être  fait  par  nature  pour  la  vie  politique  (ÇàjovrroXiTixdv). 
D'autre  part,  la  Cité  est  première,  non  dans  le  temps,  mais 
absolument,  par  rapport  à  la  famille  et  à  l'individu.  Dès  lors  la 
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fin  ou  le  bien  de  l'homme  ne  peuvent  être  connus  et  pratique- 
ment assurés,  ni  par  V économique  (otxoç,  l'organisme  domes- 
tique), ni  par  Y  éthique,  mais  seulement  par  la  science  qui  envi- 
sage l'homme  dans  l'achèvement  spécifique  de  sa  nature  et 
dans  la  perfection  vraiment  humaine,  savoir  la  politique.  C'est 
donc  d'un  point  de  vue  très  abstrait  et  sans  réalité,  que  l'éthique 
tentera  de  déterminer  dans  son  essence  et  dans  ses  conditions 
le  bien  de  l'homme,  à  part  de  son  groupe  domestique  et  enfin 
social.  Certes  cette  abstraction  peut,  comme  on  le  verra,  nous 
élever  très  haut.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  place  de  la 
«  morale  »  est  ici,  moins  l'exactitude,  l'analogue  de  ce  qu'est 
celle  des  mathématiques  dans  l'ordre  théorétique,  et  que  la 
politique  est  la  science  architeclonique  dont  dépend  toute 
^utre  science  pratique,  quelle  qu'elle  soit  (1). 

A.  L'éthique.  —  Notre  collection  ne  contient  sur  cette 
matière  qu'un  seul  ouvrage  authentique,  c'est  celui  qu'on 
appelle,  très  improprement  sans  doute,  Ethique  à  Nicomaque, 
comme  si  l'ouvrage  était  dédié  par  Aristote  à  son  fils.  Or  rien 
n'est  plus  improbable;  car  celui-ci  n'était  qu'un  enfant  à  la 
mort  de  son  père,  et,  d'autre  part,  c'est,  semble-t-il,  un  des 
plus  anciens  écrits  du  scoîarque  du  Lycée.  Le  titre  grec  se 
traduirait  plus  fidèlement  Éthique  nicomachéenne.  Et,  de  fait, 
des  traces  d'arrangement  littéraire,  la  reprise  indépendante 
dans  le  livre  X  et  dernier  de  la  question  du  plaisir,  déjà  traitée 
dans  les  trois  derniers  chapitres  du  livre  VI,  donnent  à  penser 
que  Nieomaque  en  est  l'éditeur.  Quant  à  Y  Éthique  eudémienne, 
et  non  à  Eudème,  en  sept  livres,  exposé  rigoureux  et  précis,  par- 
fois original,  de  la  doctrine  du  précédent  ouvrage  dont  elle  est 
un  excellent  commentaire,  elle  est  l'œuvre  propre  d  Eudème 
de  Rhodes.  Les  livres  IV-VI  sont  identiques  cependant  aux 
livres  V-VII  de  l'autre  Éthique,  soit  qu'Eudème  se  les  soit 
appropriés  sans  plus  de  façons,  comme  un  bien  de  l'école,  soit 


m-Eih.Nie.j1i  h  1094«24-&27  .  13,  no2»«-*«.  />o/.,  î,  lin.  ;  2,  1253«  27,  etc. 
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qu'ils  aient  été  transportés  du  second  dans  le  premier,  pour 
remplacer  des  livres  perdus.  La  Grande  Morale  enfin  est  un 
résumé  d'école,  de  date  incertaine.  Il  y  a  encore  dans  notre 
collection  un  traité  apocryphe,  Des  vertus  el  des  vices,  œuvre 
éclectique  qui  n'a  même  pas  le  mérite  de  la  fidélité. 

Les  notions  qui  sont  l'objet  de  l'éthique  sont  incertaines  et 
confuses  :  la  découverte  du  pourquoi  n'y  peut  être  espérée  et 
il  faut  surtout  faire  appel  à  l'esprit  de  finesse,  au  coup  d'œil 
des  vieillards,  à  l'expérience  morale  coutumière  des  consciences 
saines  (â0t<7u.6ç),  à  l'induction  enfin,  fondée  tant  sur  les  opinions 
communes  que  sur  celles  des  doctes.  Or  une  telle  méthode  de 
discussion  critique  (ctTcoot'at)  ne  dépasse  pas  la  vraisemblan  e; 
elle  est  essentiellement  dialectique  (1). 

Le  but  auquel  tend  l'activité  pratique  de  l'homme,  c'est  un 
bien  dernier,  désirable  par  lui-même  et  se  suffisant  à  lai-même , 
un  souverain  bien,  non  pas  transcendant  sans  doute  comme 
l'idée  platonicienne  du  Bien,  et  sans  rapport  avec  l'action, 
mais  au  contraire  réalisable  par  l'homme  dans  l'action 
(7rpaxTov).  Son  nom  est,  unanimement,  bonheur  (sù8oci{j.ovta), 
signifiant  à  la  fois  bien  vivre  et  bien  agir  :  un  bien  qui,  s'il  ne 
comprenait  pas  tous  les  biens,  ne  serait  pas  le  plus  grand  bien 
conçu  (2).  Quant  à  savoir  en  quoi  il  consiste,  dans  les  jouis- 
sances, dans  les  honneurs,  dans  la  vie  spéculative,  là-dessus  il 
n'y  a  plus  accord  entre  les  hommes,  ni  même  dans  la  conscience 
de  chacun.  On  peut  dire  cependant  qu'il  y  a  une  œuvre  propre 
de  l'homme,  comme  de  tel  artiste  ou  de  tel  organe,  mais  qu'eLle 
est  tout  entière  dans  cette  activité  même,  dans  son  acte  ou 
réalité  (èWpyeia,  itpaçiç)  indépendamment  d'une  fin  extérieure 
qu'elle  n'appartient  enfin,  ni  à  la  vie  nutritive,  celle  du  vivan 
en  général,  ni  à  la  vie  sensitive,  celle  de  l'animal  en  général, 
mais  à  la  vie  qui  comporte  la  pensée  (X6y»ç).  C'est  donc  V ac- 
tualisation des  puissances  de  l'âme  de  l'homme,  selon  la  plus 

(2)  Elh.  Nie,  I,  1,  1094*  16  «M-  ;  7,  1098»  33Sqq. .  VI,  12  s.  fin. 
(2)  I,  1  m,  et  1094»      ;  2,  1095»»1-10;  4;  5,  1097«34sqq.,  etc. 
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complète  excellence  (apexTÎ)  dont  soit  capable  cette  actualisa- 
tion, laquelle  ne  saurait  en  outre  être  ni  instable,  ni  éphé- 
mère ;  car  ce  n'est  pas  une  seule  hirondelle,  ni  un  seul  jour, 
qui  font  le  printemps.  Enfin,  contre  Platon  (Philèbe,  11  d), 
contre  Speusippe  et  Xénocrate,  on  dira  que  le  bonheur,  tel 
qu'on  vient  de  le  définir,  ne  peut  naître  que  de  V usage  (ypt\<siç) 
et  qu'il  n'est  pas  simplement  une  possession  et  une  manière 
d'être  (èçtç,  xtrjeriç)  :  être  heureux  à  son  insu,  ou,  comme  Endy- 
mion,  dans  un  sommeil  de  mort,  ou,  comme  Priam,  au  sein  des 
pires  infortunes,  est-ce  encore  être  heureux  (1)  ? 

Quant  aux  conditions  du  bonheur,  celles  qui  résident  dans 
les  biens  du  corps,  comme  la  santé,  ou  dans  les  biens  extérieurs, 
c'est-à-dire  étrangers  à  notre  essence,  les  honneurs  et  les 
richesses  par  exemple,  peuvent  y  contribuer  sans  doute  à  titre 
d'instruments.  Leur  absence  peut  le  gâter  ou  l'entraver,  car  il 
est  absurde  de  dire  (avec  Platon)  qu'on  puisse  être  heureux  sur 
la  roue  ;  leur  excès  même  peut  y  nuire.  Mais  les  vraies  condi- 
tions du  bonheur,  ce  sont  les  biens  de  l'âme  et  l'exercice  excel- 
lent de  ses  activités,  ou  selon  sa  vertu  propre.  Alors,  la  médio- 
crité, pourvu  qu'elle  satisfasse  aux  exigences  de  la  vie,  le  mal- 
heur même,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  trop  grand,  deviennent 
des  moyens  de  faire  briller  la  noblesse  du  caractère  (2). 

Du  bonheur  le  plaisir  ne  doit  donc  pas  être  séparé.  Ce  n'est 
pas  simplement  une  disposition  immanente  à  l'acte  et  que 
celui-ci  réaliserait,  mais  plutôt  ce  qui,  à  la  fin,  couronne  l'acte 
et  s'y  ajoute,  comme  à  la  jeunesse  cette  fleur  sans  laquelle  elle 
serait  pourtant  encore  la  jeunesse.  On  se  trompe  donc  pareille- 
ment, en  ref  usant  (comme  Speusippe)  toute  valeur  au  plaisir,  ou 
en  l'élevant  (comme  Eudoxe)  au  rang  de  souverain  bien.  Mais, 
pour  qui  met  son  bonheur  dans  la  réalisation  de  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  lui,  le  plaisir,  loin  d'être  un  ornement  postiche,  est 
toujours  naturel,  et  il  n'y  a  pas  de  conflit  entre  les  plaisirs.  Le 

(1)  I,  2,  1096*  20-k  ;  3  .  6;  7  in.  ;  9,  1098»  3*  «M- ;  IX,  9,  1169»  29 sq.  .  X,  6. 

(2)  I,  7,  1098»  «  *n-  ;  10  ;  11,  1100»  *  ;  VU,  14,  1153»  21  sqq.  ;  X,  8, H78«  23  n% 
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plaisir  continu  et  1  éternelle  béatitude  sont  même  le  privilège 
de  l'être  capable  de  réaliser  son  essence  d'une  façon  continue 
et  sans  fatigue,  c  est-à-dire  de  Dieu,  l'être  simple,  immobile  et 
tout  en  acte.  Du  moins,  même  chez  les  êtres  pour  qui  Yabsence 
de  mouvement  marque  simplement  l'achèvement  d'une  ten- 
dance, il  y  a  en  elle  plus  d'acte  (hérita.  ÂxtvTjffi'aç),  et  par  consé- 
quent de  plaisir,  que  dans  le  mouvement,  acte  imparfait  et 
mélangé  de  virtualité.  Ainsi  déterminé,  le  bonheur  est  acces- 
sible à  quiconque  n'est  pas  un  infirme  par  rapport  à  la  vertu 
de  son  être  normal  (1). 

On  voit  ainsi  ce  qu'est  la  vertu,  au  sens  de  moralité  et  comme 
forme  ou  essence  des  actions  bonnes  qui  font  une  vie  heureuse. 
Comment  de  telles  actions  seront-elles  réalisées  ?  Cette 
recherche  suppose  tout  d'abord,  dans  la  partie  irrationnelle  de 
l'âme,  une  distinction  entre  les  fonctions,  proprement  vitales  et 
tota^ment  étrangères  à  la  pensée,  de  l'âme  végétative,  et, 
d'autre  part,  des  tendances  (op|xat),  appétits,  ou  plus  générale- 
ment désirs,  qui  tantôt  résistent  à  l'autorité  de  la  partie  ration* 
nelle,  tantôt  écoutent  docilement  ses  admonestations  et  ses 
conseils,  comme  un  fils  ceux  de  son  père.  De  là  résulte  la  dis- 
tinction de  deux  sortes  de  vertus  :  d'un  côté,  les  vertus  intel- 
lectuelles ou  dianoéliques,  fruits  de  l'instruction  et  d'une 
expérience  réfléchie,  et  qui  organisent  d'une  façon  plus  ou  moins 
complètement  rationnelle  nos  dispositions  et  notre  conduite  : 
d'abord  Yarl  et  la  science,  fondements  delà  prudence  (cp  pdvTjccç), 
puis  la  sagesse  et  Y  intellect  ion  («rocpta,  voîJç)  ;  de  l'autre  côté,  les 
vertus  qui  concernent  le  moral  (xb  t^oç),  les  dispositions  affec- 
tives et  les  tendances  actives  de  chaque  individu,  modération, 
douceur,  ou  leurs  contraires,  et  qui  sont  les  vertus  éthiques  ou 
des  mœurs  (2). 

Mais  il  y  a  une  autre  raison  de  nommer  ainsi  ces  vertus  : 

(1)  I,  10  tout  le  début  ;  12  fin  ;  VIII,  14,  1153»  ««n-  ;  15,  1154*  "H*  ;  X,  2 
7,  1177»  »  «i  ;  9,  1179  «  ™  «n.  Melaph.  A  7,  1072  »  «  sqq. 

(2)  ï,  13,  1002«  2«  jusqu'à  la  fin  ;  VI,  2  déb.  et  3  dé*. 
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c'est  qu'elles  supposent  Yhabitude  (e8oç).  Sans  doute,  on  peut 
en  un  sens  parler  de  vertus  de  nature  (cpuaixac  àpexai'),  idiosyn- 
crasies  ou  dispositions  héréditaires.  Mais,  tandis  que,  dans  les 
êtres  inanimés,  les  puissances  naturelles  ne  sont  pas  modifiées 
par  l'exercice,  soit  qu'il  les  contrarie  ou  les  favorise,  tandis 
qu'aux  puissances  vitales,  celle  de  voir  par  exemple,  l'usage  est 
immédiatement  consécutif,  ou  peu  s'en  faut,  au  contraire  nous 
sommes  ici  en  présence  de  manières  d'être  acquises,  créées  par 
nos  actes  mêmes  et  par  la  répétition  de  ces  actes,  modifiables 
par  l'éducation  :  en  renouvelant  des  actes  de  justice  ou  d'in- 
justice, on  devient  juste  ou  injuste,  tout  comme  bon  ou  mauvais 
cithariste  en  s'exerçant  bien  ou  mal  sur  la  cithare.  Il  faut  donc 
régler  avec  soin  la  qualité  des  actes  et  prendre  de  bonne  heure 
de  bonnes  habitudes.  Au  reste  toute  vertu,  étant  une  manière 
d'être  unique,  est  une  détermination  de  la  pure  puissance,  qui 
est  ambiguë  et  également  capable  des  deux  opposés  (1). 

A  son  tour,  la  partie  rationnelle  de  l'âme  comprend  deux 
fonctions  :  l'une  scientifique  ou  théoréiique  (to  è7ii<7Tïi(jLovtx6v,  to 
ôewpetv),  dont  l'objet  est  le  nécessaire,  l'autre  dont  l'objet  est  le 
contingent,  ce  qui  peut  être  autre  qu'il  n'est;  c'est  le  calcul 
réfléchi(yb  \oyi<rcix.6v).  Or  c'està  de  telles  choses  que  s'appliquent 
la  délibération  et  le  choix  (poûX7)<jiç,  Ttpoatpe<7tç),  lequel  est  en  effet 
un  désir  délibéralif  '(Spe^tç  pouXeuTixVj)>une  préférence  du  vouloir 
quant  aux  choses  qui  dépendent  de  nous  (xà  Icp'^îv),  et  princi- 
palement quant  à  la  vertu  et  au  vice.  En  ce  qu'elle  a  de  plus 
général,  la  vertu  éthique  est  donc  une  disposition  préféren- 
tielle (e£iç  TcpoaipeTtxVj)  à  l'égard  de  certains  actes.  D'autre  part, 
à  la  pensée  raisonnante  (Btàvota)  de  Tordre  théorique,  qui  dis- 
tingue vrai  et  faux,  qui  affirme  et  qui  nie,  correspond  dans 
l'ordre  pratique  une  autre  pensée  raisonnante,  parfois  même 
une  intellection  (Biavoia  7cpaxTtx7],  voiïç  xpaxTtxoç),  qui  distingue 
bien  et  ma/,  désirable  et  non  désirable,  qui  prononce  sur  ce 


(1)  II,  1  ;  VI,  13,  1144*  3-17. 


316 


LA  CULTURE  HUMAINE 


qui  est  à  rechercher  ou  à  éviter.  Par  elle,  la  vérité  de  Pénoncia- 
tion  est  rectitude  du  désir  ;  la  pensée  droite  (opôbç  Xéyoç)  est  la 
même  chose  que  la  bonne  pratique  (eùrcpa£toc).  Car  le  choix,  c'est 
Vhomme  même,  en  tant  que  principe  de  son  activité,  et,  selon 
la  formule  célèbre,  une  pensée  désirante  ou  un  désir  pensant 
et  raisonnant  (1). 

Il  suit  de  là  que,  seule  parmi  les  vertus  dianoéliques,  la  pru- 
dence est  vraiment  dans  le  plan  de  la  pratique.  La  question 
capitale  est  donc  d'en  déterminer  les  rapports  avec  la  vertu 
éthique.  Or  le  moteur  premier  de  nos  choix  est  le  dési- 
rable, qui  meut  le  désir,  l'un  moteur  immobile,  l'autre  moteur 
mû,  car  à  son  tour  il  meut  le  corps.  Cet  enchaînement  est, 
pour  Aristote,  analogue  à  celui  qui  lie  la  conclusion  à  ses  pré- 
misses, et,  puisqu'il  y  a  analogie  entre  le  bon  ou  le  mauvais  et 
le  vrai  ou  le  faux,  il  doit  y  avoir  un  syllogisme  du  désirable. 
Ce  dernier  terme  y  représente  la  majeure  universelle  ;  la 
mineure  est  la  perception  qui  en  reconnaît  la  présence  et  déter- 
mine le  désir  actuel  ;  la  conclusion  est  le  choix  et  l'acte  consé- 
cutifs à  ce  désir  (2).  Là  seulement,  on  le  voit,  il  y  a  place  pour 
la  délibération  :  un  médecin,  par  exemple,  en  tant  que  tel,  ne 
délibère  pas  sur  son  désirable  propre,  qui  est  de  guérir  son 
malade,  ni  sur  la  reconnaissance  de  ce  désirable  en  tel  cas  par- 
ticulier, ce  qui  est  l'affaire  de  sa  science.  De  même,  étant  don- 
née la  fin  de  la  conduite  qui  est  l'amélioration  de  notre  carac- 
tère empirique  (^0»ç)>  la  tâche  de  la  prudence  sera  de  choisir 
les  moyens  propres  à  réaliser  cette  fin.  Jointe  à  elle,  son  nom 
est  bonne  volonté  ;  sans  elle,  ce  n'est  qu9habileté  ou,  si  elle  est 
malfaisante,  coquinerie.  Elle  est  la  forme  sans  laquelle  la  matière 
des  penchants  naturels  demeure  instable  et  ambiguë,  et  qui 
détermine  les  vertus  par  opposition  aux  vices.  Mais,  faute  de 
cette  matière,  elle  ne  serait  plus  qu'une  fonction  tout  intellec- 


(1)  III,  5  fin  ;  VI,  2.% 

(2)  VII,  5,  1147*26  *n.  De  motu  an.,  7  in.  ;  6,  700»».  De  an.,  III,  10, 

433**3  sqq.  ;  H  fîn. 
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tuelle,  et,  contrairement  à  ce  qu'a  pensé  Socrate,  elle  ne  pour- 
rait fonder  la  pratique.  C'est  elle  pourtant  qui  y  fixe  la  pensée 
droite (opQbç  X<*y©«),  c'est-à-dire  le  rapport  exact  des  éléments  qui 
entrent  dans  le  syllogisme  de  l'action,  dans  le  calcul  et  dans  le 
choix,  pour  les  êtres  qui  en  sont  capables.  Elle  dit  de  quelle 
manière  le  cas  particulier  s'adaptera  à  la  règle  générale,  quand, 
comment,  à  propos  et  en  vue  de  quoi,  à  l'égard  d  qui,  il  con-  * 
vient  de  faire  ce  que,  d'une  façon  générale,  il  est  désirable  de 
faire  (1). 

11  ne  suffit  pas  toutefois  de  se  conformer  extérieurement  à  la 
droite  raison  ;  il  faut  s'unir  intérieurement  à  elle,  agir  non 
seulement  selon,  mais  avec  ce  qu'elle  règle.  Aristote  insiste 
avec  force  sur  la  valeur  de  l'intention  droite,  à  condition  qu'elle 
soit  plus  qu'un  effort  isolé  ou  une  déclaration  éloquente.  Mais, 
comme  la  logique,  on  l'a  vu,  y  a  sa  place,  une  analyse  exacte 
doit  être  faite  des  sophismes  de  la  pratique  :  l'erreur  peut  se 
glisser  en  effet  dans  la  majeure  ou  la  mineure  du  syllogisme  de 
V action  ;'  très  souvent  de  faux  raisonnements  sont  utilisés  dans 
l'espoir  de  justifier  de  mauvais  désirs,  et  l'incontinent,  celui 
qui  ne  se  domine  pas,  est  un  homme  qui  raisonne  mal.  Tel  n'est 
pas  le  cas  de  celui  qui  est  au  contraire,  pour  Aristote,  le  paran- 
gon de  la  moralité,  l'homme  prudent,  qui  est  maître  de  soi;  en 
lui  l'appétit  concupiscible  se  fond  dans  la  volonté  droite,  qui 
s'identifie  avec  la  raison.  La  souveraineté  de  celle-ci  pourra 
même  grandir,  si  l'activité  pratique  comporte  les  vertus  dianoé- 
tiques  supérieures  à  la  prudence  (2). 

Provisoirement,  il  suffira  de  garder  le  point  de  vue  cjui 
a  servi  à  déterminer  la  distinction  des  vertus,  celui  d'un  homme 
composé  ou  concret,  en  qui  la  raison  est  en  face  des  penchants. 
Si  donc  la  vertu  éthique  est  V excellence  de  ia  partie  irration- 
nelle de  l'âme,  il  s'agit  de  savoir  ce  que  sera  cette  vertu  sous  le 
contrôle  de  la  prudence.  Or,  dans  toute  disposition  fonction- 

(1)  ili,  5  1112» "*qq.  ;  VI,  13,  1144»  20  sqq.  ;  11,  2,  1104^ «    3,  1106621,  etc. 

(2)  Par  ex.  VI,  2  ;  13,  1144«, 1  jusqu'à  la  fin. 
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nelle%  manger,  boire,  prendre  de  l'exercice,  etc.,  le  bien-être 
(xb  eu)  est,  on  le  voit,  à  égale  distance  du  trop  et  du  trop  peu 
pareillement  nuisibles  à  la.  santé,  tandis  que  la  juste  mesure 
(xà  <7i5ji.ji.6Tpa)  produit  l'effet  contraire.  Bien  entendu,  ni  l'excès, 
ni  le  défaut,  ni  le  moyen,  ne  sont  des  termes  absolument  déter- 
minés, comme  6  est  moyen  arithmétique  entre  10  et  2,  surpas- 
sant le  second  et  surpassé  par  le  premier  d'une  quantité  égale. 
Ils  varient  au  contraire  avec  les  sujets  et  avec  les  circon- 
stances :  une  alimentation  trop  forte  pour  l'athlète  débutant 
serait  trop  faible  pour  Milon  de  Crotone,  et  celui  qui  en  décide 
est  le  maître  de  gymnase.  Or  le  moral  se  compose  en  fait  de 
puissances  ou  tendances,  dont  les  manifestations  particulières 
sont  des  émotions  ou  passions  (7caÔ7)),  mouvements  naturels  et 
soudains  de  l'âme  auxquels  succèdent  le  plaisir  et  la  douleur, 
et  dépourvus  de  valeur  morale  parce  que,  en  eux-mêmes,  ils 
ne  sont  pas  l'objet  d'un  choix  :  concupiscence,  colère,  crainte 
et  hardiesse,  émulation  et  envie,  joie,  amour  et  haine,  pitié  (1). 
En  elles-mêmes  les  passions  ne  sont  donc  ni  bonnes,  ni  mau- 
vaises; ce  qui  les  fait  telles,  c'est  leur  modalité  ou  leur  com- 
ment :  ainsi,  il  est  aussi  mal  de  ne  pas  assez  s'irriter  de  cer- 
taines choses  que  de  trop  s'irriter  pour  d'autres.  C'est  ce  com- 
ment raisonnable  et  correct  que  fixe  la  prudence,  et  la  vertu 
ou  le  vice  résident  dans  la  manière,  acquise  par  une  habitude, 
de  nous  comporter  à  l'égard  des  passions  et  de  faire  noire 
choix  à  leur  sujet.  La  quiddilé  de  la  vertu  éthique  consistera 
à  choisir  et  à  viser,  par  préférence,  le  milieu  qui  convient 
(xb  Séov)  par  rapport  à  nous  et  aux  circonstances,  tel  qu'il  est 
rationnellement  déterminé,  ou  tel  que  le  déterminerait  le 
jugement  de  l'homme  prudent;  milieu  au  delà  ou  en  deçà 
duquel  on  manque  le  but,  et  on  commet  une  faute.  La  bonne 

(1)  Les  chapitres  1-17  do  livre  II  de  la  Rhétorique  renferment  une  très 
intéressante  analyse  des  passions.  L'art  est,  sous  certaines  conditions,  un  moyen 
d'en  purifier  ou  purger  l'âme  (xàôap<nç),  en  lui  procurant  un  allégement  qui 
s'accompagne  de  plaisir  (Poéi.,  6  s.  in.  Pol.,  VIII  (V),  1342  «  *-«*). 
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volonté,  qui y  tend  droit,  ne  comporte  donc  qu'un  seul  mode. 
Ce  milieu,  qu'il  y  a  mille  façons  de  manquer  et  une  seule  de 
toucher  juste,  est  donc  une  ligne  de  faîte  et  un  sommet  (1). 

Ce  n'est  pas  une  mince  affaire  de  déterminer  ce  milieu  pour 
chaque  cas  particulier.  On  doit  noter  d'ailleurs  qu'il  serait 
absurde  d'en  vouloir  toujours  trouver  un.  Parfois  en  effet  on 
est  en  présence  d'un  excès,  comme  la  témérité,  ou  d'un  défaut, 
comme  la  lâcheté,  ou  déjà  du  milieu  cherché,  comme  le  cou- 
rage. Pas  davantage,  on  ne  demandera  quelle  est  la  juste 
mesure  pour  certains  actes  qui,  comme  le  meurtre  ou  l'adul- 
tère, sont  mauvais  en  eux-mêmes.  Enfin,  il  faut  compter  avec 
la  pauvreté  du  langage,  qui  empêche  de  nommer  exactement 
et  clairement,  soit  les  extrêmes,  soit  le  milieu.  Ce  qui  importe 
donc,  c'est  surtout  la  méthode  suivant  laquelle  on  déterminera 
les  vertus.  Aristote  envisage  tantôt  des  passions,  ou  des 
actions,  et  leurs  variétés  quant  à  l'objet,  tantôt  les  plaisirs  et 
les  peines.  Il  est  impossible  ici  de  le  suivre  dans  le  détail 
précis  et  concret  d'une  analyse,  où  s'affirme  constamment  le 
souci  de  rester  en  contact  avec  l'expérience  morale.  Quelques 
remarques  peuvent  suffire.  Les  extrêmes,  étant  des  contraires 
et  relatifs  eux-mêmes  à  des  contraires,  sont  à  la  fois  excès  et 
défaut  :  ainsi  par  exemple,  selon  qu'on  envisage  ou  l'acquisi- 
tion ou  l'usage  des  richesses,  avarice  et  prodigalité  sont  à  la 
fois  un  trop  et  un  trop  peu.  De  même  pour  la  justice  ;  car  Tin- 
justice  est,  ou  l'action  qui  cause  le  dommage,  ou  le  dommage 
subi.  Il  y  a  plus  :  le  milieu  ici  diffère  lui-même  selon  que 
Végalilé  entre  le  trop  et  le  trop  peu  est  une  égalité  propor- 
tionnelle ou  géométrique,  celle  de  la  justice  distribuiive  (xb 
8iave(XT)Tix6v),  ou  bien  arithmétique,  celle  de  la  justice  compen- 
satrice ou  commutative  (yh  BiopÔdmxdv)  (2).  Avec  la  justice,  la 
plus  importante  des  vertus  de  la  vie  sociale  est  l'amitié,  sur 
laquelle  Aristote  s'est  longuement  attardé,  comme  sur  un 

(1)  II,  2,  1104»  io-u  ;  4  ;  5  ;  6  jusqu'à  1107»  \ 

(2)  II,  6-9.  La  justice  est  traitée  dans  le  livre  V. 
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exemple  privilégié  (Eih.  Nie,  VIII  et  IX).  Son  étude  contient 
en  outre  (IX,  8)  des  réflexions  pénétrantes  sur  la  place  de 
Y  amour  de  soi  et  des  sentiments  égoïstes  dans  la  moralité. 

L'homme  composé  n'est  pas  cependant  l'homme  dans  la 
perfection  de  sa  nature.  La  vertu  éthique,  qui  au  fond  est 
pour  lui,  sous  le  contrôle  de  la  prudence,  toute  la  vertu,  n'est 
donc  pas  la  seule  vertu.  Le  bonheur  qui  peut  en  résulter  n'est 
pas  non  plus  le  plus  grand  bonheur.  Celui-ci  doit  consister 
dans  l'excellence  ou  la  vertu  de  ce  qu'il  y  a  dans  l'homme  de 
meilleur,  la  pensée  pure  (voïiç).  Car  l'inférieur  a  sa  raison  d'être 
dans  le  supérieur,  en  vue  duquel  il  existe.  Or  la  pensée  pure 
est  en  nous  ce  qui  est  divin  :  parce  qu'on  est  homme,  dit 
Aristote,  faudra-t-il  préférer  vivre  en  homme,  parce  qu'on  est 
mortel,  préférer  vivre  en  mortel,  alors  qu'on  peut  s'immor- 
taliser et  qu'on  est  capable  d'une  vie  plus  haute?  Cette  vie, 
c'est  la  vie  théorélique,  spéculative  ou  de  contemplation,  dont 
la  vertu  est  la  sagesse  ou  la  pure  pensée.  Cette  fois,  nous 
sommes  en  possession  d'une  vertu  dianoétique  capable  de  se 
justifier,  exempte  de  diversité  et  d'incertitude.  Elle  est  en  eflet 
relative  à  la  fonction  par  laquelle  nous  connaissons  les  prin- 
cipes, et  d'une  connaissance  une  et  immuable.  Du  même  coup 
disparaît  l'élément  de  choix,  inhérent  à  la  vertu  éthique  et  à 
l'égard  duquel  s'exerçait  la  prudence.  La  contingence  qu'il 
implique,  possibilité  de  ne  pas  préférer  ce  qui  est  préférable, 
était  en  effet  un  mal.  Le  seul  choix  désormais,  c'est  de  se  sou- 
mettre docilement  à  la  nécessité  de  la  raison.  Réalisation 
achevée  de  Yœuvre  propre  de  l'homme,  cette  vie,  qui  est  la 
plus  heureuse  possible,  est  enfin  la  seule  qui  soit  pleinement 
pratique  :  elle  est  en  effet  une  vie  de  loisir,  ou  scolaslique 
(«rç-oXacTixoç),  le  loisir  étant  la  fin  immanente  de  l'activité,  tout 
entière  en  elle-même.  Pour  la  même  raison,  elle  se  suffit  à 
elle-même  (oarcàpxTiç)  et  n'a  besoin  que  de  n'être  pas  entravée. 
Mais  l'exercice  en  sera  rendu  plus  facile  si  plusieurs  hommes 
vivant  ainsi  s'associent  et  collaborent.  Bref,  la  vie  quasi 
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conventuelle  de  l'école  philosophique,  voilà  l'idéal  de  l'exis- 
tence humaine.  Un  travail  qui  n'exige  point  de  délassement  y 
porte  le  plaisir  à  son  plus  haut  point  d'exaltation  et  de 
continuité.  Point  de  différence  avec  la  vie  divine,  sinon  que 
celle-ci  porte  à  l'absolu  ce  qui,  dans  l'autre,  n'est  que  relatif  à 
nous  :  c'est  une  imitation,  chère  aux  dieux,  de  l'éternelle 
béatitude.  La  cité  parfaite  serait,  sans  nul  doute,  aux  yeux 
d'Aristote,  celle  qui  sur  terre  permettrait  aux  Sages  l'isole- 
ment et  l'indépendance  du  dieu.  Il  faut  pourtant  se  résigner, 
pour  l'instant,  à  un  compromis  et  accommoder  seulement  à  la 
raison  les  conditions  moyennes  et  contingentes  de  l'expé- 
rience (1). 

Juxtaposition  d'une  morale  de  la  Sagesse  â  une  «  éthologie  » 
et  une  sociologie  empiriques,  l'éthique  d'Aristote  est  un  nou- 
veau témoignage  du  conflit  qui  partage  son  génie  entre  un 
réalisme  concret,  fondé  sur  l'observation,  et  un  intellectualisme 
systématique  et  constructeur,  qui  veut  encore  être  réaliste» 
Qu'il  ait  en  fait,  dans  la  partie  pratique  de  sa  doctrine,  sacrifié 
le  second  point  de  vue  au  premier,  c'est  certain  ;  mais  qu'il 
les  ait  crus  conciliables,  la  suite  le  prouvera. 

B.  La  politique»  —  Il  est  sans  inconvénient  de  comprendre 
dans  la  politique  l'étude  de  la  sphère  domestique  de  l'activité, 
à  laquelle  Aristote  rattache  l'acquisition  et  l'usage  de  la 
richesse.  Au  reste,  les  Économiques  de  notre  collection,  donc 
le  second  livre  est  sûrement  apocryphe,  ne  font,  dans  le 
premier,  que  résumer  ce  que  dit  du  sujet  le  livre  I  de  la  Poli- 
tique. Mais  ce  qui  en  est  maintenant  l'introduction  a  pu  être 
originairement  un  traité  distinct.  Notre  Politique,  en  effet, 
paraît  bien  être  une  collection  de  recherches  indépendantes, 
assemblées  par  un  éditeur  qui  fut  peut-être  Théophraste,  et 
dans  laquelle  on  a  de  bonne  heure  cru  reconnaître  une  pertur- 
bation de  l'ordre  naturel  des  livres  :  VII  et  VIII  feraient  suite 


'  U)  X,  7-9  ;  VI,  7  ;  9,  1142*  23  «M-  ;  13,  1145  "  .  gà  la  fin-  Pol.  I,  2,  1253*  «  w 
OU  Melafh.,  A  6,  1071*       ;  8,1074.  «  35  ;9,  1075  «s-" 
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à  III,  et  IV-VI  formeraient  un  ensemble;  il  y  a  des  chapitres 
de  liaison  et  des  lacunes.  Ce  groupe  d'écrits  comportait, 
comme  les  autres,  des  études  de  détail  :  ainsi  les  Coutumes 
barbares  et  le  recueil  des  Conslilulions  (IIoXiTeîai)  de  cent 
cinquante-huit  cités  grecques  et  barbares,  dont  probablement 
Carthage  et  Rome.  Notre  Constitulion  d  Athènes,  découverte 
par  Kenyon  en»1891  dans  un  papyrus  du  British  Muséum,  en 
est  un  précieux  débris,  qui  peut  donner  une  idée  du  reste. 
Elle  comprend  deux  parties,  l'une  historique,  puisée  aux 
sources  les  plus  diverses,  l'autre  descriptive  et  fondée, 
semble-t-il,  sur  des  documents  d'archives. 

L'homme,  on  l'a  vu,  est  un  animal  politique  ou  sociable. 
Mais  d'autres,  parmi  les  plus  intelligents,  partagent  avec  lui  ce 
caractère  :  les  grues,  les  fourmis,  les  abeilles  surtout.  Ils  se 
distinguent  à  la  fois  de  ceux  qui  vivent  isolés  et  de  ceux  qui 
vivent  à  l'état  grégaire.  Or  ce  qui  en  fait  des  êtres  politiques 
ou  sociables,  c'est  qu'il  y  a  entre  tous  les  individus  une 
communauté  d*  œuvre.  D'autre  part,  toute  activité  conforme  à 
la  nature  ayant  pour  fin  le  bien  de  l'être  et  l'achèvement  de 
son  essence,  le  bien  de  l'être  hiérarchiquement  le  plus  élevé, 
l'homme,  doit  être  aussi  le  plus  grand  bien  possible.  Entre  la 
société  politique  humaine  et  les  sociétés  animales  il  n'y  aura 
donc  qu'une  différence  de  degré,  dans  la  valeur  de  la  fin  et  la 
complication  des  moyens  (1).  Naturaliste  et  non  artificialiste, 
voilà  le  premier  caractère  de  la  politique  d'Aristote. 

Or  la  communauté,  forme  spécifiquement  politique  de 
l'activité  naturelle,  n'est  pas,  tout  d'abord,  mélange  ou  com- 
binaison, car  les  parties  y  gardent  leur  individualité  différen- 
tielle :  c'est  un  tout  de  composition  ((tuvÔstiç).  De  plus,  les  indi- 
vidus qui  entrent  dans  ce  composé  y  doivent  représenter  des 
valeurs  différentes,  correspondant  à  des  besoins,  et  qui  puis- 
sent être  entre  les  associés  matière  d'échange  :  il  n'y  a 


(1)  HisU  an.,  I,  1,  487*  33  sqq.  p0/.,  1, 1  /„. 
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communauté,  par  exemple,  ni  des  femmes  entre  elles,  ni  des 
hommes  entre  eux,  ni  des  médecins  entre  eux,  mais  des 
femmes  avec  les  hommes,  ou  des  médecins  avec  les  laboureurs. 
Enfin,  entre  ces  composants,  différents  mais  solidaires,  il  doit 
exister  une  similitude,  consistant  en  ce  qu'ils  s'unissent  en 
vue  de  quelque  chose  de  commun,  comme  la  procréation,  ou  le 
rétablissement  de  la  santé.  En  d'autres  termes,  il  y  a  division 
et  unité  du  travail,  comme  entre  les  marins  diversement 
spécialisés  d'un  même  équipage  (1). 

La  plus  importante  de  toutes  les  communautés  humaines 
possibles,  réalisation  dernière  de  ce  qui  est  enveloppé  dans 
notre  essence,  c'est  la  polis 9  ou  l'État.  Du  point  de  vue  de 
l'histoire,  elle  provient  d'une  réunion  de  villages,  qui  sont 
eux-mêmes  des  unions  de  familles.  Mais,  du  point  de  vue  de  la 
nature  ou  de  l'essence  des  choses,  c'est  l'inverse  ;  car  famille, 
puis  village,  ne  sont  que  des  étapes  de  l'homme  individuel  vers 
sa  fin  dernière.  Aucune  de  ces  communautés  en  effet  n'est 
capable  encore  de  réaliser  d'une  façon  suffisante  une  force  de 
contrainte,  organisée  selon  la  justice,  et  sans  laquelle  ne  peut 
se  constituer  la  pratique  habituelle  d'où  dépend  la  vertu. 
L'État,  au  contraire,  c'est  essentiellement  la  loi  et  l'établisse- 
ment d'un  ordre.  Car,  si  déjà  l'association  sexuelle  des  indi- 
vidus dans  la  famille,  l'association  alimentaire  ou  défensive 
des  familles  dans  le  village,  tendent  vers  la  perfection  de  la 
vie,  et,  ce  qui  est  tout  un,  vers  sa  suffisance  (aû-ràpxeia),  il  n'y  a 
là  encore  que  des  virtualités  et  la  «  matière  »  de  la  nature 
sociale.  Cette  tendance  ne  s'achève  et  ne  se  détermine,  dans  la 
mesure  convenable,  ni  trop  ni  trop  peu,  que  dans  l'Etat, 
«  forme  »  de  cette  même  nature.  Alors  est  dépassé  le  cadre  des 
instincts  et  des  besoins  ;  un  ordre  moral  se  constitue  ;  il  y  a 
communauté  non  seulement  en  vue  du  vivre,  mais  en  vue  du 
bien  vivre,  c'est-à-dire  en  vue  du  bonheur,  identique  à  la 


(1)  Elh.  Nie,  V,  8,  1133«  16-25.  p0/.}  ni,  4  déb.  ;  3,  1276*  ««t  ;  I,  1  déb. 
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vertu,  du  tout  et  des  parties.  Tant  que  fait  défaut  celte  fin 
commune,  il  peut  bien  y  avoir  unité  de  territoire,  échanges  de 
services,  alliance  militaire  ou  union  commerciale,  engagement 
mutuel  de  ne  pas  se  nuire  :  il  n'y  a  pas  communauté  politique. 
Or,  sans  cette  dernière,  faute  de  pouvoir  être  un  dieu,  l'homme 
tomberait  au-dessous  des  animaux  sociables,  tandis  que  cepen- 
dant l'existence  des  notions  morales,  celle  d'un  langage  propre 
à  les  exprimer,  prouvent  au  contraire  'que  sa  nature  le  destine 
à  une  sociabilité  plus  riche  que  la  leur  et  d'une  valeur  plus 
haute.  Ce  qui  en  fait  enfin  la  spécificité,  c'est  qu'elle  a  besoin 
d'une  éducation  vraiment  civique,  au  sens  le  plus  étendu  de 
ce  mot,  pour  préparer  et  conserver  ce  qui  la  caractérise, 
l'existence  d'un  ordre  moral  déterminé  par  la  loi  (1). 

Bien  que  l'État  soit  autre  chose  que  !a  famille,  il  ne  peut,  la 
comprenant  en  lui,  se  désintéresser  de  ce  qui  s'y  passe,  ne  pas 
étendre  son  autorité  sur  les  rapports  moraux  des  époux,  sur 
l'éducation  des  enfants,  sur  la  relation  de  l'esclave  au  maître, 
enfin  sur  les  phénomènes  proprement  «  économiques  »  dont  la 
famille  est  le  théâtre.  Or,  bien  que  l'expression  hybride 
économie  politique  ne  soit  pas  authentiquement  aristotéli- 
cienne (2),  il  n'en  est  pa»3  moins  vrai  que  le  problème  de  la 
richesse,  envisagé  par  rapport  à  l'État,  prend  alors  aux  yeux 
d'Aristote  une  importance  particulière.  C'est  même  là,  semble- 
t-il,  le  problème  capital,  dont  la  solution  est  déterminante  par 
rapport  au  reste,  et  auquel  on  doit  s'attaquer  tout  d'abord  (3). 

Une  propriété  (xtttjjjwc)  est  un  instrument  distinct  de  vie,  ou, 
ce  qui  est  tout  un,  un  instrument  distinct  cTdtlivilé.  La  pro- 
priété (xTf|<ri<;)  est  l'ensemble  de  tels  instruments.  Ceux-ci  sont 
autre  chose  que  les  instruments  de  production  (itonrjTixà),  outils 
proprement  dits;  car  leur  fin  est  spécifiquement  l'usage  ou 

(1)  Po/.,  I,  1,  1252»  îwo;  2,  1253* et  fin  ;  III,  1,  1274«  36-38  ;  9, 
1280*  3*     ;  16,  1287»        Elh.  Nie,  X,  10,  1180» 

(2)  On  la  rencontre  dans  l'apocryphe  livre  II  des  Économiques. 

<3)  Pol.,  1,  7,  1256»  «  ;  13,  1260»  ;  V  (VIII),  9,  1310«  «-»  ;  VIII  (V),  1 
déb. 
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l'activité.  L'étude  de  la  propriété,  ou  celle  de  la  richesse 
(xT7|Ttxr„  /pY,|jum<TTix^  au  sens  large),  fait  apparaître  au  premier 
plan  l'acquisition  et  la  possession  des  aliments  nécessaires  à  la 
vie,  en  relation  avec  la  diversité  des  genres  de  vie,  chasse, 
pêche,  vie  pastorale  ou  agricole,  et  même  brigandage  ou  pira- 
terie. Dans  tous  ces  cas,  si  l'activité  n'est  pas  toujours  sponta- 
nément productive,  du  moins  elle  dérive  de  la  nature.  Cette 
forme  primitive  de  la  propriété  constitue  la  forme  naturelle  et 
normale  de  la  richesse,  parce  que,  sans  exclure  Vapprovision- 
nemenl,  elle  se  laisse  cependant  limiter  par  la  fin  même  aux 
exigences  de  laquelle  elle  répond.  La  richesse  en  effet,  c'est 
une  quantité  finie  d'instruments  économiques  et  politiques. 
Mais,  avec  Y  échange,  non  plus  généralement  des  services,  mais 
des  richesses,  il  n'y  a  plus  rapport  exact  et  immédiat  entre  la 
fin  et  les  choses  qui  servent  à  la  réaliser.  A  la  vérité,  sous  la 
forme  élémentaire  du  troc,  qui  subsiste  chez  quelques  peuples 
barbares,  ce  rapport  peut  n'être  pas  encore  détruit.  Cependant, 
comme  le  troc  suppose  que  ie  groupe  social,  devenu  plus 
grand,  village  au  lieu  de  famille,  ne  se  suffit  plus  à  lui-même, 
nous  sommes  déjà  aux  confins  d'une  «  chrémalisliqum  »  anor- 
male. Cette  déviation  a  en  effet  son  principe  dans  une  extension 
nouvelle  du  groupe  :  on  manque  de  plus  de  choses,  et  on  a 
besoin  d'importer;  on  produit  plus  qu'on  ne  consomme,  et  il 
faut  exporter.  Le  passage  de  l'économie  naturelle  à  l'économie 
monétaire  est  l'effet  et  le  signe  de  cette  déviation  :  elle  fait 
apparaître  en  effet  la  nécessité  du  numéraire  (1). 

Ainsi  c'est  l'échange  des  richesses  qui  a  conduit  à  déter- 
miner la  valeur  (àlloc,  Tt^).  Sans  doute  tout  ce  qui  est  utile  à 
un  homme  vaut  pour  lui.  Mais  on  n'a  besoin  de  mesurer  les 
richesses  que  du  jour  où  on  entreprend  de  les  échanger.  Cette 
mesure  des  valeurs  se  fait,  en  fonction  de  l'utilité,  par  une 
comparaison  du  travail  de  production  :  du  blé  et  une  paire  de 


(1)  Poh,  I,  8  et  9. 
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chaussures  répondant  tous  deux  à  des  besoins,  la  première 
chose  sera  à  la  seconde  ce  que  le  travail  du  laboureur  est  à 
celui  du  cordonnier.  Dans  le  cas  du  troc,  tant  de  blé  vaut  tant 
de  paires  de  chaussures.  Mais,  quand  le  troc  est  devenu  impos- 
sible, il  est  plus  commode  d'exprimer  la  valeur  d'utilité  par  la 
monnaie,  qui  est  ainsi  une  sorte  (T  unité  de  la  mesure  des 
valeurs,  un  moyen  terme  entre  des  valeurs  différentes,  un 
facteur  commun  dans  F  échange  des  utilités  (1). 

Aristote  distingue  avec  soin  les  diverses  formes  de  cette 
économie  pervertie.  C'est  d'abord  le  mercantilisme  (xb  àyopatov), 
acheteurs  et  vendeurs  fixant  sur  le  marché  le  prix  de  la  mar- 
chandise, et,  avec  lui,  ses  espèces  ou  sous-espèces  :  commerce 
de  détail,  colportage,  commerce  de  gros,  transports  maritimes 
et  terrestres,  magasinage.  Puis  c'est  le  commerce  de  l'argent 
et  l'usure  (toxi<7|x<$ç),  exemple  significatif  entre  tous  de  la  per- 
version de  la  chrémalislique  ;  car  c'est  une  monstruosité  que  la 
monnaie,  chose  de  pure  convention,  puisse  enfanter  de  la 
monnaie  et  imiter  ainsi  l'œuvre  productive  de  la  nature  ou  de^ 
l'art.  Un  autre  exemple  de  cette  perversion  est  le  travail 
salarié  ;  point  important  sur  lequel  on  reviendra  tout  à  l'heure. 
Quant  à  Pindustrie,  dès  qu'elle  n'est  plus  seulement  agricul- 
ture ou  élevage,  elle  devient  elle  aussi  artificielle  et  anormale, 
même  l'exploitation  des  forêts  ou  des  mines.  Mais  ce  qui  est 
plus  important,  c'est  que  cette  perversion  entraîne  avec 
elle  une  dénaturation  générale  de  la  vie  sociale  :  l'argent 
cessant  d'être  un  symbole  et  devenant  une  fin  distincte,  la 
production  industrielle  cherchant  sa  fin  en  elle-même  et  non 
plus  dans  la  satisfaction  de  besoins  réels,  il  s'ensuit  que  la  fin 
ne  sera  plus  la  vie  heureuse  dans  la  réalisation  de  l'excellence 
morale,  mais  la  vie  de  jouissances  ;  que,  les  moyens  étant  trans- 
formés en  fins,  il  deviendra  impossible  d'assigner  aux  moyens 
une  fin  dernière.  Ainsi,  le  désir  d'acquérir  ne  connaît  plus  de 

(1)  Elh.  Nie  V,  8,  1133«5-*2S.  fthel.,  I,  7,  1364»  23-iw. 
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limites.  Voilà  pourquoi  Aristote,  hostile  à  l'industrie,  est  au 
contraire  favorable  à  l'État  agricole,  où  la  source  de  la  pro- 
duction est  naturelle  et  limitée  aux  besoins,  et  le  commerce 
réduit  au  minimum  ;  seul  il  peut  approcher,  s'il  est  bien  réglé, 
de  l'idéal  de  l'État  qui  se  suffit  à  soi-même,  qui  doit  donc 
rester  petit  pour  satisfaire  aux  exigences  d'une  économie 
fermée,  sans  importation  ni  exportation  (1). 

Deux  témoignages  très  significatifs  de  l'état  d'esprit  d'Aris- 
tote  sont  son  attitude  à  l'égard  du  problème  du  travail  et  à 
l'égard  du  problème  de  la  population.  Celle-ci  doit  rester  à  peu 
près  constante,  au  moins  la  population  libre,  et  en  rapport 
avec  l'étendue  du  territoire  et  avec  les  subsistances.  Autre- 
ment, on  généraliserait  le  paupérisme  et  les  tendances  subver- 
sives dont  il  est  le  principe;  on  ruinerait  la  cohésion  intérieure 
au  point  de  rendre  impossible  l'action  de  la  loi  ;  l'État  enfin 
serait  incapable  de  se  suffire  (2).  D'autre  part,  le  travail 
d'ouvrier  (j3ccvau<rta)  est  considéré  comme  une  dégradation  de 
l'être  humain  :  artisan,  manoeuvre  ou  homme  de  peine  sont 
des  variétés  du  banausos,  de  l'homme  dominé  par  sa  tâche  et 
par  le  salaire  qu'il  en  attend  ;  tel  que  le  serait  d'ailleurs,  il 
faut  le  noter,  même  un  travailleur  de  l'esprit,  qui  serait  si 
étroitement  asservi  à  sa  spécialité  et  (ainsi  les  sophistes)  aux 
désirs  d'une  clientèle,  qu'il  ne  connaîtrait  plus  ni  le  loisir,  ni 
la  liberté  de  la  pensée.  C'est  un  regret  pour  Aristote  que  les 
travailleurs,  les  marchands,  les  agriculteurs  puissent  être  des 
citoyens  libres,  et,  dans  son  État  idéal,  il  n'y  a  place  que  pour 
des  travailleurs  esclaves  (3). 

La  position  prise  par  Aristote  sur  la  question  de  l'esclavage, 
son  opposition  à  la  thèse  d'après  laquelle  ce  serait  un  état 
contre  nature,  se  rattachent  donc  à  des  raisons  profondes. 

(1)  Po/.,  I,  10  et  11  ;  4,  1254**-»  ;  IV  (VI),  4,  1291«*«i  ;  VII  (IV),  4  fin  et 
5  déb. 

(2)  II,'  6,  1265*  38  *  16  ;  7j  1266  »      ;  VII  (IV),  4,  1326*-*  à  la  fin  ;  16. 

(3)  III,  4,  1278«  «.  "  «  ;  VII  (IV),  *,  1328»  »  ;  VIII  (V),  2,  1337»  i<  à  la 
fia. 
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Pour  lui,  l'esclave  est  une  propriété,  mais  une  propriété 
vivante,  un  instrument,  mais  un  instrument  animé  à  côté  des 
purs  outils,  ainsi  pour  le  pilote  son  timonier  à  côté  de  son 
gouvernail.  Supérieur  aux  autres  instruments,  celui-ci  ne  sert 
pas  rien  qu'à  faire  ceci  ou  cela,  et,  s'il  ne  concerne  pas  direc- 
tement l'activité  elle-même,  il  en  est  à  la  vérité  un  auxiliaire. 
Enfin,  tout  en  étant  comme  un  organe  pour  le  sujet  de  l'activi  é, 
c'est-à-dire  pour  son  maître,  il  est  du  moins,  à  la  différence  des 
organes  du  corps,  un  organe  séparé.  Comment  justifier  pourtant 
qu'un  être  humain  puisse  être  ainsi  réduit,  au  lieu  de  s'appar- 
tenir, à  appartenir  à  autrui?  En  vertu  du  droit  de  la  guerre  ? 
Mais  c'est  un  droit  conventionnel  et  qui  dérive  souvent  d'une 
injustice  initiale.  En  vertu  de  la  nature,  qui,  ayant  fait  certains 
hommes  inférieurs  à  d'autres,  les  a  par  là  même  destinés  à 
être  les  instruments  de  l'action  des  seconds  ?  Or  les  Barbares 
sont  précisément  tels  par  rapport  aux  Grecs  et  leurs  esclaves 
par  vocation.  Il  y  a,  dit  Aristote,  d'autres  exemples  de  cette 
subordination  naturelle,  celle  du  corps  par  rapport  à  l  ame, 
ou  de  la  femme  par  rapport  à  son  mari,  ou  de  l'animal  do  es- 
t  que  à  l'égard  de  l'homme.  L'esclavage  est  donc  un  cas  part*- 
culier  de  la  relation  despotique  :  l'esclave  est  à  son  maître  ce 
qu'est  au  petit  propriétaire  son  bœuf  de  labour;  comme 
celui-ci,  il  n'a  ni  la  raison,  sinon  impliquée  dans  la  sensation, 
ni  le  vouloir  délibératif  ;  il  vaut  seulement  par  sa  constitution 
physique,  et  qui  n'est  même  pas  celle  de  l'homme  libre.  En 
outre,  preuve  par  l'absurde,  si  la  navette  pouvait  courir  auto- 
matiquement sur  le  métier,  on  pourrait  aussi  se  passer,  pour 
la  conduire,  d'un  travailleur  servile.  Enfin,  le  droit  du  maître 
est  un  droit  moral  et  même  métaphysique:  le  maître  est  le 
bien,  la  fin  et  la  raison  d'être  de  la  relation  qui  l'unît  à 
l'esclave  ;  il  est  véritablement  le  tout  en  vue  duquel  existe  la 
partie,  qui  n'est  que  partie.  Par  conséquent,  entre  l'un  et 
l'autre,  en  dépit  d'expressions  parfois  équivoques,  Aristote  ne 
peut  admettre  qu'il  existe  une  communauté,  au  sens  précis  et 
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défini  de  ce  terme.  Bien  qu'ils  se  complètent,  ils  n'ont  pas  de 
bui  commun;  l'un  est  fin,  tandis  que  l'intérêt  de  l'autre  est 
d'être  moyen  et  chose;  il  n'y  a  donc  pas  place  ici  pour  une 
relation  morale  :  quelle  justice  le  laboureur  doit-il  à  son  bœuf 
ou  l'artisan  à  ses  outils?  Une  propriété,  si  uti'e  soit-elle, 
ne  saurait  devenir  un  «membre»  de  l'association  politique, 
et  des  esclaves  unis  entre  eux  n'en  pourraient  constituer 
une,  n'étant  que  des  moyens..  Mais  par  rapport  à  sa  fin, 
qui  est  son  maître,  l'esclave  possède  pourtant  sa  «  vertu  » 
propre,  tandis  qu'il  n'y  en  a  pas  aux  yeux  d'Aristote  che2 
l'artisan,  produit  monstrueux  de  la  chrématislique  anormale, 
esclave  spécialisé  à  qui  il  manque  d'avoir  un  maître.  Une 
association  de  propriétaires  fonciers,  faisant  travailler  leurs 
esclaves  ou  des  étrangers  à  toutes  les  industries  nécessaires  à 
leur  loisir,  et,  tout  commerce  libre  pareillement  supprimé, 
échangeant  directement  leurs  produits,  voilà  donc  quel  paraît 
être  l'idéal  économique  d'Aristote  (1). 

Le  problème  capital  de  la  politique  est  donc  pour  lui  un  pro» 
blême  pratique,  celui  de  l'organisation  de  l'État  (xb  iroXfoeupa) 
ou  de  sa  constitution  (noXiTec'a,  7roXeaiç  rà^tç)  (2).  Il  est  hostile 
aux  plans  de  réforme  radicale,  et  l'on  sait  qu'il  a  longuement 
critiqué  celui  de  Platon  (3),  surtout  par  rapport  à  la 
suppression  de  la  famille  et  de  la  propriété  privée.  Ces 
mesures  ne  rendraient  pas  l'État  aussi  unifié  que  possible; 
elles  le  priveraient  au  contraire  d'un  frein  naturel  des  passions 
et  d'un  stimulant  de  l'activité.  Aristote  condamne  également 
toute  exagération  destinée  à  renforcer  le  principe  d'une  consti- 
tution, quelle  qu'elle  soit  :  un  opportunisme  prudent,  fait 
de  concessions  et  d'hypocrisie,  lui  semble  être  la  meilleure 
méthode  de  gouvernement.  Le  problème  est  moins,  au 
reste,  de  savoir  à  qui  le  pouvoir  appartiendra,  que  de  savoir 

(1)  Pot.,  I,  2,  1252*  5-12  ;  3-7  ;  13,  1260«  2-24  ;  yil  (IV),  8,  1328«  ^  ;  9, 
1328«  378qq.;  10,13307*  24  à  la  fin.  Cf.  El  h.  Nie,  VIII,  13,  1161«m«i. 

(2)  III,  6  in.  —  (3)  Par  ex.  II,  1-4. 
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comment  seront  distribuées  les  richesses.  L'égalité  de  partage 
est  impossible,  et,  si  l'on  veut  faire  une  répartition  proportionnée 
à  la  valeur,  on  se  demande  d'après  quel  critère  celle-ci  sera 
déterminée.  Et  pourtant,  si  l'on  veut  réaliser  un  Etat  stable,  il 
est  essentiel  de  régler  l'égalité  ou  l'inégalité  des  richesses,  et 
corrélativement  du  pouvoir,  entre  les  citoyens.  La  solution 
donnée  à  ce  problème  différencie  les  formes  politiques.  Le 
principe  de  la  démocratie  est  Végalité  arithmétique  par 
rapport  au  pouvoir,  impliquant  une  égalisation,  ou  tout  au 
moins  une  neutralisation,  des  différences  de  fortune.  Tous  les 
autres  régimes  reposent  sur  l'inégalité,  soit  de  naissance,  avec 
le  principe  d'hérédité,  dans  certaines  monarchies  et  certaines 
oligarchies,  soit  de  force  ou  de  fortune  dans  la  plupart  des 
oligarchies,  soit  de  valeur  personnelle,  au  sens  de  vertu,  dans 
l'aristocratie  (1).  Comme  en  Grèce  les  régimes  de  fait  sont  la 
démocratie  et  l'oligarchie,  Aristote  s'attache  surtout  à  établir 
une  habile  compensation  entre  les  honneurs  ou  les  emplois  et 
les  allocations  ou  les  contributions,  de  façon  à  ménager  les 
riches  dans  la  première,  et  les  pauvres  dans  la  seconde.  Il 
réglemente  la  propriété  et  la  restreint,  plus  encore  que  n'avait 
fait  Platon  dans  les  Lois  ;  il  constitue  une  propriété  nationale; 
il  limite  la  libre  disposition  des  biens  et  le  droit  de  tester.  En 
somme,  en  politique  comme  en  morale,  il  cherche  à  réaliser 
un  juste  milieu  :  la  prédominance  doit  donc  appartenir  à  la 
classe  moyenne.  Enfin,  si  la  donnée  du  problème  est  écono- 
mique, la  solution  en  est,  à  ses  yeux,  surtout  morale.  Bien  que 
toujours  appropriée  à  une  constitution  politique  donnée,  l'édu- 
cation devra  en  contrebalancer  les  vices,  en  combattant  l'illi- 
mitation  des  désirs  et  l'individualisme  effréné  (2). 

Comment  chaque  constitution  satisfait-elle  plus  ou  moins  à 

(1)  Surtout  VI  (VII),  2,  3  ;  IV  (VI),  1293«  «  à  la  fin. 

(2)  Eih.  Nie,  V,  4,  5.  Pol.,  II,  7,  1266*  28  sqq.  ;  io,  1272«  «  «N-  ;  III,  4  in.; 
10  ;  IV  (VI),  11,  1295*  35  sqq.  .  y  (VIII),  8,  1309»  »  m-  ;  VI  (VII,)  4,  1319»  6  sqq. . 
5,  1320 '33  8qq.}  etc. 
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ces  exigences  générales  ?  Aristote  admet  trois  types  naturels 
de  gouvernement  :  royauté,  oligarchie  aristocratique,  répu- 
blique (uoXtxeta  au  sens  étroit),  selon  que  la  souveraineté  appar- 
tient à  un  seul,  au  petit  nombre,  ou  à  tous,  et  selon  que  l'essence 
en  est  i'autorité,  la  valeur,  ou  la  liberté.  Tous  trois  sont 
corrects,  si  le  but  des  gouvernants  est  l'intérêt  commun,  mais 
deviennent  fautifs  si  ce  but  est  l'intérêt  personnel.  D'où  trois 
déviations  correspondantes  :  tyrannie,  oligarchie  de  fortune, 
démagogie,  qui  portent  à  l'absolu  le  principe  normal  et  ont 
pour  essence  le  despotisme,  la  ploutocratie,  ou  la  licence  et 
l'arbitraire  au  profit  des  indigents.  On  reconnaît  aisément  ici 
la  doctrine  du  Politique  de  Platon.  Au  reste,  pour  A  istote, 
les  types  corrects  eux-mêmes  sont  des  dénaturations  d'une 
constitution  idéale  et  selon  nos  vœux,  affranchie  par  abstraction 
de  tous  les  obstacles.  A  son  défaut,  on  se  contentera  d'étudier 
historiquement  des  régimes  de  fait,  leur  évolution,  les  révo- 
lutions qui  les  ont  ruinés,  et,  en  parlant  de  là,  da  déterminer 
ce  qui  aurait  pu  les  sauver,  ce  qui,  par  suite,  est  propre  à 
donner  à  l'État  le  maximum  de  stabilité,  c'est-à-dire  sans  doute, 
on  Ta  vu,  un  compromis  adroit  4'0^i&arcnie  e*  de  démo- 
cratie (1). 

Intéressante  par  sa  richesse  documentaire,  la  Politique 
d'Aristote  manifeste  en  même  temps  une  forte  tendance  à 
systématiser  dans  l'abstrait.  Quelles  que  soient  les  corrections 
empiriques  que  lui  inspire  son  instinctif  opportunisme,  c'est 
pourtant  cette  tendance  qui  l'a  empêché  de  bien  voir  les 
gra  ds  événements  qui,  sous  ses  yeux,  s'accomplissaient  ou  se 
préparaient  dans  le  monde  grec.  Tout  au  contraire,  son  regard, 
comme  celui  de  Platon,  est  tourné  vers  le  passé,  vers  la  petite 
république  ramassée  sur  elle-même,  et  il  en  cherche  l'avenir, 
aveuglément,  dans  un  renforcement  de  cette  concentration. 
5.  Sciences  théorétiques.  —   La  discipline  élémentaire 


(l)III,  6,  7  ;  IV  (VI),  1-13 
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dans  l'ordre  de  la  spéculation,  ce  sont  les  mathématiques.  Mais 
il  ne  semble  pas  qu'Aristote,  dont  l'esprit  est  orienté  plutôt 
vers  la  logique  du  discours  et,  soit  vers  l'érudition  scientifique, 
«oit  vers  la  spéculation  proprement  philosophique,  y  ait  eu  la 
même  maîtrise  que  Platon.  Au  reste,  quoiqu'il  les  utilise  assez 
souvent,  c'e^t  pour  leur  demander  des  exemples  ou  le  moyen 
de  présenter,  avec  une  apparence  extérieure  de  simplicité,  les 
résultats  d'une  analyse  empirique.  Adversaire  du  mathéma- 
tisme  de  Xénocrate,  il  s'intéresse  davantage  à  i'objet  même  des 
mathématiques,  auquel,  d'après  un  de  nos  catalogues,  il  avait 
consacré  un  livre.  En  tout  cas,  le  traité  Des  lignes  insécables 
de  notre  collection  n'est  pas  de  lui,  mais  de  Straton  ou  de 
Théophraste.  Quant  à  nos  Mécaniques,  peut-être  sont-elles 
l'ouvrage  même  d'Aristote,  que  mentionne  Simplicius  à  côté 
de  Livres  géométriques.  Sans  doute,  les  parties  physiques  des 
mathématiques,  optique,  harmonique,  astronomie,  l'inté- 
ressaient-elles surtout.  Il  a  sûrement  écrit  sur  la  dernière  et 
son  neveu  Callisthène  avait  été,  dit-on,  chargé  par  lui  de 
recueillir  les  tables  astronomiques  des  Babyloniens. 

A.  La  physique.  —  L'unité  de  Ja  physique  aristotélicienne 
admet  sans  peine  qu'on  y  distingue  une  étude  théorique  et 
générale  de  la  nature,  puis  une  étude  analytique  et  spéciale 
des  êtres  de  la  nature,  et  qu'on  sépare  enfin  dans  cette  der- 
nière les  êtres  animés,  ou  vivants,  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

Au  premier  objet  répondent  les  huit  livres  de  la  Physique, 
les  quatre  premiers  souvent  désignés  par  Aristote  comme  un 
traité  Des  principes,  les  autres  comme  un  traité  Du  mouve- 
ment (le  septième  semblant  toutefois,  avec  sa  double  version, 
n'être  qu'une  rédaction  d'école,  introduite  dans  la  collection 
des  «  leçons  »);  puis  les  deux  livres  De  la  génération  et  de  la 
corruption.  Le  point  de  vue  général  de  ce  dernier  ouvrage  se 
retrouve  dans  la  seconde  moitié  du  traité  Du  ciel,  en  quatre 
livres,  dont  les  deux  premiers  traitent  au  contraire  spéciale- 
ment des  astres,  et  aussi  dans  les  livres  I-III  des  Méléorolo- 
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giques,  tandis  que  le  quatrième,  parfois  attribué  à  Straton, 
concerne  spécialement  la  physique  terrestre.  Notre  collection 
renferme  en  outre  plusieurs  écrits,  dont  quelques-uns  au  moins 
peuvent  dériver  indirectement  d  Aristote,  mais  qui  sont  certai- 
nement apocryphes  :  Du  monde,  œuvre  qui  date  probablement 
de  la  fin  du  Ier  siècle  a  vant  Jésus-Christ,  et  don  t  l'intérêt  est  qu'elle 
porte  visiblement  la  marque  de  l'influence  de  Posidonius  ; 
Du  souffle  (uepl  TcveûjxaToç);  Sur  les  positions  et  les  noms  des 
vents  ;  Des  couleurs  ;  Des  qualités  des  sons  ;  les  Problèmes, 
recueil  de  deux  cent  soixante-deux  «  pourquoi  »,  suivis  de 
réponses  multiples,  et  dont  tous  ne  concernent  pas  la  nature  ; 
les  Histoires  merveilleuses,  le  plus  ancien  échantillon  de  ces 
traités  où  on  rassemblait  par  classes  des  faits  rares,  considérés 
comme  d'inexplicables  «  paradoxes  »  de  la  nature. 

a.  Principes  généraux  de  la  physique.  —  La  notion  fonda- 
mentale de  la  physique  est  la  notion  de  nature,  physis.  Ce 
n'est  pas  une  âme,  et  pourtant  c'est  bien  quelque  chose  d'ana- 
logue, un  principe  en  vertu  duquel,  essentiellement  du  immé- 
diatement, certaines  choses  commencent  ou  cessent  d'elles- 
mêmes  des  mouvements  et  des  changements.  La  nature  est  un 
art  spontané,  immanent  à  l'être  qui  en  est  à  la  fois  le  sujet  et 
l'agent  (<xpj(7)  iv  aûxcjj  yj  ocûto),  et  sans  qu'il  y  ait  besoin  d'une 
cause  distincte  et  extérieure  (àp^Yj  Iv  aXXa»)  ;  quelque  chose 
comme  un  médecin  qui  se  guérirait  lui-même,  avec  cette  diffé- 
rence toutefois  que  la  réunion  de  l'état  morbide  et  de  l'action 
curative  est  alors  purement  accidentelle,  et  non  essentielle  à 
l'être  en  question  (1).  Ce  qui  distingue  surtout  la  nature  aris- 
totélique de  celle  des  Physiciens,  c'est  qu'elle  n'est  pas  seule- 
ment matière,  sujet  informe  et  siège  nécessaire  des  détermi- 
nations futures:  elle  estaussi  et  surtout  forme,  inséparablement 
de  sa  matière  comme  la  camardise  à  l'égard  du  nez,  et  fin,  une 
essence  qui  exige  et  réalise  son  propre  achèvement.  Comme 

(1)  Par  ex.  Phys.  II,  1,  tout  le  début.  Melaph.,  A,  3,  1070"  7  sq„ 
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Part  humain,  la  nature  est  en  effet  pensée  dirigée  vers  une  fin 
(xb  l'vsxdt  tou  xcà  ql'ko  Biavot'a;),  providence  (irpovoouaa)  sans  délibé- 
ration ni  choix,  finalité  par  attrait  d'un  bien  à  venir  et  qui  est 
pourtant  antérieur  selon  l'ordre  de  l'être.  Dans  son  œuvre  rien 
qui  soit  en  vain  ((jwxttiv),  rien  qui  soit  un  à-côté  ou  un  épisode 
sans  lien  avec  le  reste,  qui  soit  manque,  ou  absence  de  mesure; 
car,  ayant  le  bien  pour  fin,  elle  répugne  à  l'infinité  (1). 

Le  mouvement  qui,  pour  tous  les  êtres  existant  par  nature 
(cpuaei),  est  comme  une  vie  immortelle  et  incessante,  ce  n'est 
pas  seulement  le  mouvement  au  sens  strict  ;  c'est  tout  passage 
naturel  d'un  état  à  un  autre,  tout  changement  (jjt.eTapoXVj).  Or 
un  tel  passage  suppose  une  matière  capable  d'être  l'un  et 
Vau're  de  ces  états  :  le  changement  a  donc  lieu  de. ce  qui  est 
en  puissance  (ouvàjxet)  à  ce  qui  est  en  acte  (evspYeta).  Plus  pré- 
cisément, le  changement  ou  le  mouvement  sont  un  acte  impar- 
fait, l'acte  même  de  ce  qui  est  en  puissance,  en  tant  que  cela 
est  en  puissance  :  ainsi,  tant  que  la  bâtisse  se  fait  et  n'est 
pas  achevée,  les  mouvements  ont  lieu,  qui  changeront  en  réalité 
la  possibilité  d'une  bâtisse.  Le  mouvement  suppose  donc, 
et  un  mobile,  dont  il «  actualise  »  la  mobilité,  et  un  moteur, 
moteur  intérieur  au  mobile  dans  le  cas  du  mouvement  naturel, 
objet  de  la  physique.  Autrement,  en  effet,  le  mouvement  est 
contre  nature  ou  forcé.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  parfois,  ainsi 
pour  la  tendance,  conforme  cependant  à  la  nature,  des  corps 
pesants  vers  le  bas,  une  cause  extérieure  ne  soit  pas  nécessaire 
pour  écarter  les  obstacles  qui  contrarient  ce  mouvement.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  toute  chose  mue,  il  y  a  toujours, 
et  une  privation  du  mouvement  de  fait  à  côté  de  la  possibilité 
d'être  mue,  et  une  forme  immanente,  véritablement  immobile, 
qui  s'appelle  moteur,  parce  que  c'est  elle  qui  fait  de  cette 
virtualité  de  mouvement  un  mouvement  réel.  Par  conséquent 
le  mouvement  n'est  rien  à  part  de  ce  composé  de  matière  et  de 

(1)  Phi/s.,  II,  2,  194«  «s-"  ;  5,  196» 21  *i-  ;  8,  199»  30  32.  />e  cae/0>  n,  4  fîn  . 

9,  s.  fin.:  11  s.  in.,  etc 
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forme,  c'est-à-dire  à  part  des  choses  qui  agissent  et  pâlissent  : 
il  n'y  a  pas  de  mouvement  du  mouvement,  pas  de  vitesse  qui 
ne  doive  s'exprimer  par  la  vitesse  ou  la  lenteur  d'un  mobile 
mû.  Le  point  de  vue  de  la  cinématique  classique  est  étranger 
à  la  mécanique  d'Aristote,  et  il  n'a  pas  idée  d'une  composition 
de  mouvements  qui  ne  soit  pas  le  jeu  de  forces  substantielles 
agissantes.  De  même  on  ne  dira  pas  qu'une  chose  se  meut 
quand,  par  suite  du  mouvement  de  son  corrélatif,  elle  change 
d'état  ou  de  lieu  :  des  relatifs  il  n'y  a  pas  mouvement.  Enfin, 
conception  très  caractéristique  de  la  dynamique  d'Aristote,  la 
continuation  du  mouvement  d'un  projectile,  alors  que  celui-ci 
n'est  plus  en  contact  avec  le  moteur,  s'explique  par  un  transfert, 
qui  se  renouvelle  d'une  façon  discontinue,  de  l'impulsion  ori- 
ginelle au  milieu  traversé  par  le  mobile.  Par  un  phénomène 
comparable  à  l'aimantation,  une  aptitude  à  mouvoir  s'éveille 
dans  ce  milieu.  Or,  si  cette  aptitude  décroît  avec  l'éloignement, 
c'est  en  raison  de  résistances  qui  sont  précisément  dans  la 
massa  même  du  mobile,  à  savoir  son  poids  naturel.  Aristote 
est  donc  très  loin  de  la  loi  d'inertie  (1). 

Au  mouvement  et  au  changement  en  général  sont  encore 
liées  plusieurs  notions  importantes.  Tout  d'abord,  ce  sont  des 
continus,  et  non  des  sommes  d'indivisibles.  L<e  continu,  c'est  un 
consécutif  ou  un  conligu,  dont  les  limites,  non  seulement  se 
juxtaposent  de  manière  à  n'être  pas  extérieures  l'une  à  l'autre, 
mais  encore  ne  font  qu'un  (2).  En  second  lieu,  cette  continuité 
leur  vient  de  la  grandeur  étendue,  quelle  soit  pleine  ou  non, 
qui  est  partout  leur  siège  ou  le  lieu  des  trajectoires,  et  ils  la 
communiquent  à  leur  tour  au  temps  qui  en  exprime  sans  fin 
le  déroulement.  Étendue,  vide,  temps,  infini  sont  des  notions 
fondamentales  de  la  physique  (3). 

(1)  Phys.,    III,  1,  200»  28  *qq.  ;  201«  8  sqq.  ;   iv,  13,  222»  16.  21  ;  y,  1,   225*  i 

2  in.  ;  4,  228»  26  sqq.  ;  yi,  5  in  ;  VIII,  4  ;  5,  surtout  258*  *  ;  10,  266»  ™  «w. 

(2)  V,  3,  226»  h  sqq.  =  Meïaph.,  K  12,  1068  »  ™  «ra 

(3)  PhffS.,  IV,  11,  219a  10  sqq. 
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Or  ce  qui  l'intéresse  dans  l'étendue,  ce  n'est  pas  la  localisa- 
tion vague  de  l'être  dans  ce  lieu  commun,  ou  universel,  qu'est 
l'ensemble  du  monde;  c'est  la  détermination  du  lieu  propre 
de  cet  être.  D'autre  part,  il  est  certain  que,  dans  le  lieu  uni- 
versel du  monde,  il  y  a  des  lieux  naturels,  un  haut  et  un  bas 
et,  par  rapport  à  eux,  un  droit  et  un  gauche.  Or,  ce  ne  sont 
pas  là  simplement  les  parties  d'un  espace  homogène  ;  ce  sont 
des  propriétés  locales  spécifiques,  dont  l'essence  formelle  est, 
pour  les  deux  extrêmes,  de  loger  le  feu  et  la  terre,  et,  pour  le 
milieu,  de  loger  l'air  et  l'eau.  L'espace  apparaît  donc  comme 
lié  aux  choses.  Mais  cependant  ce  n'est  pas  une  chose.  Ce  n'en 
est  pas  non  plus,  ni,  comme  l'a  cru  Platon,  la  matière  informe, 
car  il  délimite,  ni  la  forme,  car  il  serait  alors  inséparable  de  la 
chose.  Toutefois,  s'il  n'est  pas  une  chose,  il  n'en  est  pas  moins 
une  grandeur,  une  grandeur  réelle  et  non  purement  intelli- 
gible, et,  sans  être  ce  qui  contient  d'autres  êtres,  auquel  cas  il 
devrait  à  son  tour  être  contenu,  il  est  pourtant  un  contenant. 
Il  doit  se  définir  la  limite  première  du  contenant,  immédiate* 
ment  con ligué  au  contenu  et  ne  formant  pas  avec  lui  un  con- 
tinu ;  limite  immobile,  car,  si  le  lieu  est  comparable  à  un  vase, 
celui-ci  est  du  moins  un  lieu  qu'on  peut  déplacer;  limite 
susceptible  cependant  de  se  mouvoir  sans  déplacement  ou  sur 
soi-même,  comme  le  prouve  l'exemple  du  Premier  Ciel,  limite 
contiguë  au  monde  qu'il  enveloppe.  Ainsi,  en  même  temps 
qu'il  est  lié  aux  choses,  l'espace  en  est  indépendant,  et  de  telle 
sorte  qu'elles  se  meuvent  en  lui,  tout  comme  le  vase  reste  ce 
qu'il  est  quand  l'air  y  prend  la  place  de  l'eau  dont  il  a  été  vidé. 
Par  rapport  à  l'espace,  le  mouvement  est  donc  (ce  que  disait 
déjà  Platon)  un  phénomène  de  remplacement  (dcvTt7cepicTa<riç)  : 
les  exhalaisons  froides  et  humides,  par  exemple,  «  prennent  la 
place  »  des  exhalaisons  chaudes  et  sèches,  et  réciproquement, 
ou  encore,  comme  dira  Straton,  le  poisson  et  l'eau  où  il  se  meut 
prennent  tour  à  tour  la  place  l'un  de  l'autre  (1). 

(l)IV,  1-5. 
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Le  vide  n'est  donc  pas,  comme  l'ont  pensé  les  Atomistes,  la 
condition  fondamentale  du  mouvement  et  du  changement. 
Bien  au  contraire,  il  rendrait  le  mouvement  incompréhensible. 
Quelle  raison  y  aurait-il  en  effet,  le  lieu  étant  dépourvu  de 
toute  propriété  locale  naturelle,  qu'un  corps  se  mût  dans  une 
direction  quelconque?  Comment  expliquerait-on  en  outre  cette 
accélération  de  son  mouvement,  qui  se  manifeste  au  contraire 
au  voisinage  de  son  lieu  naturel?  Le  dynamisme  propre  de  la 
nature  étant  ainsi  supprimé,  le  mécanisme  pur  ne  réussirait 
même  pas  à  se  constituer  dans  l'ordre  des  mouvements  forcés  ; 
car  ceux-ci  ne  sont  qu'une  dénaturation  des  mouvements  natu- 
rels. D'autre  part,  puisque  le  mouvement  ne  se  conçoit  que 
comme  la  relation  de  deux  forces  substantielles  opposées,  agent 
et  patient,  et  puisque,  par  hypothèse,  le  vide  n'a  aucune  force 
de  résistance,  alors  le  mobile  s'y  mouvrait  avec  une  vitesse 
infinie,  ou  en  un  temps  nul  ;  alors  aussi,  deux  mobiles  de  poids 
différents  parcourraient  une  même  distance  avec  une  égale 
vitesse  !  Autant  dire  qu'on  retire  aux  corps  leur  pesanteui 
propre,  cette  propriété  naturelle  qui  détermine  l'accélération 
ou,  dans  le  cas  de  l'impulsion  externe,  le  ralentissement  de 
leur  mouvement.  C'est  donc  d'une  qualité  substantielle,  et  non 
de  la«  masse  »,  que  la  mécanique  aristotélicienne  fait  dépendre 
la  force.  Au  reste  le  vide,  étant  défini  par  l'absence  de  tout 
contenu,  est  contradictoire  avec  la  nature  même  du  lieu,  limite 
qualitative  d'un  contenu  réel.  Enfin  la  raréfaction  et  la  con- 
densation, qu'on  croit  ne  pouvoir  expliquer  sans  le  vide,  sont 
elles  aussi  des  modifications  qualitatives  de  la  substance,  mais 
qui  en  changent  la  grandeur  (1). 

L'orientation  qualitative  de  la  physique  d'Aristote  s'accentue 
encore  quand  on  envisage  la  dépendance  du  temps  à  l'égard 
du  mouvement.  Celui-ci  est,  avant  tout,  un  parcours  :  le 
mobile  progresse  d'arrière  en  avant.  Or  ces  deux  termes, 

(1)  IV,  6-9  ;  VIH,  5,  250«  8  tq.  ;  9,  265"  w  sq. 
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envisagés  dans  leur  succession  et  comme  un  anté rieur  et  un 
postérieur,  voilà  le  temps.  Il  n'est  pas  le  mouvement,  mais 
pourtant  quelque  chose  du  mouvement,  une  propriété  de  ce 
qui  est  soi-même  une  propriété  de  la  chose  mobile.  Cette  pro- 
priété d'une  propriété  a  en  outre  une  qualité  nettement  subjec- 
tive. Sans  l'âme  en  effet',  qui  effectue  le  compte  des  moments 
successifs  du  mouvement  et  qui  est  seule  capable  de  l'effectuer, 
il  n'y  aurait  plus  de  durée  ni  de  temps,  parce  que  la  conscience 
du  changement  ferait  alors  défaut,  comme  à  ces  légendaires 
dormeurs  de  Sardaigne  qui  confondent  en  un  seul  le  moment 
où  ils  s'endorment  et  celui  où  ils  s'éveillent.  Ainsi,  le  temps  est 
céé  par  la  pensée  comme  le  nombre  du  mouvement  selon 
l'antérieur  et  le  postérieur.  Cette  création  lui  donne  sa  réalité 
propre  ;  car  l'instant  (to  vov),  qui  sépare  simplement  le  passé 
de  l'avenir,  n'est  rien  de  plus  que  la  limite  d'une  durée  perçue. 
A  ce  titre  même,  du  reste,  étant  autre  chose  que  les  deux 
instants  qui  le  limitent,  le  temps  s'isole  du  mouvement  :  n'est- 
il  pas  le  même  partout  et  pour  tous  les  mouvements,  ni  plus 
rapide  ni  plus  lent?  Mais,  d'un  autre  côté,  il  participe  à  la 
double  éternité  du  mouvement  :  il  est  donc  éternel,  infini  dans 
son  passé  comme  dans  son  avenir  (1). 

Cette  assertion  pose  le  problème  de  Y  infini  et  soulève  en 
même  temps  de  grandes  difficultés.  Pour  Aristote  en  effet 
l'infini  n'est  rien  de  plus  que  la  possibilité  de  faire  croître 
sans  terme  la  division.  Il  est  donc,  dans  le  continu,  l'absence 
de  la  limitation,  autrement  dit  de  la  forme,  ce  qu'il  y  a  en  lui 
de  négatif  et  d'évanouissant,  sa  divisibilité  sans  terme.  Bien 
loin  d'être  une  chose,  il  est  ce  en  dehors  de  quoi  il  y  a  toujours 
quelque  chose,  le  toujours  inachevé  et  l'imparfait,  par  opposi- 
tion au  parfait,  qui  est  le  fini.  Certes  il  ressemble  au  mouve- 
ment :  tous  deux,  pareils  à  une  lutte  ou  à  une  journée,  ont 
tout  leur  être  dans  leur  perpétuel  devenir.  Mais,  tandis  que  le 

(1)  IV,  10-14  ;  VIII.  1  et  2  jusqu'à  253«  *. 
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mouvement  tend  à  son  terme,  la  privation  reste  toujours  liée 
à  la  puissance  qu'est  l'infini.  Aussi,  en  condamnant  Y  infini  de 
composition,  Aristote  entend-il  condamner  toute  prétention  à 
réaliser  l'infini  (u>;  àcpoaptcrjxévov),  soit  dans  la  grandeur,  soit 
dans  le  mouvement,  soit  dans  la  génération  ;  car,  sans  être 
infinie,  celle-ci  peut  être  circulaire.  Il  est  donc  surprenant  que, 
seul  parmi  tous  les  continus  physiques,  le  temps  soit  infini  et, 
plus  encore,  qu'il  tienne  cette  infinité  du  mouvement,  dont  il 
est  le  nombre  ;  car  le  mouvement  n'est  pas  infini,  et  de  même 
le  nombre,  parce  qu'il  est  impossible  ^achever  le  parcours  de 
l'infini.  Mais  il  y  a  pourtant  un  mouvement  infini,  et  c'est  pré- 
cisément un  mouvement  parfait,  celui  du  Premier  Ciel.  Or 
pourquoi  est-il  parfait,  quoique  infini?  Parce  qu'il  est  une 
unité  absolue  et  non  une  série  discontinue  de  mouvements; 
parce  qu'il  décrit  une  trajectoire  circulaire,  sur  laquelle  il  est 
impossible  de  distinguer  des  points  de  départ  et  des  points 
d'arrivée  ;  parce  qu'enfin  c'est  un  mouvement  dont  il  n'y  a  pas 
de  nombre.  Le  temps  qui  correspond  au  mouvement  infini, 
c'est  donc  un  temps  qui  n'est  ni  distinction,  ni  nombre;  car  le 
temps  divisé  ne  comprend  ni  ne  mesure  les  choses  éternelles, 
en  tant  qu'éternelles,  c'est-à-dire  les  astres  en  tant  qu'ils  se 
meuvent  du  mouvement  circulaire  (1).  Ainsi,  on  ne  réussit 
pas  à  déterminer  les  généralités  fondamentales  de  la  physique, 
sans  faire  intervenir  d'autres  généralités,  qui  intéressent  déjà 
le  système  du  monde,  et  même  l'ontologie. 

Aristote  distingue  plusieurs  espèces  du  mouvement  et  du 
changement.  Le  mouvement  lui-même  est  d'ailleurs,  à  parler 
rigoureusement,  une  espèce  de  changement  :  c'est  le  passage 
en  l'être  d'un  contraire  à  un  autre.  Or  il  y  a  divers  genres 
de  l'être,  qui  sont  les  catégories.  Il  y  aura  donc  autant 
d'espèces  de  mouvement,  sauf  pourtant  selon  l'action  et  la 
passion  et  selon  la  relation,  car  il  y  aurait  alors,  ou  mouve- 

(1)  III,  4-8  ;  IV,  12,  221*  3-7  ;  VIII,  6-9. 
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ment  du  mouvement,  ou  mouvement  sans  mouvement,  ce 
qu'Aristote,  on  l'a  déjà  vu,  juge  déraisonnable.  Dès  lors,  la 
substance  étant,  pour  l'instant  du  moins,  laissée  de  côté,  ainsi 
q  i  le  temps,  propriété  du  mouvement,  et  quelques  catégories 
mineures,  on  distinguera  le  mouvement  dans  la  quantité, 
accroissement  et  décroissement,  le  mouvement  dans  la  qualité, 
ou  altération  (àXAoiWtç),  le  mouvement  dans  le  lieu,  ou  trans- 
lation (<popà).  De  ces  espèces,  que  Platon  avait  déjà  en  partie 
distinguées  (1),  la  dernière  est  impliquée  par  les  deux  autres  : 
pour  qu'il  y  ait  altération,  il  faut  en  effet  que  l'agent  se 
rapproche  du  patient,  et,  dans  l'accroissement  ou  son  opposé, 
le  corps,  changeant  de  grandeur,  change  donc  de  lieu,  mais 
toujours  jusqu'à  un  certain  terme.  Pareillement  l'altération, 
même  si,  comme  la  congélation,  elle  se  fait  tout  d'un  coup  et 
en  masse,  ne  modifie  qu'entre  certaines  limites  la  constitution 
qualitative  de  l'être.  C'est  que  la  translation  que  supposent  ces 
mouvements  finis  est  une  translation  rectiligne,  astreinte  à  se 
recommencer  sans  cesse.  Or  celle-ci,  pour  que  le  mouvement 
soit  vraiment  continu  et  un,  suppose  enfin  une  translation  par- 
faite, qui  ne  comporte  ni  commencement,  ni  milieu,  ni  terme, 
bref  la  translation  circulaire  (2). 

C'est  à  cette  condition  première,  et,  par  suite,  au  mouvement 
du  Premier  Ciel,  que  se  rattache  un  processus  dont  le  rôle  est 
considérable  dans  la  physique,  et  qu'Aristote  considère  ordi- 
naiiement  comme  la  quatrième  espèce  de  mouvement,  celui 
qui  a  lieu  dans  la  substance  :  la  génération  et  la  corruption 
(y£V£ciç,  cpôopà).  Une  chose  commence  ou  cesse  d'exister.  Mais 
ce  passage  du  non-être  à  l'être,  ou  inversement,  se  fait  entre 
des  contradictoires,  non  entre  des  contraires.  Ce  n'est  donc 
pas,  à  la  rigueur,  un  mouvement.  De  toute  façon,  par  consé- 
quent, le  cercle  des  générations,  dont  il  était  tout  à  l'heure 
question,  ne  serait  qu'un  reflet  brisé  du  mouvement  circulaire; 

(1)  Théél.,  181  cd.  ;  Parm.  138  bc.  Voir  en  outre  ici,  p.  275. 

(2)  Phys.,  V,  1,  2  ;  VIII,  7,  8. 
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et,  si  le  processus  est  capable  de  quelque  continuité,  ce  ne 
peut  être  assurément  dans  sa  forme  ou  son  essence.  Au  reste, 
cette  essence  si  importante,  Aristote  éprouve  les  plus  grandes 
difficultés  à  la  définir  avec  précision.  Entre  l'altération,  où  le 
sujet  subsiste  et  devient  qualitativement  autre,  génération 
relative,  et,  d'autre  part,  la  génération  absolue,  ou  le  sujet 
fait  place  à  an  autre  sujet,  mais  que  le  premier  était  déjà  en 
puissance,  il  semble  bien  qu'il  n'y  ait  qu'une  différence  du 
moins  au  plus.  Devant  les  faits,  Aristote  se  charge  lui-même 
de  plier  la  raideur  des  cadres  de  sa  propre  scolastique.  C'est 
ce  que  montrerait  aussi  son  étude  de  la  mixtion:  celle-ci  est 
plus  qu'une  simple  agrégation,  car  elle  donne  naissance  à  un 
corps  nouveau;  et  pourtant,  ce  n'est  ni  une  corruption  pour  les 
éléments,  car,  s'ils  perdent  leur  nature  propre,  ils  la  gardent 
néanmoins  en  puissance  et  ne  font  que  s'altérer  mutuellement; 
ni  une  génération  pour  le  mixte,  car,  si  ce  mixte  est  une 
substance  nouvelle,  du  moins  celle-ci  n'a  jamais,  comme  un 
vivant  qui  naît,  des  parties  spécifiquement  distinctes  et  adap- 
tées à  diverses  fonctions;  toutes  ses  parties  seront  an 
contraire  semblables  entre  elles  et  au  tout,  c'est-à-dire 
homéomères  (1). 

Tels  étant  les  changements  ou  mouvements  naturels,  le 
physicien  peut  en  envisager  la  cause  à  divers  points  de  vue. 
Une  première  distinction  superficielle  peut  être  faite  entre  les 
causes  immanentes  et  les  causes  extérieures.  Au  premier  rang 
de  celles-ci  est  la  cause  motrice  ou  efficiente,  ce  d'où  provient 
le  mouvement  (xb  côev)  :  par  les  parents  on  explique  l'existence 
de  l'enfant,  par  l'injure,  celle  de  la  dispute.  De  même  on 
explique  par  une  cause  extérieure  quand  on  allègue  en  vue  de 
quoi  ou  pour  quoi  une  chose  a  lieu  :  pour  se  bien  porter,  on 
se  promène;  c'est  la  causalité  de  la  fin  ou  du  but  (tb  ou  l'vsxa). 
Mais  on  peut  expliquer  aussi  en  invoquant  un  principe  qui  est 

(1)  De  gen.  et  corr.,  I,  24  :  tO  ;  II,  10. 
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intérieur  à  la  chose  même  :  soit  comme  ce  dont  elle  provient 
(to  il  ou),  les  matériaux  dont  elle  est  faite  ou  la  graine  pour  la 
plante,  le  bronze  pour  la  statue  ;  soit  à  titre  de  partie  princi- 
cipale  et  de  ce  sans  quoi  ou  de  condition  nécessaire  (to  ou  oùx 
aveu),  le  cœur  pour  l'animal,  les  fondations  pour  la  maison; 
c'est,  d'une  façon  générale,  la  cause  matérielle.  Cependant,  si 
on  approfondit  cette  distinction,  on  s'aperçoit  que  l'extériorité 
des  deux  premières  causes  est  tout  apparente,  et  que  ce  qui  en 
lait  précisément  des  causes  et  des  principes  d'explication  a  été 
laissé  dans  l'ombre.  La  cause  efficiente,  en  effet,  est  une  cause 
parce  qu'elle  est  une  partie  de  l'essence  de  son  effet,  et  la  cause 
finale,  parce  qu'elle  est  cette  essence  même  envisagée  comme 
modèle  :  la  promenade  fait  partie  d'une  bonne  santé  qui  tend 
à  se  parfaire,  le  générateur  est  compris  dans  l'engendré  comme 
le  type  que  doit  réaliser  celui-ci,  l'architecte  est  impliqué  par 
l'idée  de  la  maison.  Être  extérieur,  être  antérieur  ou  posté- 
rieur, toutes  ces  distinctions  dans  l'espace  ou  dans  le  temps  m 
valent  que  par  rapport  à  l'expérience  et  à  la  préparation  du 
savoir.  Par  rapport  à  l'ordre  vrai  de  la  nature,  ou  de  l'art  en 
tant  qu'image  de  la  nature,  ce  qui  importe  c'est  seulement  la 
hiérarchie  des  notions  et  leur  dépendance  à  l'égard  de  l'essence 
totale.  Celle-ci  est  la  fin,  tandis  que  l'enchaînement  des  anté- 
cédents déterminants  ne  fait  que  traduire  à  rebours  l'ordre 
dans  lequel  l'analyse  de  cette  essence  en  aperçoit  les  attributs 
constitutifs.  Bref,  c'est  une  causalité  immanente  que  révèlent, 
plus  ou  moins  immédiatement,  les  deux  formes  de  la  causalité 
extérieure  :  c'est  la  causalité  de  la  forme  ou  de  Vidée.  La 
quiddilé  de  la  chose,  sa  nature  ou  sa  fonction  propre  en  sont  la 
véritable  raison  d'être,  et,  dans  ce  que  nous  appelons  cause  et 
effet,  il  n'y  a  qu'une  différence  de  point  de  vue  sur  l'unité 
indivise  de  l'essence  (1). 
Il  y  a  cependant,  on  l'a  vu,  une  autre  cause  immanente,  la 


(1)  Phys.,  II,  3  =  Metaph.,  A  2  ;  Cf.  1,  1013«  MO,  i<M9. 
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matière;  et,  par  suite,  la  causalité  physique  n'est  pas,  pour 
Aristote,  purement  conceptuelle.  De  fait,  la  matière  est  une 
réalité.  Négation  et  privation  de  la  forme  future,  elle  possède 
cependant  la  forme  contraire  à  laquelle  celle-là  succédera  : 
elle  est  le  sujet  permanent  de  ce  qui  change  et  la  substance  des 
modifications  (to  Ô7roxet;xevov).  S'agit-il,  non  plus  d'altération 
mais  de  génération  ou  de  corruption,  des  sujets  mêmes  pro- 
duits ou  détruits?  On  notera  alors  que  ces  sujets  sont  des  com~ 
posés  (duvoXov),  que  l'ancien  et  le  nouveau  ont  encore  une  base 
commune,  soit  une  matière,  qui,  étant  d'abord  tel  sujet  composé, 
en  devient  ensuite  un  autre,  soit  une  condition  nécessaire  ; 
la  matière  de  l'eau  devient  celle  des  fusibles  ;  la  matière  du 
marbre,  celle  de  la  statue  ;  le  principe  féminin  devient  l'em- 
bryon ;  l'aliment,  une  nourriture  pour  l'animal.  De  plus,  ex- 
ception faite  peut-être  des  différences  sexuelles  et  de  celles  qui 
séparent  la  bête  de  l'homme  (car  la  bête  et  la  femme  sont  des 
dégénérations  de  celui-ci),  c'est  de  V individualité  seulement 
que  la  matière  est  le  principe,  de  la  pluralité  purement  numé-  f 
rique,  et  non  spécifiquement  différentielle.  Enfin,  précisément 
parce  qu'elle  est  indéterminée  et  ambiguë,  la  puissance  de 
devenir  ou  de  faire  soit  ceci,  soit  cela,  qui  est  le  propre  de  la 
matière,  ne  se  réalise  pas  infailliblement  ni  pour  toujours,  ou 
bien  elle  se  réalise  de  travers  :  c'est  de  la  matière  que  vien- 
nent la  contingence,  les  imperfections  de  nos  œuvres  et  leur 
fragilité,  enfin  les  erreurs  de  la  nature  (1). 

Mai  s,  quand  la  matière  semble  ainsi  avoir  une  force  propre 
de  résistance,  on  est  en  droit  de  se  demander  si  ce  n'est  pas 
plutôt  l'énergie  qui  manque  à  l'agent.  Partout  ailleurs,  en  tout 
cas,  il  est  visible  que  la  matière  n'est  rien  en  elle-même  et  à 
part  de  la  forme  :  telle  forme  exige  telle  matière  et  ne  s'accom- 
mode d'aucune  autre;  Part  du  charpentier  ne  peut  descendre 

(1)  Phys.  II,  8,  199a  33  sqq.  De  caei0)  \  9,278  «  15  «n.  ;  12,  283*  *  sq.  Melaph., 
E  5,  1027«*3Sqq.;  i,  9  s,  fin,  ParL  aJUj  tV,  10,  686*2.  Gen.  an.,  I,  2,  716«  w  ; 
II,  3,  737«*7  ;  IV,  8,  777«&sq.  ;  10,  778«6sqq. 
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dans  les  flûtes,  cette  vérité  de  l'art  symbolise  exactement  ce 
qui  se  passe  dans  la  nature.  Matière  et  forme  sont  donc  des 
corrélatifs,  qui,  dans  l'ordre  naturel,  ne  se  séparent  jamais,  et 
des  corrélatifs  qui  ne  sont  pas  interchangeables  :  telle  détermi- 
nation est  corrélative  de  telle  indétermination,  une  privation, 
de  telle  possession,  Yacle  (t\  héçyaci)  l'est  de  telle  puissance, 
ou  inversement.  Aussi  la  définition  d'une  réalité  physique  ne 
se  fait-elle,  ni  par  la  matière  seule,  ni  par  la  forme  ou  la  fin 
seules,  mais  par  la  matière  jointe  à  la  forme.  De  même,  con- 
naître une  cause  physique,  c'est  savoir  quelle  est  la  quiddilé 
du  composé  naturel  qu'on  étudie,  et,  puisque  cette  quiddité 
est  l'ensemble  hiérarchique  des  caractères  de  ce  composé, 
savoir  quel  est  l'ordre  de  ces  caractères,  en  s'élevant  de  ceux 
qui  sont  des  antécédents  ou  des  conditions  matérielles,  jusqu'à 
l'essence  qui  en  fait  la  liaison  et  qui  en  est  la  fin  (1).  Ainsi  la 
cause  est  toujours  intérieure  à  la  chose  :  expliquer  celle-ci, 
c'est  en  analyser  la  notion.  Donc,  en  tant  qu'elle  est  science  et 
non  préparation  de  la  science,  la  physique  d'Aristote  répugne 
à  la  considération  de  l'expérience. 

Une  série  hiérarchique  de  causes,  voilà,  en  dernière  analyse, 
ce  qui  constitue  le  déterminisme  de  la  nature.  Dans  la  hiérar- 
chie des  formes,  le  degré  d'élévation  de  chacune  est  marqué 
par  la  richesse  de  son  contenu,  c'est-à-dire  par  le  nombre  des 
essences  qu'elle  domine  et  unit.  D'autre  part,  puisque  la  ma- 
tière n'existe  jamais  que  dans  le  composé  et  comme  puissance 
de  ce  dont  celui-ci  est  l'acte,  chaque  composé  servira  de  ma- 
tière à  une  forme  dans  l'essence  de  laquelle  il  est  compris  :  la 
hiérarchie  des  matières  accompagne  celle  des  formes.  II  importe 
donc  de  marquer  les  degrés  de  cette  double  hiérarchie.  Cer- 
taines causes  sont  les  plus  proches,  immédiates  et  premières 
par  rapport  à  la  chose  dans  son  individualité;  d'autres  sont 


(l)Phys.,  I,  7,  191*^2  ;9,  192«»-6;  II,  9.  Meîaph.,  A  4,  1015*  3-n  ;  z  9» 
1034«30sqq.  ;  H  1  ;  4,  1044» »  iqq.  ;  6;  @  6-9.  De  an.,  I,  1,  403«29*ï<i.  Pari, 
an.,  I,  1,  646«  2»  «w. 
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plus  lointaines,  premières  pourtant  elles  aussi,  en  tant  que 
conditions  fondamentales  :  le  chaud  et  le  froid  au  delà  de  la 
matière  de  l'animal,  la  forme  de  l'homme  au  delà  de  Pélée, 
père  d'Achille  (1). 

Mais,  ni  dans  une  série  ni  dans  l'autre,  la  progression  ne  neut 
être  illimitée.  D'une  part,  elle  s'arrête  devant  l'absence  totale 
de  détermination  :  la  matière  première  est  une  pure  abstraction 
et  ne  peut  être  autre  chose,  puisque,  même  unie  à  une  forme, 
la  matière  n'est  jamais  connaissable  en  soi,  mais  seulement  par 
ànalogie  avec  les  fabrications  artificielles  (2).  Dans  l'ordre  de 
la  forme,  c'est  au  contraire  devant  la  détermination  totale  qu'elle 
s'arrête,  et,  comme  la  forme  c'est  par  soi  le  réel  et  le  connais- 
sable, ce  terme  ultime  doit  être  ce  qui  est  !e  plus  réel  et  exis- 
ter tout  en  acte  à  pari  de  tout  ce  qui,  le  précédant,  en  dépend 
néanmoins  et  ne  s'explique  que  par  lui.  Science  du  mouve- 
ment et  du  changement,  la  physique  en  exige  donc  une  cause 
première,  un  premier  moteur.  Or  cette  exigence  ne  sera  satis- 
faire que  si  ce  moteur  n'est  pas  un  moteur  mû,  mais  un  moteur 
immobile,  que  s'il  est  éternel,  que  s'il  est  inétendu.  Toute 
force  en  effet,  d'après  Aristote,  a  pour  siège  une  étendue  ;  la 
force  infinie  requise  pour  expliquer  le  mouvement  incessant 
siège-t-elle  dans  une  étendue  infinie,  il  s'ensuit,  en  vertu  de  la 
théorie  des  projectiles  (p.  335),  que  la  vitesse  sera  infinie  et 
que  le  mouvement,  ce  qui  est  absurde,  s'accomplira  en  un 
temps  nul.  Il  faut  donc  que  le  premier  moteur  soit  hors  de 
l'espace,  comme  il  est  hors  du  mouvement  et  du  temps.  Ainsi, 
remarque  importante,  en  lui  et  en  lui  seul,  la  cau?e  efficiente 
et  la  cause  finale  sont  des  causes  extérieures,  et  pour  la  même 
raison  qui,  dans  la  nature,  les  empêchait  de  l'être  réellement  : 
leur  identité  avec  la  cause  formelle.  Car  celle-ci  dans  le  /?re- 

(1)  Meîaph.,  H  4,  1044*  2<>  sqq-  b  \  sqq.;  6  s.  fin.;  A  5  1071  «  »  «ra.  Phys.,  II, 
3,  195«    sqq-  »  *  "ra.  Gen.  an.,  IV,  1,  765»  *  m. 

(2)  Phys.,  I,  7,  191«  71*.  De  gen.  el  corr.,  II,  1,  329»  °  à  la  fin,  et  très  souvent. 
Melaph.,  Z  10,  1036««. 
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mier  moteur  est  séparée,  et  non  plus  immanente.  Dès  à  pré- 
sent, et  sans  attendre  la  philosophie  première,  on  voit  que  le 
principe  de  la  nature  et  de  son  mouvement,  la  physique 
elle-même  est  obligée  de  le  chercher  dans  une  forme  supra- 
naturelle  et  étrangère  à  son  domaine  (1). 

b.  Cosmologie,  —  Après  cei  généralités,  on  peut  aborder  le 
contenu  de  la  physique,  et  d'abord  abstraction  faite  des  vivants. 

Le  monde,  c'est-à-dire  l'univers  (yb  icav),  Aristote  l'appelle 
souvent  le  ciel,  car  c'est  le  ciel  qui  embrasse  le  tout  des  choses. 
Ce  lieu  universel  des  êtres  naturels  et  de  leurs  mouvements 
est  le  premier  des  moteurs  mus.  Il  est  nécessairement  unique, 
puisque  le  premier  moteur  est  unique,  et,  celui-ci  étant  éter- 
nel, il  n'a  lui-même  ni  commencement  ni  fin.  N'y  ayant  rien 
en  dehors  de  lui,  il  est  parfait,  donc  fini,  et  la  sphère  qu'il 
forme  se  meut  du  mouvement  le  plus  parfait,  le  mouvement 
circulaire.  Mais,  comme  toutes  les  directions  du  mouvement 
rectiligne  y  sont  comprises,  une  première  diversité  qualitative 
est  ainsi  manifestée  dans  la  sphère  du  monde,  celle  des  lieux 
naturels,  liés,  on  le  sait,  à  des  oppositions  qualitatives  fon- 
damentales :  le  haut  est  le  lieu  du  léger  absolu,  le  bas,  du 
lourd  absolu,  la  région  intermédiaire,  du  lourd  et  du  léger 
relatifs.  D'où  quatre  corps  simples  ou  élémentaires,  feu  et  terre, 
eau  et  air,  qu'Aristote  appelle  encore  les  quatre  matières,  car  au 
delà  il  n'y  aurait  plus  que  la  matière  première.  Cependant,  en 
vertu  du  même  raisonnement,  il  faut  qu'un  élément  plus  par- 
fait corresponde  en  outre  au  mouvement  circulaire  éternel. 
Cette  cinquième  essence  de  matière,  Yéther,  ne  comporte  donc 
aucune  contrariété  ni  aucune  espèce  de  changement;  elle  est 
véritablemement  quelque  chose  de  divin  (2). 

En  conséquence,  l'univers  doit  se  diviser  en  deux  grandes 
régions,  qui  diffèrent  profondément  l'une  de  l'autre.  Or,  dans 

(1)  Phffs.,  VIII,  5  ;  6  jusqu'à  2691»  *|  10  fin.Z)e  caelo,  I,  4  En;  9,  279*  »  *iq. 

cf.  cxxxm.,  ch.  xivn. 

(2)  De  caelo,  1,2  ;  7,  275»  8-10  ;  II,  1,  3;  IV,  5.  312«»o.  Phys.,  III,  5. 
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l'une,  les  mouvements  sont  parfaitement  simples,  réguliers, 
éternels,  donc  circulaires.  La  seule  indétermination  ou  puis- 
sance qu'elle  admette,  est  celle  de  la  mobilité  inhérente  à 
l'éther,  élément  constitutif  des  corps  qui  s'y  trouvent  ;  c'est  ce 
qu'Aristote  nomme  la  matière  locale  (uXtj  totuxtî).  Comme, 
d'autre  part,  cette  indétermination  est  celle  d'un  mouvement 
éternel  et  qui  ne  peut  être  autre  qu'il  n'est,  la  nécessité  qui  y 
règne  exclut  la  contrainte,  parcequ'elle  n'a  pas  son  principe  dans 
des  conditions  imposées  par  quelque  chose  d'inférieur.  Cette 
région,  c'est  le  Ciel  proprement  dit  :  elle  s'étend  du  Premier 
Ciel,  celui  des  étoiles  fixes,  qui  enveloppe  l'univers,  jusqu'à  la 
lune,  celui  des  astres  qui  est  le  plus  près  de  nous;  c'est  la  région 
supralunaire.  Le  ciel  des  fixes  estlepremier  des  moteurs  mus,  le 
plus  voisin  du  premier  moteur,  un  corps  animé  et  véritable- 
ment divin.  Quant  aux  astres,  ce  sont  comme  lui  des  corps  sphé- 
riques  animés,  dont  la  vie  et  Yaclivité  pratique  sont,  par  leur 
impassibilité,  leur  éternelle  immutabilité  et  leur  suffisance 
supérieure,  d'une  excellence  incomparable.  Or  c'est  le  degré 
de  cette  excellence  qui,  selon  Aristote,  doit  rendre  compte  de 
tous  les  faits  d'observation.  Ainsi,  la  force  infinie  du  premier 
moteur  s'affaiblissant  à  mesure  qu'elle  se  délègue  et  ne  pouvant 
plus  se  communiquer  à  un  aussi  grand  nombre  de  mobiles,  il 
est  donc  rationnel  qu'il  y  ait  moins  d'astres  à  mesure  qu'on 
s'éloigne  de  la  sphère  des  fixes.  Ou  bien  encore,  la  perfection 
n'étant  plus  réalisée  immédiatement,  il  est  rationnel  aussi  que 
à  la  révolution  unique  du  premier  ciel  se  substituent  des 
révolutions  sidérales  multiples  et  compliquées  (1). 

Toutes  ces  révolutions  doivent  être  conçues  de  la  même 
manière.  Les  planètes  en  effet  ne  sont  pas  moins  immobiles 
que  les  étoiles  fixes  :  il  est  prouvé,  a  priori  comme  a  posteriori, 
qu'elles  n'ont  aucun  mouvement  propre,  ni  de  rotation  sur  elles- 

(1)  De  caeio,  I,  9,  279*  «  «M-  ;  II,  1,  284»  *4-i6  ;  2,  285«  2»  ;  3,  286«  ;  12, 
292a20«i-,Msqq.  j)e  gen,  et  corr.,  II,  11,837  *  35  sq.  Meieor.  1,  3,  340  »«  m. 
Melaph.,  0  8. 
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mêmes,  ni  même  de  translation  circulaire.  Ce  qui  est  mû  circu- 
lairement,  c'est  seulement  la  sphère  transparente  qui  porte 
l'astre,  sans  qu'il  soit  possible  de  savoir  si  c'est  l'âme  de  l'astre 
qui  la  meut,  ou  si  elle  a  son  âme  propre,  ou  enfin  si  elle  est 
mue  avec  l'éther  et  dirigée  seulement  par  l'astre.  Ainsi  trans- 
porté avec  une  grande  vitesse, celui-ci  s'échauffe  par  le  mouve- 
ment et  devient  lumineux.  Mais,  tandis  que  toutes  les  étoiles 
sont  portées  par  une  sphère  unique,  chaque  planète  a  sa  sphère, 
et  même  ses  sphère=,  autant  qu'il  en  faut  pour  rendre  les  phé- 
nomènes attestés  par  l'observation.  On  reconnaît  ici  le  système 
astronomique  d'Eudoxe.  Pour  satisfaire  à  certaines  apparences 
négligées  par  celui-ci,  un  contemporain  d'Aristote,  Callippe  de 
Cyzique,  avait  porté  le  nombre  des  sphères  à  trente-quatre.  Or 
Aristote  augmente  encore  ce  nombre.  Toutefois  ce  n'est  plus, 
semble-t-il,  pour  les  besoins  de  la  représentation  géométrique, 
mais  pour  des  raisons  physiques.  Ses  cieux  sont  en  effet  des 
cieux  solides.  Dès  lors,  pour  que  le  mouvement  propre  de 
chaque  sphère  planétaire  ne  soit  pas  altéré  par  celui  de  la  sphère 
où  elle  est  emboîtée,  ce  qui  ruinerait  l'unité  de  ce  système 
physique,  il  est  nécessaire  d'intercaler  entre  elles  autant  qu'il 
faut  de  sphères  compensatrices.  Il  y  en  aura  vingt-deux,  de 
sorte  que  le  nombre  total  des  cieux,  emboîtés  concentri- 
quement  dans  le  premier  ciel,  sera  de  cinquante-cinq,  ou 
seulement  de  quarante-sept,  si,  le  soleil  et  la  lune  étant  mis  à 
part  des  autres  planètes,  on  retranche  de  ce  total  les  cieux 
intermédiaires  entre  Vénus  et  le  soleil,  puis  entre  celui-ci  et 
la  lune  (1). 

La  région  sublunaire  est  bien  moins  étendue.  La  terre,  toute 
petite  sphère  (2),  en  occupe  le  milieu,  car  on  voit  tous  les  corps 
pesants  tendre  vers  son  centre,  et  «lie  sert  à  l'ensemble  du 
système  de  pivot  immobile.  En  raison  de  son  éloignement  du 

(1)  De  caelo,  II,  7;  8  ;  10-12.  Metaph.,  A  8. 

(2)  Sa  circonférence  est  estimée  à  400000  stades,  soit  environ  7200  km. 
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premier  mû,  cette  nouvelle  région  est  bien  différente  de  l'autre. 
Le  changement,  la  génération  et  la  corruption  des  substances, 
y  remplacent  l'existence  immuable  et  éternelle.  Au  lieu 
d'êtres,  tous  animés,  possédant,  immédiatement  ou  presque, 
leur  bien  propre,  elle  compte  une  majorité  de  corps  bruts,  et 
les  êtres  animés  eux-mêmes  y  manquent  souvent  le  bien 
auquel  ils  se  portent  (maladies  et  monstruosités),  ou  bien  sont 
obligés  de  délibérer  à  son  sujet  et  se  trompent  dans  leurs 
calculs.  La  nécessité  intelligible,  et  qui  vient  de  la  forme,  y  est 
donc  contrariée  par  des  nécessités  inférieures  et  qui  viennent 
de  la  matière,  non  plus  d'une  matière  parfaitement  déterminée 
comme  celle  du  monde  sidéral,  mais  d'une  matière  qui  est 
essentiellement  indétermination.  La  discontinuité  sera  la 
règle  du  mouvement,  même  de  celui  qui  se  fait  sur  un  cercle. 
La  simple  fréquence  se  substituera  à  l'absolue  régularité. 
Enfin  la  région  subîunaire  est  le  domaine  du  contingent,  de 
V accidentel  et  du  hasard.  Le  fortuit  (to  otJTÔp.aTov),  c'est,  pour 
Aristote,  ce  qui  se  produit  exceptionnellement  et  sans  finalité, 
dans  une  sphère  d'activité  qui,  telle  notre  conduite  ou  l'œuvre 
de  la  nature,  comporte  normalement  la  finalité.  Creuser  la 
terre,  se  rendre  à  la  place  publique,  prendre  la  mer,  voilà  des 
actes  humains  qui  ont  ordinairement  un  but.  Par  contre,  trou- 
ver ainsi  un  trésor,  rencontrer  ainsi  à  l'improviste  son  débi- 
teur, être  jeté  par  la  tempête  à  Égine  où  on  n'allait  pas,  voilà 
des  faits  de  hasard,  mais  plus  spécialement  de  fortune  (tû^tq), 
bonne  ou  mauvaise.  Or,  quand  il  s'agit  des  œuvres  de  la 
nature,  ce  n'est  plus  la  fortune  qu'on  alléguera,  faute  d'un 
choix  possible,  mais  seulement  le  hasard  en  général,  le  for- 
tuit :  ainsi  la  production  d'un  monstre,  car  c'est  vers  l'achè- 
vement d'un  être  normal  que  tendait  d'elle-même  la  nature. 
Les  faits  fortuits  ne  sont  donc  pas  des  faits  sans  cause,  mais 
des  faits  qui  résultent  d'un  croisement  imprévu  ou  anormal  des 
causes.  Bief,  dans  la  région  sublunaire,  i'énergîede  la  forme, 
issue  du  premier  moteur,  va  s'obscurcissant  ;  elle  s'applique 
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avec  une  exactitude  toujours  moindre  à  la  matière  et  laisse 
libre  jeu  à  l'indétermination  de  celle-ci  (1). 

Il  est  donc  rationnel  que  les  seuls  éléments  de  cette  région 
soient  ceux  qui  sont  inférieurs  à  l'éther.  Or  ils  peuvent  être 
expliqués,  non  plus,  comme  tout  à  l'heure,  par  rapport  aux 
lieux  naturels,  mais  par  des  qualités  relatives  au  plus  fonda- 
mental de  nos  sens,  le  toucher:  chaud  et  froid,  sec  et  humide; 
opposés  qui  s'excluent,  mais  seulement  à  l'intérieur  de  chaque 
couple.  Quatre  combinaisons  sont  donc  possibles,  qui  donnent 
naissance  au  feu  et  à  la  terre,  le  sec  chaud  ou  froid,  à  l'air  et 
à  l'eau,  l'humide  chaud  ou  froid.  D'autre  part,  de  ces  qualités 
les  deux  premières  sont  actives,  les  deux  dernières,  passives. 
Par  suite,  jamais  les  éléments  ne  sont  saisis  que  dans  cette 
•  relation  mutuelle  et  ne  peuvent  que  se  mêler  ou  se  transfor- 
mer les  uns  dans  les  autres.  Le  monde  sublunaire  est  donc  pro- 
prement la  région  des  mixtes.  Ceux-ci  toutefois  comportent 
uns  hiérarchie.  Les  uns,  manifestations  temporaires  de  la 
prépondérance  de  tel  élément,  se  détruisent  aussitôt  formés  : 
ce  sont  tous  ces  phénomènes  si  divers  de  la  région  circumter- 
restre,  qu'Aristote  a  rassemblés  sous  le  nom  de  météores 
(vents,  nuages,  pluie,  neige,  grêle,  glace,  arc-en-ciel,  foudre, 
éclair,  tonnerre,  feux  célestes  divers,  étoiles  filantes  et  comètes, 
voie  lactée,  etc.) en  un  groupe  dont  de  longs  siècles  ont  respecté 
la  constitution.  Les  autres,  qui  sont  plus  stables  et  constituent 
les  véritables  mixtes,  sont  propres  à  la  terre  (2).  D'une  part 
en  effet  Venveloppe  du  monde  subîunaire  est  une  sphère  de 
feu,  ou,  plus  exactement,  de  matière  inflammable,  qui  tourne 
avec  le  premier  ciel.  Elle  enveloppe  l'air,  celui-ci  l'eau  qui, 
enfin,  recouvre  la  terre.  Le  mouvement  de  cette  enveloppe 
échauffe  et  dessèche  l'air,  vers  lequel  montent  de  la  terre  des 
exhalaisons  sèches  el  fumeuses.  En  même  temps,  s'élèvent 


(1)  Phys.,  II,  4-6  (le  hasard;  cf.  Melaph.,  A  80);  8,  198*3*  m-  ;  199«  ««M- 

*  <9  sqq.  Gen.  an.,  IV,  3,4.  De  caelo,  I,  9,  278«  2«-w. 

(2)  De  gen.  el  corr.>  II,  2  et  3.  Meteor.,  IV,  1  début 
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de  l'eau  des  exhalaisons  humides  et  vaporeuses.  C'est  du  con- 
flit de  ces  deux  sortes  d'exhalaisons  et  de  leurs  proportions 
mutuelles  que  résultent,  par  des  condensations,  des  raréfac- 
tions, des  compressions,  des  expulsions,  des  projections,  tous 
les  météores.  Comme  l'humidité  chaude  de  l'air  se  transforme 
par  refroidissement  en  l'humidité  froide  de  l'eau,  on  s'explique 
que  l'étude  des  sources,  des  fleuves  et  de  la  mer  appartienne  à 
la  météorologie.  De  même  les  tremblements  de  la  terre,  parce 
que  dans  les  cavités  de  celle-ci  il  y  a  des  exhalaisons  chaudes 
qui  aspirent  à  s'échapper  pour  rejoindre  leur  lieu  naturel. 
—  Quant  aux  mixles  terrestres,  composés  que  la  division  ne 
ramène  pas  à  leurs  éléments,  ce  sont  des  corps  homéomères, 
les  uns  inorganiques  et  dérivant,  soit  surtout  de  la  terre 
(pierres,  cristaux,  sels),  soit  surtout  de  l'eau  (les  métaux);  les 
autres,  organiques,  et  qui,  ou  constituent  les  divers  organes  des 
anima  îx  et  des  plantes,  ou  en  dérivent,  les  tissus  et  les  humeurs  : 
chair,  sang  et  sève,  os,  viscères  en  général,  moelle  et  graisse*, 
tendons  et  cartilages,  membranes  diverses,  cornes  et  ongles, 
poils,  sécrétions  et  excrétions,  etc.  Or  la  connaissance  de  toutes 
ces  compositions  suppose  une  étude  générale,  qui  est  la  chimie 
d'Aristote  :  étude  des  qualités  secondaires  qui  dérivent  du  sec 
et  de  l'humide  (dur  et  mou,  compact  et  délié,  cassant  et 
visqueux,  poli  et  rugueux)  ;  étude  de  l'action  du  chaud  et  du 
froid  sur  ces  qualités  (coction,  avec  la  digestion  et  la  matu- 
ration, dissolution  et  fusion,  putréfaction,  etc.,  et  leurs  con- 
traires, crudité,  coagulation,  induration,  etc.)  (1). 

c.  Les  êtres  vivants  et  l'âme.  —  Les  êtres  vivants,  dans 
leur  reproduction  et  leur  nutrition,  dans  leur  croissance  et 
quelques-uns  dans  leur  mouvement,  sont  le  plus  évident 
exemple  de  la  spontanéité  par  laquelle  se  définit  la  nature 
L'étude  de  la  vie  et  de  l'âme  qui  en  est  le  principe  est  donc 
un  chapitre  de  la  physique. 

(1)  Pour  les  mixtes  terrestres,  cf.  Meieor.,  IV, 
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C'est  uae  partie  considérable,  le  tiers  au  moins,  de  l'œuvre 
d'Aristote.  Un  traité  général  la  domine  :  De  l'âme,  en  trois 
livres,  avec  quelques  fragments,  pour  le  second,  d'une  autre 
rédaction.  La  morphologie,  la  physiologie,  l'embryologie  ani- 
males sont  l'objet  de  traités  spéciaux  :  Histoire  des  animaux, 
dix  livres,  dont  le  dernier  est  douteux  ;  Des  parties  des  ani- 
maux, quatre  livres  ;  De  la  génération  des  animaux,  cinq 
livres;  De  la  marche  et,  ce  dernier  contesté,  Du  mouvement 
des  animaux.  Sous  le  nom  de  Parva  naluralia,  on  désigne  plu- 
sieurs petits  écrits  spéciaux,  dont  quelques-uns  sont  très  remar- 
quables :  De  la  respiration  ;  De  la  vie  et  de  la  mort,  dont  le 
traité  De  la  jeunesse  et  de  la  vieillesse  est  l'introduction,  et 
auquel  se  rattache  celui  Sur  la  longueur  et  la  brièveté  de  la 
vie  ;  Du  sommeil  et  du  réveil,  avec  les  Songes  et  là  Divina- 
tion par  les  songes  ;  enfin  De  la  sensation  et  des  sensibles, 
De  la  mémoire  et  delà  remémoration.  Des  traités  de  ce  groupe 
se  sont  perdus  de  bonne  heure  :  une  Analomie,  accompagnée 
de  figures  ;  De  la  nutrition)  Des  plantes.  L'ouvrage  que  notre 
collection  contient  sous  ce  titre  est  en  effet  un  faux,  de  même 
que  nos  Physiognomoniques. 

On  a  vu  tout  à  l'heure  comment  les  tissus  et  les  liquides  orga- 
niques se  rattachent,  à  titre  dfc  mixtes,  aux  conditions  élémen- 
taires. A  leur  tour,  ces  parties  homéomères  sont  des  conditions 
matérielles  à  l'égard  des  parties  anhoméomères  du  vivant, 
instruments  différenciés  de  sa  vie,  qui  sont  des  organes  dont 
chacun  a  sa  forme  et  sa  fonction.  Ainsi  outillé  pour  vivre,  un 
corps  est  un  corps  organique,  ou  immédiatement  capable  de 
vivre,  la  fin  et  la  raison  d'être  de  ses  conditions  matérielles.  Or 
celles-ci  sont  la  puissance  d'une  forme,  la  vie,  qui  les  actualise 
en  les  utilisant  par  rapport  à  elle-même  et,  ainsi,  du  corps  nalu  ■ 
rel  fait  un  organisme.  Il  y  a  donc  là  trois  degrés  :  la  puissance 
indéterminée  d'une  matière  de  la  vie,  ou  ses  conditions  néces- 
saires ;  la  puissance  déterminée  ou  habitude  (sfo),  l'aptitude  à 
vivre  ;  enfin  l'exercice  complet  de  cette  aptitude,  quand  elle  se 
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manifeste  par  une  de  ses  activités  et  que  le  sommeil  ou  l'inac- 
tion ne  la  tiennent  pas  engourdie.  L'âme  est  précisément  ce 
second  degré,  qui  est  le  premier  de  la  vie  en  acte.  Elle 
se  définit  donc  :  la  première  actualisation  d'un  corps  naturel, 
qui  a  la  vie  en  puissance.  Ce  n'est  pas  une  réalité  séparée  du 
corps,  ce  n'est  pas  non  plus  un  corps;  mais  c'est  quelque  chose 
du  corps,  sa  quiddilé,  selon  laquelle  il  est  tel  ou  tel  vivant, 
et  sans  laquelle  il  ne  serait  qu'un  pur  agrégat.  Leur  union  est 
l'unité  même  de  la  matière  prochaine  et  de  sa  forme.  Sans 
doute  on  ne  peut  dire  à  la  rigueur  que  l'âme  soit  logée  dans  le 
corps,  comme  le  pilote  dans  son  navire.  Elle  n'en  est  pas  moins 
pour  lui  ce  que  la  vue  est  pour  l'œil,  son  aptitude  à  accomplir 
sa  fonction.  Cause  formelle  et  finale  de  la  vie  du  corps,  elle  est 
en  outre  le  moteur  de  ce  corps,  et  même  un  moteur  immobile, 
mais  qui  ne  meut  pas  d'une  façon  continue.  D'autre  part, 
comme  certains  des  mouvements  dont  il  est  la  cause,  ainsi  la 
respiration  et  la  nutrition,  supposent  des  conditions  extérieures 
à  lui,  on  dira  que  ce  moteur  immobile  est  néanmoins  mû  par 
accident  avec  le  corps  qu'il  anime  (1). 

L'âme  n'est  pas  un  genre  qui  se  divise  en  espèces,  mais  c'est 
une  fonction  qui  comporte  trois  modes,  ordonnés  hiérarchique- 
ment. A  son  plus  bas  degré,  le  plus  fondamental  par  conséquent, 
elle  est  nutritive  et  générative,  donc  commune  à  tous  les  vivants 
indistinctement.  A  un  degré  supérieur  de  la  détermination, 
elle  est  capable  de  discerner  par  la  sensation  les  qualités  des 
choses,  puis  de  provoquer  en  général  des  déplacements  appro- 
priés, selon  les  désirs  et  les  aversions  :  sensitive,  appélilive  et 
motrice,  à  ce  degré  elle  est  commune  à  tous  les  animaux  indis- 
tinctement. Quant  à  sa  fonction  la  plus  haute,  en  vue  de  laquelle 
sont  toutes  les  autres,  elle  est  propre  à  l'homme  seul  :  c'est  la 
fonction  raisonnante  et  l'intellect.  Cette  hiérarchie,  qui  com- 
porte d'ailleurs  des  degrés  intermédiaires,  détermine,  au  moins 

(1)  Gen.  an.y  I,  1,  715«8-n  ;  18,  722*  30-33.  ^  an>|  I,  3  jusqu'à  406*  *s  ;  II,  1  ; 
2,  U4«  i« .  4j  415(s  8-28.  Melaph.,  H  6  s.  fin. 
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en  gros,  la  série  naturelle  des  types  de  vivants.  C'est  en  effet 
l'âme,  comme  forme,  qui  détermine  la  constitution  du  corps  et 
les  fonctions  dont  il  est  capable.  Ainsi,  les  plus  humbles  des 
vivants,  les  plantes,  ont  des  organes  peu  spécialisés,  parce 
qu'elles  n'ont  guère  d'autre  fonction  vitale  que  de  pousser  et 
de  produire  leur  graine;  leur  reproduction  se  passe  de  la  dis- 
tinction des  sexes  et  quelques-unes  même  naissent  par  généra- 
tion spontanée;  elles  n'ont  d'autre  mouvement  que  de  bas  en 
haut;  leur  vie  est  un  sommeil  sans  nul  réveil  ;  leur  unité  cor- 
porelle est  presque  celle  d'un  simple  agrégal,  parce  que  leur 
âme  est  d'une  forme  peu  élevée,  et,  bien  plutôt,  en  puissance 
une  multiplicité  d'âmes,  dont  chacune  peut,  d'un  tronçon  de  la 
plante,  en  faire  une  autre  pareille.  Avec  une  âme  un  peu  plus 
haute,  des  animaux  très  simples,  éponges  et  huîtres,  joindront 
à  des  caractères  analogues  quelques  rudiments  de  sensitivité  et 
de  motricité.  Au  surplus,  la  vie  embryonnaire  des  animaux 
supérieurs  est,  au  début,  une  vie  purement  végétative,  comme 
d'une  larve  d'insecte.  En  prenant  les  choses  à  l'envers,  on  dira 
au  contraire  que  les  animaux  sont  des  dégradations  de  la  per- 
fection humaine  :  plus  décroît  la  chaleur  interne,  plus  sura- 
bonde l'élément  terreux,  et  plus  aussi  ils  s'alourdissent 
du  bas,  s'attachant  à  la  terre  par  de  multiples  pattes,  pour 
s'y  coller  enfin  complètement.  Cette  régression  mène  jus- 
qu'à la  plante,  animal  totalement  inversé,  car  elle  porte  sa 
graine  où  l'autre  a  la  tête,  et  sa  bouche,  ce  sont  au  contraire 
ses  racines (1). 

Il  n'y  a  là  pourtant,  qu'on  ne  s'y  trompe  point,  ni  évolution 
dans  le  temps,  ni  transformisme  :  les  espèces  sont  éternelles, 
comme  la  terre,  centre  d'un  monde  éternel.  Il  y  a  seulement 
un  progrès  statique,  d'ailleurs  continu,  de  ces  formes.  Elles 
sont  plus  ou  moins  riches  de  déterminations,  et,  chacune  exi- 
geant une  matière  appropriée,  elles  donnent  lieu  à  des  organi- 

(1)  De  an.,  II,  3.  Pari,  an.,  II,  10,  655^32  sqq.;  ry,  10.  Gea.  an.,  III,  2, 

7536  27  sq.  ;  9,  758a  32  sq.  HisL  a/1>)  VIII,  1,  «te 


ARISTOTE 


355 


sations  plus  ou  moins  complexes.  La  fin  de  ce  progrès  de  la 
nature  est  l'organisation  la  plus  parfaite  que  nous  connaissions, 
celle  de  l'homme.  L'homme  représente  donc  le  plan  total  de  la 
nature,  que  tous  les  vivants  reproduisent  à  des  degrés  divers, 
souvent  au  reste  dans  des  conditions  plus  propices  à  l'observa- 
tion. Les  différences  des  plans  secondaires  ainsi  étagés  résident, 
soit  dans  le  volume  d'un  organe  ou  dans  sa  position,  soit  dans 
les  propriétés  qualitatives  des  tissus  ou  des  humeurs.  Mais  ces 
différences  extérieures  ne  détruisent  ni  l'unité  d'un  plan  parti- 
culier, ni  celle  du  plan  total.  Entre  tous  en  effet,  comme  entre 
les  variétés  de  chacun,  il  y  a  des  traits  communs  et,  à  leur 
défaut,  des  analogies  :  des  organes,  des  tissus,  des  humeurs, 
quoique  diversement  placés  ou  constitués,  peuvent  en  effet 
soutenir  le  même  rapport  fonctionnel  à  l'égard  du  tout.  Ce  que 
l'aile  est  à  l'oiseau,  ou  la  main  à  l'homme,  la  nageoire  l'est  au 
poisson  ou  la  pince  à  l'écrevisse;  la  fonction  des  poumons 
devant  se  retrouver  dans  les  animaux  aquatiques,  les  branchies 
seront  l'analogue  des  poumons.  Le  sabot  est  l'analogue  de 
l'ongle  ;  l'arête,  de  l'os,  etc.  ;  l'enveloppe  du  fœtus  chez  les  ovi- 
pares, l'œuf  des  vivipares,  le  cocon  des  insectes  sont  des  ana- 
logues. Aristote  sans  doute  doit  beaucoup,  pour  ces  vues,  à 
ses  prédécesseurs.  Mais,  en  systématisant  leurs  observations, 
il  a  peut-être  mérité  d'être  regardé  comme  l'initiateur  de  la 
méthode  comparative  en  biologie  (1). 

D'autres  principes  plus  particuliers  sont  mis  en  œuvre,  plus 
ou  moins  explicitement,  par  Aristote.  C'est  ainsi  qu'il  envisage 
des  corrélations  d'organes,  ou  leurs  modifications,  comme 
suiles  de  l'influence  d'un  organe  dominateur,  ou  d'un  change- 
ment dans  cet  organe,  par  lequel  tout  le  type  biologique  est 
commandé  :  tels  sont  ceux  de  la  génération  et  de  la  nutrition. 
De  plus,  l'adaptation  de  telle  partie  à  une  fonction  spéciale, 
ainsi  de  la  bouche  à  la  défense,  ou  à  la  préhension,  ou  seu- 

(1)  Ibîd.  et  I,  1  ;  16  in.  ;  iV  1.  Part,  aiu,  I,  4, 5  ;  IV,  5,  10.  Gen.  an,,  II,  1, 
731»  86  8q.;  4,  737*  «  «q-,  etc. 
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lement  à  la  nutrition,  en  détermine  le  volume  et  la  structure. 
Enfin,  si  la  nature  porte  sur  celle-là  tout  son  effort,  c'est  sou- 
vent aux  dépens  d'une  autre.  Mais  celle-ci,  appartenant  à  un 
système  de  corrélatifs,  ne  disparaît  pas  totalement  :  elle 
subsiste  en  miniature  et  à  litre  d'indication  (1). 

L'œuvre  biologique  d'Aristote  serait  inexplicable  si  l'on  n'y 
voyait  une  «  somme  »,  préparée  sans  doute  par  des  collabora- 
teurs, des  connaissances  possibles  en  son  temps  pour  des  inves- 
tigateurs ma]  outillés.  Aussi  ne  peut-il  être  question  d'en 
dresser  ici  un  bilan,  même  sommaire,  pour  le  porter  ensuite 
tout  entier  à  son  compte.  A  quoi  bon,  par  conséquent,  relever 
quelques  erreurs  fameuses,  par  exemple  sur  la  fonction  des 
poumons  et  des  branchies,  qui,  au  moyen  de  l'air  ou  de  l'eau, 
refroidissent  le  sang  cuit  au  foyer  du  cœur,  ou  sur  le  rôle  ana- 
logue attribué  au  cerveau  tandis  que  la  sensitivité  dépend  prin- 
cipalement du  cœur,  etc.?  Ce  qui  importe  davantage,  c'est  la 
méthode  d'après  laquelle  Aristote  a  conduit  son  travail  de  sys- 
tématisation ou  fait  son  choix  entre  les  hypothèses  de  ses 
devanciers.  Or,  à  coup  sûr,  sa  curiosité  est  vraiment  scienti- 
fique :  nul  être,  nulle  fonction  dans  la  nature  qui  ne  méritent 
d'être  étudiés  pour  eux-mêmes.  En  portant  son  attention  sur 
les  monstres,  en  tant  que  dérogations  à  la  finalité  de  la  nature, 
il  a  montré  comment  son  finalisme  même  pouvait  inspirer  utile- 
ment la  recherche.  Qu'il  se  soit  souvent  fié  aux  observations 
d'autrui,  ce  sont  du  moins  celles  de  spécialistes  :  médecins, 
vétérinaires,  éleveurs,  chasseurs  ou  pêcheurs.  Il  n'est  pas 
impossible  d'ailleurs  qu'il  ait  parfois  étudié  par  lui-même, 
ainsi  l'évolution  de  l'œuf  de  poule  ou  du  fœtus  humain  (2). 
Mais  il  était  fatal  qu'il  fût  conduit  par  les  exigences  de  son 
entreprise  didactique,  autant  que  par  les  postulats  de  sa  philo- 

(1)  Gen.  an.,  III,  1,  749*7-»,  750»  3  .q.  ;  IV,  1,  764*  >M*.  parf,  an„  H,  H, 

658«  36  sq.  ;  m,  1,  662«  23-J5.  Hîst%  an,}  VIII,  2,  589*  3i  sqq. 

(2)  Pari,  an.,  I,  5,  645«  *  sqq.  Gen.  an.,  IV,  1,  764*  34  \  3  lin  et  4. 
Cf.  Bonitz,  Ind.  ar.,  104«  *  •*  ;  328*  ^  sq. 
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sophie,  à  résoudre  dialectiquement  bon  nombre  de  problèmes. 

Quant  à  sa  classification  des  animaux,  peut-être  la  valeur  en 
a-t-elle  été  un  peu  surfaite.  Certes,  il  a  bien  vu  que  la  détermi- 
nation des  groupes  devait  être  fondée  sur  des  caractères  essen- 
tiels, et  que  ceux-ci  doivent  être  évalués  comparativement  de 
façon  à  hiérarchiser  les  groupes.  Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup 
qu'il  y  ait  ordinairement  réussi.  Bien  que  ses  descriptions 
d'espèces  soient  assez  précises  pour  que,  sur  les  cinq  cents  qu'il 
a  analysées,  la  plupart  puissent  être  identifiées,  il  faut  convenir 
que  les  principes  mêmes  de  sa  classification  manquent  de 
rigueur  et  de  cohérence.  A  côté  de  caractères  vraiment  profonds 
et  généraux,  comme  la  présence  ou  l'absence  de  sang,  en 
relation  avec  le  degré  de  la  chaleur  vitale,  ou  le  mode  de 
génération  (1),  il  cherche  des  critères  de  différenciation  spéci- 
fique et  de  hiérarchie  dans  des  caractères  très  superficiels. 
Les  animaux  aquatiques  d'eau  douce  se  distinguent,  par 
exemple,  selon  qu'ils  vivent  dans  des  fleuves,  des  étangs  ou 
des  marais.  D'autres  fois,  il  allègue  le  degré  d'intelligence,  si 
bien  que  les  abeilles  et  les  fourmis  qui,  en  tant  qu'insectes, 
sont  au  dernier  rang  des  animaux  dont  i'absence  de  sang 
décèle  l'imperfection,  sont  élevées  d'autre  part,  en  tant  que 
sociables  ou  politiques,  presque  au  niveau  de  l'homme.  Ce  qui 
fait  de  celui-ci  parmi  les  vivipares  une  espèce  distincte,  c'est 
la  stature  droite  et  l'aptitude  à  séparer  la  droite  de  la  gauche. 
Il  ne  sait  où  placer  le  singe,  la  chauve-souris,  ou  enoore  le 
crocodile  parce  qu'un  saurien  doit  être  terrestre  et  même  tro- 
glodyte. Il  morcelle  le  groupe  des  serpents  entre  les  ovipares 
et  les  vivipares,  parce  que  la  vipère  est,  en  apparence  au  moins, 
vivipare.  La  grenouille  est  caractérisée  seulement  comme  un 
animal  de  marais,  etc.  (2).  En  somme,  il  semble  que  l'ambition 

(1)  Attribuée,  on  l'a  vu,  à  certaine*  plantes,  la  génération  spontanée  se  ren- 
contre aussi  chez  des  animaux,  par  exemple  l'huître,  le  poulpe,  plusieurs 
espèces  d'insectes  et  même  de  poissons. 

(2)  Voir  par  ex.  Hisl.  an.,  I,  1-6  ;  II,  1  in,  ;  15  in.  ;  IV,  1  in.  Part, 
an.,  I,  4  in.  ;  IV,  5  in.  Cf.  IV,  553-565. 
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logique  d'Aristote  ait  été  débordée  par  la  masse  des  faits  qu'il 
a  voulu  systématiser. 

Des  fonctions  de  l'âme  animale,  la  plus  caractéristique  est 
l'aptitude  discriminative  que  manifestent  les  sensations.  Selon 
qu'on  se  place  au  point  de  vue  de  l'objet  ou  du  sujet,  de  la 
puissance  ou  de  Vacle,  de  la  puissance  indéterminée  ou  de  la 
puissance  déterminée  en  habitude,  ou  fonction,  et  enfin  de 
l'exercice  même  de  cette  fonction,  on  pourra  distinguer  :  le 
sensible  ou  le  senti,  la  couleur  ou  une  couleur  (xb  ouo^xâ^),  et 
le  sens it if  ou  le  sentant,  la  vue  ou  le  voyant  (xb  altfOrjxixdv,  xb 
aîffOavdjxevcv),  avec  la  sensation  elle-même  comme  acte  du  sen- 
sitif,  la  vision  par  rapport  à  la  vue  (ô'pa<rt;,  &|/iç),  et  enfin)  le 
sensorium  (xb  acaÔ^xir)pfov),  l'œil,  car  l'âme  a  dans  le  corps  les 
organes  de  ses  fonctions.  Par  suite,  si  la  sensation  est  passi- 
vité et  altération  du  sujet,  puisque  celui-ci  est  modifié  par  un 
agent  qui  lui  est  extérieur,  du  moins  est-ce  en  un  sens  parti- 
culier :  le  sensible,  bien  loin  de  détruire  une  manière  d'être  du 
sujet,  l'actualise  au  contraire  ;^en  outre,  il  n'est  pas  reçu  à  la 
façon  de  l'aliment,  la  matière  avec  la  forme,  mais  le  sensitif 
reçoit  la  forme  sans  la  matière,  comme  la  cire,  l'empreinte  sans 
le  mêlai  du  cachet.  Bref  le  sensible  devient  senti  en  môme 
temps  que  le  sensitif  devient  sentant,  comme  le  mobile  devient 
mû  en  même  temps  que  le  moteur  devient  mouvant.  D'où  la 
formuîe  classique  :  la  sensation  est  l'acte  commun  du  sen- 
sible et  du  sensitif  ;  car  un  seul  et  même  acte,  dit  Aristote, 
revêt  dans  la  sensation  deux  quiddilés  différentes,  couleur  et 
vision  de  la  couleur  (1).  C'est  un  exemple  de  corrélation  irré- 
versible. 

La  nature  de  la  sensation  étant  ainsi  définie,  on  distinguera 
dans  le  sensible,  et  corrélativement  dans  le  sensitif,  ce  qui  est 
commun,  ce  qui  est  propre  et  spécial,  ce  qui  est  accidentel. 
Ainsi,  que  cette  blancheur,  là-bas,  soit  un  tel,  c'est  un  accident 


(1)  De  an,  II,  1,  412»*8sqq.;  5;  12;  III,  2,  425*  *5  sqq. .  8. 
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pour  ce  sensible  comme  pour  ma  sensation,  et  celle-ci  peut  être 
fausse,  jugeant  sur  ce  qui  n'est  pas  de  son  ressort.  De  même,  et 
pour  la  même  raison  à  l'égard  de  la  sensation  des  sensibles 
communs  :  mouvement  et  repos,  étendue  et  figure,  unité, 
nombre  et  temps,  lesquels  peuvent  être  perçus  dans  les  corps 
par  tous  les  sens  indistinctement,  mais  surtout  par  la  vue  et  le 
toucher.  Seules,  par  conséquent,  les  sensations  spéciales  sont 
infaillibles,  quand  elles  ont  pour  objet  leur  sensible  propre, 
qui  n'est  l'objet  d'aucune  autre  (Z)e  an,,  II,  6). 

La  base  nécessaire  de  tous  les  sens  spéciaux,  la  condition 
suffisante  d'une  sensitivité  et  d'une  vie  animale,  c'est  le  tou- 
cher, sens  très  peu  spécialisé.  Son  objet,  ce  sont  les  qualités 
contraires  du  corps  en  tant  que  corps,  c'est-à-dire  les  qualités 
élémentaires,  chaud,  froid,  sec,  humide,  etc.  Mais,  pour 
qu'elles  soient  objet  du  sens,  il  faut  d'abord  que  celui-ci  soit 
un  moyen  terme  entre  ces  contraires,  capable  de  discriminer 
l'un  de  l'autre  et  de  s'assimiler  à  l'un  ou  à  l'autre.  Il  faut  en 
outre  qu'elles  soient  elles-mêmes  moyennes,  ni  trop  faibles,  ni 
trop  intenses.  D'autre  part,  comme  le  contact  immédiat  rend 
impossible  la  discrimination  sensitive,  le  toucher  a  besoin  d'un 
milieu  qui,  tout  en  séparant  le  sensible  du  sens,  les  unisse.  Ce 
milieu  est  la  chair,  et,  comme  elle  est  partie  de  notre  corps,  on 
s'imagine  qu'elle  est  le  sensorium  du  toucher.  Mais  ce  senso- 
rium  est  au  contraire,  comme  il  convient,  très  profond,  et  là 
où  réside  le  principe  de  toute  vie  sensitive  et  animale,  dans  la 
région  de  ce  qui  en  est  l'organe  central,  le  cœur.  Enfin  l'or- 
gane du  toucher  sera,  dans  sa  contexture,  un  mixte  approprié 
d'éléments  :  de  terre,  car  la  terre  est  la  matière  propre  de  la 
vie  végétative,  et  de  feu,  car  le  cœur  est  le  foyer  de  la  vie 
animale  (1). 

Cette  analyse  vaut  pour  les  autres  sens,  dont  il  suffira  de 
noter  les  déterminations  spéciales,  de  plus  en  plus  complexes 

(1)  De  an,,  H,  11  ;  III,  1,  425«  3-8.  De  sensu,  2  fin.  De  g-en.  el  corr  1,2.,  I. 
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et  riches  d'intellectualité.  Le  goût,  étroitement  lié  au  toucher, 
avec  le  même  «nsorium,  est  déjà  moyen  terme  entre  des  con- 
traires moins  généraux,  le  doux  et  l'amer,  et  il  a  pour  milieu 
une  partie  spéciale  de  la  chair,  la  langue.  Même  parenté  du 
goût  avec  l'odorat  et  l'olfaction,  comme  entre  leurs  sensibles. 
Mais  cette  fois  le  milieu  est  extérieur  au  corps,  et  de  même 
pour  l'ouïe  et  l'audition,  la  vue  et  la  vision.  Par  l'exemple  du 
milieu  de  la  vue,  le  diaphane,  on  comprendra  le  rôle  des  autres 
milieux,  appelés  jpar  les  commentateurs  le  diosmos  et  le 
dièchès.  En  lui-même,  le  diaphane  est  invisible  ;  en  tant  que 
possibilité  indéterminée  du  sensible  lumière,  il  est  obscurité. 
Mais  si,  toute  circonstance  défavorable  étant  supprimée,  il 
passe  à  l'acte  sous  l'action  du  feu  ou  même  de  l'éther,  instan-. 
tanément  il  se  détermine  comme  lumière.  Si  enfin  il  se  limite 
en  des  corps  de  figure  définie,  il  devient  le  véhicule  de  la  cou- 
leur.  Comme,  d'autre  part,  il  reste  toujours  en  lui  une  paçtie 
non  actualisée  qui  est  obscurité,  le  mélange  diversement  pro- 
portionné du  noir  avec  le  blanc  produira  sept  couleurs  diffé- 
rentes. Quant  auxsensoria  de  ces  derniers  sens,  ce  seront  sans 
doute  des  mixtes  d'éléments  en  rapport  avec  leurs  sensibles  : 
air  et  eau,  peut-être  avec  du  feu,  pour  l'odorat  ;  prédominance 
marquée  d'un  seul  élément  pour  lés  sens  plus  élevés,  air  pour 
l'ouïe,  eau  pour  la  vue  (1). 

Au-dessus  de  ces  cinq  ? ensitivités  spéciales,  les  seules  pos- 
sibles étant  données  les  oppositions  qualitatives  élémentaires, 
il  existe  un  sens  commun,  c'est-à-dire  non  spécial.  C'est  de  lui 
que  relèvent,  tout  d'abord,  les  sensibles  communs.  De  plus, 
chaque  sens  spécial  ayant  son  individualité,  la  distinction  et 
la  comparaison  des  sensibles  seraient  impossibles  de  l'un  à 
l'autre,  s'il  n'y  avait  un  sens  supérieur,  dont  l'unité,  comme 
pour  tous  les  sens  spéciaux  entre  leurs  contraires,  fût  moyenne 
entre  deux  genres  séparés  de  sensibles  spéciaux,  ainsi  entre 
une  saveur  et  une  couleur.  Or,  s'il  n'y  était  pas  implique  de 

(1)  De  an.,  II,  10  ;  9  ;  8  ;  7  ;  III,  1  in.  De* sensu  2  ne  s'accorde  pas  avec  5. 
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part  et  d'autre,  la  médiation  serait  inexplicable.  Le  sens  com- 
mun est  donc,  troisième  fonction,  sensation  de  la  sensation, 
ce  qu'on  appellera  plus  tard  conscience.  Ainsi  cette  sensilwilé 
première  et  universelle,  étant  immanente  à  toute  sensitivité 
différenciée,  opère  la  synthèse  d'une  multiplicité  hétérogène 
pour  en  constituer  un  monde  de  l'expérience,  dont  elle  rat- 
tache constamment  au  sujet  les  divers  aspects.  A  ce  sens  com- 
mun doivent  enfin  appartenir,  et  un  sensorium  commun,  qui 
ne  peut  être  que  celui  de  la  sensitivité  première,  et  aussi, 
semble-t-il,  un  milieu  commun,  le  souffle  congénital,  dont  le 
cœur  est  la  source  et  qui  circule  dans  les  conduits  (rcopoi),  par 
lesquels  les  sensoria  périphériques  sont  reliés  à  celui-ci  (1). 

En  outre,  cette  conscience  garde,  tandis  que  les  sens  spéciaux 
sont  empêchés  ou  totalement  inactifs,  une  activité  propre,  à 
laquelle  se  rattachent  les  rêves  et  qui  relie  la  fonction  sensi- 
tive  à  la  fonction  Imaginative  (xb  cpavxa<rrixdv)  et  à  la  mémoire. 
Le  «  représenté  »  sensible  et  le  «  représenté  »  imaginaire 
(acffÔY^a,  (pavTacr(jLa),  la  sensitivité  et  l'imaginativité,  ou  leurs 
actes,  dans  n'importe  quel  ordre  de  sensations,  diffèrent  seule- 
ment comme  l'état  fort  et  l'état  faible ,  et  par  leur  quiddilé, 
mais  non  pas  en  eux-mêmes.  Tout  d'abord,  après  que  le  stimulus 
externe  a  cessé  d'agir,  le  mouvement  sensoriel  se  prolonge,  en 
s'affaiblissant,  dans  le  sensorium  spécial  et  jusqu'au  sensorium 
commun.  D'autre  part,  ces  sensations  attardées  se  renforçant 
par  l'apport  de  sensations  semblables,  tout  un  matériel  perma- 
nent d'images  se  constitue,  qui,  toujours  en  relation  étroite 
avec  la  vie  du  corps,  devient  un  objet  propre  pour  l'activité  de 
l'imagination.  Normalement  celle-ci  n'est  jamais  affranchie, 
même  dans  le  rêve,  d'une  réaction  corrective  de  la  perception 
et  du  raisonnement,  et  le  délire  est  une  exception.  Aussi  est- 
elle  la  condition,  non  seulement  de  V expérience  (ejxwsifHa)  et  du 
discernement  intuitif  qu'elle  comporte,  mais  môme  de  la  pure 

(1)  Dean,,  III,  1  426»  **-2,»  De  sensu,  7,  449*  *«-*«.  De  somno,  2,  555«  «2-». 
Cf.  XXX,  32^336. 
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pensée,  car  celle-ci  ne  peut  guère  avoir  lieu  sans  image  quï 
lui  serve  de  soutien.  Qu'elle  crée  l'œuvre  d'art,  qu'elle  soit 
délibération  et  calcul,  ces  accidents  relatifs  à  l'usage  et  à  la  fin 
ne  changent  pas  la  nature  de  l'imagination.  Sa  relation  avec  le 
sens  commun  apparaît  clairement  dans  la  mémoire  et  l'attente. 
Celles-ci  ne  diffèrent  en  effet  de  l'imagination  que  par  l'intro- 
duction d'un  sensible  commun,  le  temps,  faute  duquel  souve- 
nir ou  prévision  sont  seulement  des  images;  l'illusion  du  «  déjà 
vu  »  prouve  d'ailleurs  que  c'est  l'aspect  de  l'image  qui  nous 
suggère  de  ne  pas  la  rapporter  au  présent.  Quand  les  consécu- 
lions  habituelles  selon  la  contiguïté,  la  ressemblance  ou  la  con- 
trariété, déjà  analysées  par  Platon,  ne  jouent  pas  spontanément, 
l'homme  se  met  en  chasse  pour  retrouver  la  piste  perdue  :  c'est 
la  remémoralion  (àvà(jt.v7j<7i;).  Cet  effort  pour  rétablir  la  conti- 
nuité brisée  de  la  mémoire  est  d'ailleurs  lié  à  la  vie  organique 
profonde,  si  bien  qu'il  se  poursuit  parfois  malgré  nous  et 
aboutit  souvent  après  avoir  cessé  (1).  Tout  le  meilleur  de  la 
psychologie  classique  jusqu'à  la  fin  du  xixe  siècle  est  en  somm  * 
contenu  dans  quelques  pages  d'Aristote. 

La  motricité  et  Vappétitioilé  qui,  à  côté  de  la  fonction  sensi- 
tive,  caractérisent  encore  l'âme  animale,  ont  été  envisagées 
dans  leur  rapport  à  l'intelligence  à  propos  de  l'éthique.  Il  suf- 
fira d'insister  ici  sur  l'unité  foncière  de  ces  trois  modes.  Le 
désir  et  l'aversion  sont  liés  au  plaisir  et  à  la  peine,  qui  sont 
inséparables  des  sensations  :  ce  sont  des  quiddités  diverses 
d'une  même  fonction.  D'autre  part,  si  le  mouvement  consécutif 
au  désir  et  à  l'aversion  est  toujours  tel  que  le  déterminent  le3 
organes  de  l'animal,  inversement  un  état  tout  accidentel  du 
corps  peut  modifier  profondément  les  affections  de  son  âme,  y 
surexciter  ou  y  atténuer  d'une  manière  inattendue  les  désirs  ou 
les  aversions.  Ainsi,  plaisirs  et  peines  deviennent  pour  l'animal 
des  indices,  souvent  illusoires,  de  ce  que  vaut  la  relation  éta- 


(1)  Principalement  De  an.  ',  III  3;  7,  431«  *«  K-  ;  8,  432°  ;  11.  De  mem., 
De  somno,  De  insoumis*.  Cf.  Rhel.t  I  11.  137Q»*8.  An  posl.,  II,  19,99  b"  B™. 
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blie  par  ses  sensations  entre  son  milieu  et  lui.  Le  sens  commun 
et  l'imagination  confèrent  ensuite  à  ces  indices  passagers  une 
individualité  d'emprunt,  qui  les  fixe,  à  la  fois  dans  la  conscience 
et  au  plus  profond  de  l'organisme,  comme  des  objets  permanents 
d'appétition  ou  de  répugnance  (1). 

L'acte  mental  par  lequel  on  s'élève  enfin  des  fonctions  sensi- 
tive  et  Imaginative  à  la  fonction  intellective,  c'est  Y  acceptation 
d'un  objet  de  croyance  ou  opinion  (ôtioX-i^iç,  nfoTtç,  8<£a),  bref 
le  jugement,  si  élémentaire  soit-il.  La  prudence  et  la  science  en 
sont  des  formes  supérieures.  En  toutes  est  déjà  Y  inlelleclion, 
acte  de  Y  intellect.  Or,  si  cette  fonction  et  ce  genre  d'âme  ne  sont 
pas  dans  les  précédents,  ceux-ci  lui  servent  du  moins  de  condi- 
tions matérielles  et  d'antécédents  nécessaires.  L'éthique  a 
montré  en  outre  comment  meut  l'intelligence,  en  s'associant  au 
désir,  et  comment  en  elle  se  réalise  le  plaisir  sous  sa  forme  la 
plus  parfaite.  En  un  sens  pourtant  ces  nécessités  inférieures 
signifient  que  la  pensée  est  incapable  de  se  suffire  à  elle-même, 
qu'elle  est  gênée  et  bornée  dans  le  composé  que  nous  sommes. 
Par  elle-même  en  effet,  comme  le  sens  dans  sa  sphère  propre, 
elle  est  en  droit  infaillible,  en  tant  qu'elle  entre  en  contact  avec 
l'intelligible,  son  objet.  Mais  ce  qu'il  y  a  d'indéterminé  dans 
ses  conditions  matérielles  introduit  en  elle  la  contingence  et  la 
possibilité  de  faillir  :  l'empire  absolu  de  la  nécessité  rationnelle 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour  elle  qu'une  liberté  toujours 
capable  d'un  mauvais  choix  ?  D'autre  part,  l'intellect  ne  peut 
être  la  forme  des  formes,  un  genre  d'âme  souverain  et  ce  qu'il 
y  a  en  nous  de  plus  divin,  qu'à  la  condition  d'être  solidaire  de 
ce  qui  est  au-dessous  de  lui  :  comment  ferait-il  sortir  en  effet 
les  formes  intelligibles  des  formes  sensibles,  si  celles-ci  n'avaient 
pas  été  déjà  dégagées  de  l'étendue  par  la  sensation  (2)  ? 

(1)  Par  ex.  De  an.,  I,  1,  403»  «-«  ;  2,  403*  2S-27  ;  II,  2,  413»  M  sq.  .  m  3  im  . 
7,  431a  io-i*  ;  9  in.  ;  10. 

(2)  De  an.,  III,  8,  432*  *-«  ;  I,  4,  408»  29.  Eth.  Nie,  X  7,  1178«2.  Par!,  an., 
IV,  10,  686«  27-29.  Metaph.,  A  7,  1072»  »  «q. 
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Or,  si  les  intelligible»,  qui  soot  ici  le  moteur  de  la  fonction  et 
qui  en  actualisent  la  puissance,  sont  des  formes  dégagées  de 
matière  sensible,  des  simples  et  des  indivisibles,  il  ne  peut  être 
question  ici,  comme  pour  la  sensation,  d'un  acte  commun  de 
Pagent  et  du  patient.  L'acte  est  unique  :  recevoir  de  telles 
fcwmes  et  actualiser  ainsi  sa  propre  virtualité,  c'est  les  devenir. 
Hors  de  là,  l'intellect  n'est  que  puissance  ou  réceptivité,  et, 
n'étant  pas,  comme  le  sensitif,  un  composé  concret,  il  est,  au 
contact  de  la  forme,  proprement  impassible.  Il  est  par  suite 
sans  mélange,  parce  que,  pour  recevoir  des  simples  et  tous  les 
simples,  il  doit  l'être  lui-même  et,  comme  le  réceptacle  du 
Timée,  n'avoir  aucune  détermination  préalable  qui  risquerait 
d'altérer  ce  qu'il  reçoit.  Enfin  il  est  séparé  du  corps,  car  un 
organe  ne  ferait  que  le  troubler.  Il  est,  en  résumé,  ce  qu'est 
k  cire  étalée  sur  la  tablette  :  l'absence  de  toute  écriture  et  la 
possibilité  de  la  recevoir;  ou  bien  encore  le  lieu,  non  pas  réel, 
niais  seulement  possible,  de  toutes  les  formes  (1). 

Mais,  sedemandera-t-on,si  les  intelligibles  sont  engagés  dans 
les  sensations  et  dans  les  images,  comment  un  intellect,  qui 
n'est  absolument  que  réceptivité,  les  en  dégagera-t-il  ?  Sont-ils 
au  contraire  éternellement  en  acte?  Alors  ce  sont  les  Idées  pla- 
toniciennes. Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'esquiver  la  difficulté,  c'est 
d'imaginer,  comme  le  fait  Aristole,  au-dessus  de  l'intellect  qui 
devient  les  intelligibles  et  que  l'on  a,  au  reste  d'après  lui,  assez 
improprement  appelé  passif,  un  autre  intellect  qui  les  fait  (2), 
celui  qu'on  a  nommé  l'intellect  agent.  Tous  les  caractères  sur- 
naturels que  possédait  l'autre  en  tant  que  puissance,  celui-là  les 
possède  en  tant  qu'acte,  et  surtout  il  est  réellement  séparé.  Il 
illumine  éternellement  les  intelligibles,  pour  permettre  à 
l'autre,  sortant  de  sa  virtualité,  de  les  saisir,  quand,  du  même 
coup,  ils  sortent  eux  aussi  de  la  matière  où  ils  étaient  enfoncés. 
Toute  difficulté  n'est  pourtant  pas  levée.  Les  divers  genres 

(1)  De  an.,  III  4  ;  6  in.  Mefaph.,  A  9,  1075* 

(2)  De  an.,  III,  5. 
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d'âme  sont  en  effet  en  puissance  dans  la  semence  mâle,  seul 
véhicule  de  la  forme.  Mais,  tandis  que  les  deux  genres  inférieurs, 
apportés  avec  la  chaleur  du  pneuma,  s'actualisent  successive- 
ment dans  le  fœtus  humain,  le  genre  divin  de  Vinlelleel  y  vienl 
du  dehors  (ôupocôtv)  et  y  existe  en  acte.  Comment  dès  lors  va-t-ii 
s'individualiser,  sans  être  cependant  quelque  chose  du  corps, 
le  principe  de  l'individuation  résidant  d'ailleurs  dans  la 
matière  ?  Si,  à  la  différence  des  autres  âmes,  qui,  nées  avec  le 
corps  individuel,  doivent  périr  avec  lui,  il  a  seul  le  privilège 
de  l'immortalité,  ce  sera  donc,  au  contraire,  en  tant  que  non 
individuel,  et,  corrélativement,  en  tant  qu'éternel  (1).  Ainsi, 
l'intellect  en  puissance  se  trouverait  être  le  lieu  éternellement 
actuel  d'intelligibles  éternellement  actuels.  Ce  retour  au  Plato- 
nisme, qui  s'accorde  si  mal  avec  les  aspects  empiristes  de  la 
théorie  de  l'âme,  gêne  visiblement  Aristote.  D'où  les  réticences 
et  les  obscurités  de  son  exposition,  et  aussi  les  vains  efforts  de 
tant  d'interprètes,  anciens  ou  médiévaux,  pour  donner  à  cette 
exposition  l'unité  qui  lui  manque. 

B.  La  philosophie  première.  —  Les  spéculations  sur  l'intel- 
lect agent  nous  transportent  hors  du  plan  des  choses  naturelles; 
du  domaine  de  la  physique  on  passe  à  celui  de  la  philosophie 
première  ou  sagesse,  suprême  degré  de  la  science  ihéoréliqae 
et  principal  objet  delà  collection  connue  sous  le  nom  de  Livres 
«  métaphysiques  »,  par  lequel  on  a  fini  par  désigner  en  même 
temps  ce  dont  traitent  ces  livres.  Or  cette  désignation  est  on 
simple  jeu  de  mots,  qui  se  rapporte  au  rang  qu'ils  occupaient 
après  les  livres  de  physique,  mêla  la  physica,  sur  les  tables 
d'AndronîCus.  Elle  se  rencontre  au  reste  pour  la  première  fois 
chez  Nicolas  de  Damas,  qui  est  un  peu  plus  jeune  qu'Androni- 
cus.  C'est,  au  plus  haut  degré,  un  recueil  factice  dont  il  faut 
immédiatement  détacher  le  second  morceau*  (2),  sorte  d'intra-* 


(1)  De  an.,  I,  4,  408*  »»  ;  II,  2,  413»        ;  III,  5  fin.  Gen.  an.,  II,  3. 

(2)  Quand  on  numérote  les  lirres  de  la  Métaphysique  de  I  à  XIV,  c'est  le 
deuxième  de  la  série.  Mais,  comme  parfois  en  ne  ¥y  comprend  pas,  M  e» 
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duction  à  la  physique  et  simple  rédaction  d'un  élève,  peut-être 
de  Pasiclès  de  Rhodes,  le  neveu  d'Eudème.  On  séparera  de 
même  le  livre  A,  désigné  souvent  par  Aristote  comme  un  écrit 
distinct  :  Des  acceptions  multiples  (*«pl  tôv  tcoto^wç  Xevojiivwv); 
vocabulaire  d'école  où  sont  expliqués,  assez  sommairement 
parfois,  les  principaux  termes  techniques  de  la  philosophie. 
La  partie  principale  de  ce  qui  reste  est  constituée  par  une 
introduction  à  la  science  de  l'Être  en  tant  qu'être  (a,  histoire 
du  problème;  b,  le  problème  et  les  questions  ou  âicoptai;  T;  e), 
par  une  étude,  qui  pour  une  part  n'est  qu'une  simple  esquisse, 
de  la  nature  de  cet  être  (A),  par  un  traité  de  la  substance  (z  h), 
complété  par  une  dissertation  sur  la  puissance  et  Vacle  (0). 
Les  livres  m  et  n,  sur  les  principes,  ont  du  rapport,  le  premier 
avec  a  et  b,  le  second  avec  i,  qui  traite  de  l'un  et  du  multiple. 
Certaines  parties  de  m  et  de  a  sont  presque  identiques.  Mais, 
dans  a  et  b,  si  Aristote  expose  et  critique  les  doctrines  plato- 
niciennes, c'est  en  homme  qui  appartient  à  l'Académie  : 
nous  prouvons  qu'il  existe  des  Idées...',  particularité 
remarquable,  qui  rappelle  le  célèbre  passage  de  YEthique 
(1,4  s.  in.)  sur  l'obligation,  pour  lui  si  pénible,  de  sacri- 
fier au  culte  du  vrai  et  à  la  critique  impartiale  l'amitié 
qui  l'unit  aux  partisans  des  Idées.  Quant  à  la  relation  des 
livres  en  question,  on  ne  peut  faire  à  ce  sujet  que  des  hypo- 
thèses. Enfin  le  livre  k  est,  dans  ses  huit  premiers  chapitres, 
une  autre  rédaction  de  bFe,  et,  dans  le  reste,  une  compilation 
de  la  Physique. 

Les  sciences  théorétiques  qui  ont  été  envisagées  auparavant 
sont  fondées  sur  des  abstractions,  qui  découpent  un  point  de 
vue  dans  le  réel  total.  Un  savoir  d'une  valeur  explicative  infi- 
niment supérieure  sera  au  contraire  celui  qui  aura  pour  objet 
l'Être  en  lui-même,  en  tant  précisément  qu'être  (*o  ov  rj  6v), 
expliqué  dans  sa  nature  et  dans  ses  attributs  au  moyen  de 

résulte  dans  la  désignation  des  livres  une  ambiguïté  qu'on  évite  aisément  en 
se  servant  des  lettres  grecques. 
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causes  et  de  principes,  qui  sont  les  plus  ,élevés  qu'on  puisse 
découvrir  (1).  Dans  la  solution  qu  il  a  esquissée  de  ce  pro- 
blème, Aristote  s'oppose  a  la  fois  aux  purs  mécanistes,  te 
Démocrite,  qui  nient  le  problème,  et,  parmi  les  Socratiques, 
surtout  aux  Platoniciens.  Or,  à  prendre  les  choses  en  gros,  que 
reproche-t-il  à  ces  derniers?  D'abord,  d'avoir,  avec  leurs  Idées, 
érigé  des  universaux  en  substances  et  donné  à  des  quiddiiés  une 
existence  indépendante  de  la  chose  dont  elles  sont  la  quiddilé, 
doublant  ainsi  inutilement  les  choses  sous  prétexte  de  les 
expliquer.  Ensuite,  de  ne  pouvoir  rendre  compte  de  la  causa- 
lité de  leurs  Idées,  qu'elles  soient  participées  ou  qu'elles  soient 
des  modèles,  ni  expliquer  le  mouvement  et  le  changement  par 
ces  réalités  immuables.  Enfin,  d'avoir  arbitrairement  exclu  du 
monde  des  Idées  certains  universaux,  les  choses  artificielles, 
les  relatifs,  etc.,  et  d'y  avoir  admis  par  contre  certaines  choses 
qui,  comme  l'Un,  l'Être  et  le  Bien,  ne  sont  pas  des  univers 
saux  (2). 

e  Deux  questions  principales  se  posent  donc  :  quels  sont  les 
rapports  de  l'universel  et  de  l'individuel?  qu'est-ce,  d'autre 
part,  qu'une  substance?  Pour  y  répondre,  Aristote  recourt  à 
cette  méthode  générale  d'explication  par  la  forme  et  Vacle,  la 
matière  et  la  puissance,  dont  les  exemples  abondent  déjà  dans 
les  autres  parties  de  sa  philosophie.  Ainsi,  le  premier  problème 
sera  résolu  si  l'on  observe  que  l'universel,  étant  seulement 
l'attribut  commun  d'une  pluralité  de  choses  (sv  xaxà  ou  lie 
itoXXâW),  ne  représente  qu'une  possibilité  indéfinie  de  répétition 
qu'il  ne  peut  donc  être  isolé,  comme  une  chose,  à  part  de 
cette  multiplicité  (sv  itapà  rà  7coXXà);  qu'il  est  postérieur  à 
l'essence  et  constitue  pour  elle  un  accident.  L'individuel  au 
s  contraire  est  ce  qui,  n'étant  pas  attribut,  ne  peut  non  plus  se 
retrouver  en  une  pluralité  de  sujets,  mais  la  réalité  même  de 
chacun,  avec  les  attributs  exigés  par  cette  réalité  :  c'est  Vacle* 

(1)  Meiaph,,  T,  1  et  E,  1.  —  (2)  Cf.  CXX,  livre  L 
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Si  donc  la  matière  est  le  principe  de  l'individuation,  c'est  en 
tant  que,  par  elle,  les  individus  peuvent  être  plusieurs  numé- 
riquement. Mais  ce  qui  fait  que  chacun  d'eux,  isolément, 
est  précisément  ce  qu'il  est,  c'est  la  forme  ou  la  quiddiîé, 
et  l'individuel  est  alors  véritablement  V espèce  dernière. 
Par  conséquent,  toutes  les  particularités  qui  l'affectent  dans 
le  sensible  sont  étrangères  à  ce  qu'il  est  :  elles  ne  font  que 
situer  son  corps  au  milieu  d'une  multiplicité,  et,  venant  de 
la  matière,  elles  ne  servent  en  rien  à  expliquer  l'individu. 
Et  maintenant,  seconde  question,  entre  les  acceptions  de  la 
substance ,  laquelle  convient  à  l'individu?  Ce  n'est  pas  celle  de 
composé,  forme  immanente  à  une  matière,  ni  de  support 
permanent  des  qualités  et  du  remplacement  suceessil  des 
contraires,  ou  de  sujet  logique  des  attributs.  Ces  deux  sens 
ne  valent  que  par  rapport  à  la  sphère  de  la  génération  et 
de  la  corruption  et  pour  la  pensée  empirique,  qui  n'est  pas 
explicative.  Le  seul  qui  convienne  est  celui  où  la  substance  est 
la  forme  ou  la  quiddité.  Par  conséquent  l'universalité  du 
genre,  ou  de  l'espèce  non  dernière,  ne  peut,  en  aucun  sens, 
être  substance,  sinon  par  analogie  et,  on  le  sait,  à  titre  de 
substance  seconde  (1). 

En  présentant  ainsi  la  pensée  d'Aristote,  et  à  la  condition  d'y 
distinguer  deux  plans,  on  délivre  son  ontologie  de  bien  des 
difficultés  et  de  bien  des  contradictions.  Mais,  puisque  les  formes 
sont  inengendrées,  puisque  chacune  d'elles  est  en  même  temps 
matière  à  i'égard  d'une  forme  supérieure,  puisque  tout  ce  qui 
est  éternel  est  en  acte,  puisque  enfin  il  existe  un  intellect  en 
acte  et  vraiment  séparé  qui  est  les  formes  ou  les  intelligibles 
en  acte,  alors  ces  formes  inengendrées  et  en  acte  ne  seront- 
elles  pas,  elles  aussi,  séparées?  C'est  donc  en  vain  qu'Aristote 
nous  défend  de  croire  qu'elles  soient  identiques  aux  Idées 
de  Plaion  :  pour  expliquer  notre  pensée  en  exercice  il  a  besoin 

(1)  Par  ex.  Ilerm.,  7  s.  in.  De  an.,  I,  1,  402»".  Metaph.,  Z  1,  1028» 
7,  1032*  *»q.    H  1,  1042» m-m  ;  6.  Cf.  Bonitz,  /nrf.,  219«  «  «iq-  ;  544» 
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d'un  plan  surnaturel,  qui  est  précisément  celui  de  FÊtre  en 
tant  qu'être  (1). 

Quelle  est  la  nature  de  cet  être  «  souverainement  réel  »? 
S'il  n'est  pas  (2)  l'intellect  en  acte  lui-même,  il  en  est  tout  au 
moins  le  modèle.  La  théologie  d'Aristote  en  effet  nous  met  en 
face  d'un  Dieu  qui  est  une  pensée  se  pensant  éternellement 
elle-même,  pensée  entièrement  intelligible  d'intelligibles  qui 
sont  intelligence.  Étant  ainsi  la  forme  des  formes  séparées,  il 
est  lui-même  séparé,  et  l'individu  par  excellence.  Transcen- 
dant au  monde,  dont  ii  n'est  pas  la  providence,  qu'il  ne  connaît 
même  pas,  car  il  vaut  mieux  ne  pas  connaître  l'imparfait,  il 
n'en  est  pas  moins  le  moteur,  inétendu,  non  seulement  non 
mû,  mais  encore  absolument  immobile,  de  ce  monde  :  faute  de 
quoi,  en  effet,  il  y  aurait  en  lui,  si  peu  que  ce  fût,  de  la  matière 
ou  de  la  puissance.  C'est  donc  à  titre  de  désirable  et  de  fin  exté- 
rieure qu'il  meut  toute  la  nature,  et  chacun  des  êtres  naturels 
périssables,  par  le  mouvement  du  Premier  Ciel  et  des  êtres 
naturels  éternels;  de  sorte  que,  en  dernière  analyse,  les  mou- 
vements des  premiers  signifient  seulement  leur  aspiration, 
satisfaite  ou  contrariée,  vers  le  Bien  et  le  Parfait,  plus  ou 
moins  clairement  désiré.  Tout  est  suspendu  à  lui  et  dépend 
de  lui;  seul  il  se  suffit  à  lui-même.  Enfin,  dans  l'éternité  indi- 
visée et  intemporelle  de  sa  vie  contemplative,  Dieu,  pensée 
de  la  pensée,  acte  pur,  jouit  de  la  parfaite  béatitude  (3). 

Dira-t-on  que  la  belie  simplicité  de  cette  construction  en  dis- 
simule mal  l'ambiguïté?  Demandera-t-on  à  Aristote,  critique 
de  Platon,  pourquoi  les  notions  qu'elle  utilise  sonnent  creux 
au  contraire  chez  celui-ci,  et  n'y  sont  que  métaphores  poé- 
tiques (4)?  Voilà  peut-être  pourquoi,  en  ce  qui  concerne  sa 

(1)  Meiaph.,  Z  8,  1083*  ;  9,  1084»  ™«  ;  G  8,  ■«.  ;  A  3  m.  et 
1070«6-i7  ;  N  2,  1088"  25  «q,,  etc. 

(2)  Comme  l'a  dit  Alexandre  d'Aphrodise. 

(3)  Meiaph.,  V  6-9.  Phys.,  TITI,  10.  De  caeh,  I,  9  fin.  EPh.  Nie,  X,  T,  etc. 
Cf.  p.  314  et  320  sq. 

(4)  Meiaph.,  A  9,  091«  ™  H. 
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propre  doctrine,  Aristote  est  si  sobre  de  justifications  :  il  était 
plus  aisé  de  dénoncer  les  faiblesses  de  l'intellectualisme  plato- 
nicien que  de  se  préserver  soi-même  contre  de  semblables 
périls.  Une  remarque  suffira  :  s'il  y  a,  d'après  Aristote,  une 
science  de  Y  Être  en  tant  qu'être,  c'est  que  tous  les  êtres  se  res- 
semblent par  leur  commun  rapport  de  dépendance  à  l'égard 
d'une  nature  unique,  et  non  dépendante  (1).  Mais  le  plus 
important,  après  avoir  affirmé  cette  universelle  analogie,  eût 
été  de  la  déduire  de  son  principe.  Or,  en  se  refusant  à  fonder, 
avec  Platon,  sur  les  rapports  mathématiques  ce  qu'il  y  a 
d'intelligible  dans  la  qualité,  en  isolant  comme  il  le  fait  la 
forme  et  Y  acte  sans  ménager  de  transition,  sinon  astrologique, 
entre  l'intelligible  et  le  sensible,  le  qualitativisme  d'Aristote 
s'est  enlevé  toute  possibilité  de  représenter  l'existence  des 
choses  sensibles,  leur  hiérarchie  de  perfection,  leur  devenir, 
autrement  que  dans  les  termes  du  pur  empirisme. 

Peut-être  définirait-on  sans  injustice  Aristote  en  disant  qu'il 
a  été  trop  et  trop  peu  philosophe  :  dialecticien  adroit  et  retors, 
il  n'est  ni  profond  ni  original.  Le  plus  clair  de  ses  inventions 
consiste  en  formules  bien  frappées,  en  distinctions  verbales 
qu'il  est  facile  de  manier  :  il  a  monté  une  machine  dont  les 
ressorts,  une  fois  mis  en  branle,  permettent  l'illusion  d'une 
réflexion  pénétrante  et  d'un  savoir  réel.  Mais  le  pire  malheur, 
c'est  qu'il  a  employé  cette  machine  à  battre  en  brèche,  et 
Démocrite,  et  Platon.  Ainsi  il  a,  pour  longtemps,  détourné  la 
science  des  voies  où  elle  aurait  pu  accomplir  assex  vite  de  déci- 
sifs progrès.  Par  contre,  et  c'est  ce  qui  justifie  cette  longue 
étude,  il  a  été  un  puissant  encyclopédiste  et  un  maître  profes- 
seur :  il  a  possédé  l'universalité  des  connaissances  de  son  temps, 
et  il  a  su  les  systématiser  avec  beaucoup  d'art  en  leçons  et  en 
traités.  L'étendue  et  la  variété  de  son  œuvre,  des  qualités 
d'élaboration  et  de  présentation  incontestables,  mais  qui  sont 


(1)  Melaph.,  T  2  début. 
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autre  chose  que  l'esprit  même  de  la  recherche  en  matière  de 
science  comme  de  philosophie,  voilà,  abstraction  faite  de  cir- 
constances historiques  particulières,  ce  qui  a  valu  à  sa  philo- 
sophie et  à  son  nom  leur  incomparable  fortune. 

Deuxième  partie.  —  LES  DISCIPLES  IMMÉDIATS 
D'ARISTOTE 

Un  des  caractères  les  plus  saillants  du  Lycée,  c'est  une  forte 
organisation  de  l'érudition  scientifique,  en  accord  avec  l'idéal 
du  savoir  tel  que  le  concevait  Aristote.  C'est  vraisemblable- 
ment sous  son  inspiration,  sinon  sous  sa  direction,  que  furent 
composées,  par  Théophraste  d'Ërèse  (scolarque  de  l'école  dans 
une  période  troublée,  de  322  à  288/7,  et,  dit-on,  jusqu'à  sa 
quatre-vingt-cinquième  année),  cette  grande  histoire  des  Opi- 
nions des  physiciens  dont  on  sait  déjà  l'importance  (p.  13); 
par  Eudème  de  Rhodes,  une  Histoire  de  la  géométrie,  de 
l'arithmétique  et  de  l'astronomie,  dont  les  fragments  sont  infi- 
niment précieux,  et  peut-être  aussi  une  histoire  des  anciennes 
cosmogonies;  par  Ménon,  une  histoire  de  la  médecine;  par 
Phanias  d'Érèse,  une  histoire  de  la  poésie  et  une  histoire  des 
écoles  socratiques;  par  Dicéarque  de  Messène,  une  Vie  des 
Grecs,  qui  était  une  histoire  de  la  civilisation  hellénique;  par 
Aristoxène  de  Tarente,  une  histoire  de  la  musique. 

D'autre  part,  Dicéarque  avait  écrit  un  Parcours  de  la  terre, 
véritable  géographie  scientifique  où  les  déterminations  de 
mesure,  d'altitudes  notamment,  tenaient  une  grande  place; 
Aristoxène,  un  traité  des  Instruments  de  musique,  des  Elé- 
ments de  rythmique,  dont  il  reste  un  assez  long  fragment,  des 
Éléments  d'harmonique,  que  nous  possédons  sous  une  forme 
peut-être  altérée,  et  qui  montrent  un  vif  souci  d'observer  avec 
précision,  de  ne  pas  tourner  le  dos  à  la  sensation  pour  se 
perdre  dans  des  spéculations  mathématiques;  Théophraste, 
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son  Histoire  des  plantes,  description  et  classification,  culture, 
usages,  distribution  géographique,  et  son  traité  Des  causes 
des  plantes,  structure  et  fonctions;  ouvrages  précis,  appuyés 
sur  de  bonnes  observations  et  sur  une  documentation  solide, 
inestimables  monuments  de  la  botanique  ancienne.  De  Théo- 
phraste,  nous  avons  aussi  des  fragments  Sur  la  fatigue,  les 
sueurs?  le  vertige,  Vévanoui»semenl,  la  paralysie,  Sur  les 
vents,  les  signes  du  temps,  Sur  les  pierres,  le  feu,  sans  parler 
d'une  multitude  de  travaux  analogue*  dont  nous  ne  possédons 
que  les  titres.  Son  immense  production  comprend  encore  des 
écrits  de  logique,  de  physique  générale,  de  philosophie  pre- 
mière, de  nombreux  travaux  sur  la  politique,  sur  la  rhéto- 
rique, etc.,  auxquels  il  faut  joindre  ce  curieux  essai  de  psycho- 
logie descriptive  que  sont  Les  caractères,  et  des  compositions 
littéraires  dont  l'élégance  faisait  l'admiration  des  anciens.  Tous 
ces  premiers  péripatéticiens  ont  le  même  goût  pour  les  mono- 
graphies de  détail,  pour  les  collections  d'observations,  où 
s'insèrent  les  études  personnelles,  et  aussi  le  même  éloignement 
à  l'égard  des  synthèses  spéculatives  prématurées. 

Tous  prennent  pour  base  l'enseignement  du  maître.  Mais, 
sauf  peut-être  Eudème,  qui  n'a  guère  d'autre  ambition  que  d'en 
être  le  scrupuleux  interprète,  ils  ne  s'interdisent,  ni  de  l'élar- 
gir, ni  de  le  critiquer  ou  de  le  corriger.  Ainsi  Théophraste, 
avec  le  concours  d'Eudème,  développe  considérablement  la 
théorie  logique  de  la  modalité  et  donne  la  formule  des  syllo- 
gismes hypothétiques  et  disjonctifs.  Il  critique  la  doctrine  du 
mouvement  et  celle  du  lieu,  il  se  demande  si  on  ne  devrait  pas 
définir  l'espace  par  l'ordre  et  la  position  des  choses  selon  leurs 
natures  et  leurs  propriétés  ;  il  retouche  la  théorie  des  élé- 
ments, une  discussion  très  serrée  de  la  théorie  de  l'intellect  le 
conduit  à  une  conception  qui  fait  songer  au  monadisme  de 
Leibniz  ;  enfin  lesqueslions,  qui  sont  tout  ce  qui  nous  est  resté 
"de  sa  Philosophie  première,  portent  principalement  sur  le  pre- 
mier moteur  et  sur  son  action  téléologique.  Toutes  ces  critiques, 
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aiitai  d'ailleurs  que  les  corrections  apportées  à  la  morale  d'Aris- 
tote,  sont  inspirées  par  le  souci  de  tenir  compte  des  faits  et  de 
limiter  la  part  de  la  transcendance.  S'il  est  bien  vrai  que 
V Ethique  d'Eudème  est  d'intention  religieuse,  que,  pour  lui, 
la  vertu  ne  vaut  que  comme  moyen  de  nous  élever  à  la  contem- 
plation de  Dieu,  et  que  souvent  d'ailleurs  elle  est  une  inspira- 
tion divine,  d'autre  part  il  tend,  par  là  même,  à  restreindre  la 
part  qu'avait  faite  Aristote  aux  calculs  de  la  prudence,  pour 
donner  la  prééminence  à  la  disposition  du  vouloir  et  au  senti- 
ment. Chez  Aristoxène  et  Dicéarque,  la  relation  de  l'âme  au 
corps  prend  un  sens  nettement  matérialiste  :  l'âme  n'est  que 
Yanilé  du  corps  et  le  rapport  naturel  de  ses  fonctions  ;  ce  que 
le  premier,  le  musicien,  ne  pouvait  manquer,  tel  le  Simmias 
du  Phédon,  d'appeler  leur  accord  ou  leur  harmonie. 

AThéophraste  succéda  Straton  de  Lampsaque,/e  physicien, 
qui  avait  vécu  à  Alexandrie  à  la  cour  de  Ptolémée  Sotèr  en 
qualité  de  précepteur  de  son  fils  Philadelphe,  et  qui  administra 
le  Lycée  jusqu'en  269.  Pour  avoir  suivi  jusqu'au  bout  les 
exigences  du  naturalisme  d'Aristote,  et  replacé  dans  la  nature 
le  moteur  surnaturel,  il  a  passé  pour  un  péripatéticien  hété- 
rodoxe. Il  garde  pourtant  le  qualitativisme,  puisque  Chaud 
et  Froid  sont  principes,  et  que  tous  les  effets  des  corps  sont  dus 
à  des  propriétés  naturelles.  Mais  aux  qualités  il  lie  les  déter- 
minations mesurables  du  poids  et  du  mouvement.  Il  n'y  a  pas 
de  lieux  naturels.  L'âme  est  un  pneuma  matériel;  aucune  des 
raisons  du  Phédon  ne  prouve  qu'elle  soit  immortelle.  Toutes 
ses  fonctions,  sans  exception,  s'expliquent  par  le  mouvement. 
La  pensée,  qui  se  localise  à  la  base  du  front,  n'est  qu'une  sen- 
sation affaiblie,  à  laquelle  une  impression  corporelle  peut  ren- 
dre de  la  vivacité.  Ainsi,  et  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'alléguer 
l'influence  d'Epicure,  Straton  se  rapproche  de  Démocrite.  Mais, 
quoiqu'il  fasse  appel  uniquement  à  la  causalité  mécanique,  ou, 
comme  il  dit,  à  la  fortune  à  l'exclusion  de  toute  finalité,  il  rejette 
néanmoins  les  rêveries  atomistiques,  affirmant  la  divisibilité 
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infinie  de  sa  matière  qualifiée,  et  n'admettant  le  vide  qn'à 
l'intérieur  des  corps  ou  du  monde,  seulement  pour  expliquer  la 
transmission  de  la  chaleur  et  de  la  lumière,  et  encore  avec  une 
tendance  de  la  nature  à  toujours  le  combler.  A  vrai  dire,  cette 
orientation  expérimentale  et  mathématique  de  la  physique  fut, 
dans  l'évolution  de  l'aristotélisme,  un  épisode  isolé.  Mais  son 
influence  paraît  avoir  été  grande  dans  les  domaines  techniques 
de  la  mécanique,  de  la  médecine  et  de  l'astronomie. 


LIVRE  IV 


L'HOMME  DANS  L'UNIVERS 
L'IDÉAL  DU  SAGE 

LA   PHILOSOPHIE  HELLÉNISTIQUE 

La  fondation  de  l'empire  d'Alexandre,  puis  des  grands 
royaumes  entre  lesquels  il  s'est  morcelé,  la  vassalité  des  cités 
grecques  et  la  ruine  définitive  de  leur  antique  organisation,  un 
reflux  de  l'Orient  hellénisé  vers  la  Grèce  continentale,  la  créa- 
tion dans  cet  Orient  même  de  capitales  nouvelles  de  la  culture, 
Alexandrie,  Pergame,  Rhodes,  voilà  quelques-uns  des  faits  qui 
caractérisent  la  période  hellénistique.  Héritière  de  l'ambition 
d'Alexandre,  Rome  en  étend,  en  stabilise  la  réalisation  :  elle 
va  devenir  la  capitale  universelle.  Ainsi  s'est  graduellement 
agrandi  le  champ  des  actions  et  des  réactions  mutuelles.  Or,  à 
mesure  que  s'affaiblit  la  pensée  grecque,  elle  subit  davantage 
la  contamination  d'influences  étrangères  à  son  génie. 

Les  circonstances  politiques  ou  sociales,  qui  ont  immédiate- 
ment précédé  et  suivi  la  mort  d'Arîstote,  avaient  accusé  avec 
une  intensité  accrue  des  besoins  impérieux,  auxquels  la  philo- 
sophie, pour  sa  part,  se  devait  de  fournir  des  réponses  nou- 
velles. Dans  le  grand  État  centralisé  dont  il  est  sujet,  le  citoyen 
de  l'ancienne  petite  cité  s'interroge  sur  l'attitude  à  prendre  ;  il 
se  sent  dépaysé  et  comme  égaré.  Use  replie  alors  sur  lui-même; 
il  pense  à  son  salut  intérieur;  il  demande  qu'on  lui  dise  le  but 
de  la  vie,  qu'on  lui  propose  un  idéal,  dans  la  poursuite  duquel 
il  retrouverait,  pour  son  propre  bonheur,  la  liberté  perdue. 
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Cet  idéal  pourra  varier  avec  chaque  école  :  ce  sera  toujours 
du  moins  l'idéal  du  Sage,  qui  n'est  d'aucun  pays  ni  d'aucun 
temps;  toutes  le  concevront  dans  le  même  esprit  résolument 
pragmatique. 

A  la  vérité,  cette  tendance  pragmatique  était  vieille  déjà  de 
plus  d'un  siècle  :  les  Sophistes  et  surtout  Socrate  en  avaient 
été  les  initiateurs.  Cest  en  vue  de  la  rénovation  morale  du 
groupe  social  que  Platon  instruit  quelques  élus  dans  les  sciences 
et  la  dialectique  ;  en  organisant  fortement  dans  le  Lycée  l'é- 
tude delà  rhétorique  et  de  la  politique,  Aristote  lui-même 
montre  qu'il  n'est  pas  étranger  à  ce  point  de  vue.  Mais  les  pen- 
seurs qui  ont  le  plus  contribué  à  orienter  dans  ce  sens  la  phi- 
losophie post-aristotélicienne,  ce  sont  les  autres  Socratiques, 
Cyniques,  Cyrénaïques  ou  même  Mégariques,  pragmatistes 
intransigeants,  pour  qui  le  savoir  n'est  rien  s'il  ne  sert  à  l'action, 
s'il  n'est  le  savoir  même  de  l'action.  Sans  doute,  parmi  les  phi- 
losophies  qui  sont  issues  de  ces  penseurs,  plusieurs  ont  con- 
servé les  cadres,  désormais  classiques,  de  l'éducation  philoso- 
phique :  elles  comportent  donc  une  logique,  une  physique, 
une  théologie.  Mais  rien  de  tout  cela  ne  vaut  que  par  rapport  à 
l'organisation  de  la  conduite.  Au  surplus,  le  progrès  toujours 
croissant  des  sciences  vers  la  spécialité  technique  devait  favo- 
riser encore  cette  sorte  de  polarisation  éthique  delà  spéculation 
philosophique. 

Ce  qui  caractérise  enfin  la  philosophie  après  Aristote,  c'est 
un  retour  plus  marqué  vers  les  doctrines  présocratiques. 
Jamais  sans  doute  elles  n'avaient  été  oubliées.  Mais  les  person- 
nalités vigoureuses  d'un  Antisthène,  d'unEuclide,  d'un  Plaion 
surtout,  transformaient  en  l'assimilant  ce  qu'elles  avaient 
emprunté.  Maintenant  c'est  autre  chose  :  on  se  contente  de 
juxtaposer  en  accommodant  :  on  insère  dans  un  système, 
comme  une  partie  totale,  un  système  étranger.  C'est  un  effet 
de  la  prédominance  des  préoccupations  pratiques  et  un  indice 
de  l'indifférence  spéculative  de  la  pensée. 


CHAPITRE  PREMIER 


LE  SCEPTICISME 

Il  est  très  difficile  de  démêler  dans  l'ensemble  de  la  doctriœ 
sceptique  ce  qui  appartient  à  ses  premiers  représentants.  Le 
seul  Scepticisme  en  effet  sur  lequel  nous  ayons  une  informa- 
tion abondante,  c'est  le  plus  récent;  encore  connaissons-nous 
moins  bien  son  histoire  que  ses  thèses  et  ses  raisons.  Mais 
peut-on  prouver  que  l'essentiel  de  celles-ci  ne  provient  pas  de 
la  tradition  ?  Il  est  donc  prudent,  faute  de  pouvoir  ici  discuter 
les  témoignages,  de  ne  pas  isoler  les  deux  moments  du  Scepti- 
cisme, à  condition  de  se  rappeler  qu'il  y  a  entre  eux  trois  siè- 
cles environ,  et  que  le  second  moment  est  en  partie  contempo- 
rain de  la  dernière  période  de  l'histoire  de  la  pensée  grecque.  < 

Le  Scepticisme  est  la  première  en  date  des  grandes  philoso- 
phies  post-aristotéliciennes.  Pyrrhon,  en  qui  les  Sceptiques  ont 
unanimement  reconnu  leur  patron,  a  quarante  ans  environ 
à  la  mort  d'Aristote.  C'est  un  contemporain  de  Théophraste,  de 
Xénocrate.  Dans  Élis,  sa  ville  natale,  il  a  pu  connaître  les  der- 
niers philosophes  de  l'école  de  Phédon,  et  il  est  certain  que, 
par  l'enseignement  de  Bryson,  élève  d'un  disciple  d'Euciide,  il 
a  été  initié  à  cette  dialectique  mégarique,  dont  les  plus  illustres 
représentants  appartiennent  à  son  temps.  La  formation  de  sa 
pensée  dépend  donc  en  partie  d'une  des  formes  de  la  tradition 
socratique.  Mais,  d'autre  part,  il  s'attache  à  Anaxarque,  avec 
lequel  il  suit  Alexandre  en  Asie,  et  ainsi  il  relève  à  la  fois  de 
Démocrite  et  d'une  autre  tradition  socratique,  celle  du  Cyré- 
naïsme. 
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Anaxarque  d'Abdère(l)  est  une  figure  originale.  Son  maître, 
IHogène  de  Smyrne  (2),  élève  d'un  disciple  immédiat  de  Démo- 
crate, Métrcdore  de  Chio,  l'un  des  chefs  de  l'école,  avait  peut- 
être  esquissé  déjà  une  conciliation  de  l'atomisme  physique  avec 
un  subjectivisme  radical,  à  la  façon  de  Protagoras,  et  avec  une 
attitude  pratique  qui  rappelait  Aristippe  l'ancien.  Du  moins 
cette  dernière  orientation  expliquerait  assez  bien  les  paradoxes 
d«  caractère  d'Anaxarque,  son  indulgence  complaisante  pour 
Alexandre  après  le  meurtre  de  Clitus,  et,  d'autre  part,  son  fier 
courage  au  milieu  d'un  supplice  atroce.  La  seule  sagesse  n'était- 
elle  pas,  selon  lui,  de  savoir  mesurer  l'opporlunilé?  Nos  senti- 
ments ressemblent  à  un  décor  de  théâtre  ou  aux  illusions  du 
délire  :  s'en  convaincre  donne  le  bonheur  plus  sûrement  que 
la  science.  Ainsi  le  Sage  est  l'homme  supérieur  à  toutes  les 
circonstances,  un  juge  souverain  de  toutes  les  situations, 
toujours  heureux  par  cela  même.  Cette  conception  ne  différe- 
rai* peut-être  pas  de  ce  qu'on  trouve  chez  d'autres  philosophes 
de  ce  temps,  si  Anaxarque  n'avait  été  dans  l'Inde  le  témoin  de 
la  vivante  impassibilité  de  ces  fakirs,  que  les  Grecs  appelaient 
Mages  ou  Gymnosophisles  :  l'un  d'eux,  surnommé  Calanos, 
avait,  du  haut  de  son  bûcher,  donné  à  l'armée  le  spectacle  d'une 
mort  volontaire,  supportée  sans  faiblesse.  Il  ne  paraît  pas 
douteux  que  ces  exemples  et  la  familiarité  d'Anaxarque  aient 
exercé  sur  la  pensée  de  Pyrrhon  une  profonde  influence. 
'  Comme  Socrate,  Pyrrhon  n'avait  rien  écrit  :  on  ne  connaît 
donc  sa  personnalité  et  sa  doctrine  que  par  des  témoignages.  Il 
y  a  tout  d'abord  les  écrits  issus  de  l'école.  Mais  ceux  de  Sextus 
Empiricus  (vers  180-210),  postérieurs  à  Pyrrhon  de  quatre 
siècles,  viennent  au  terme  d'une  évolution  complexe  de  la  doc- 
trine originale.  Ils  doivent  cependant  beaucoup  à  Timon  de 
Phlionte  (315  P-225?)  ou  le  Sillographe.  Or  celui-ci,  après 
une  jeunesse  aventureuse,  avait  d'abord  passé  par  l'école  de 


(1)  LXVIII,  ch.  59.  —  (2)  Ibid.y  ch.  58. 
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Mégare  et  vécu  enfin,  à  Élis  même,  auprès  de  Pyrrhon  déjà 
vieux.  C'est  à  exalter  le  maître  et  la  doctrine,  aux  dépens  du 
reste  des  philosophes  et  des  philosophies,  qu'il  a  consacré  une 
bonne  part  de  sa  production  littéraire  :  ses  poèmes,  les  Silles, 
en  trois  livres,  et  les  Images,  avec  un  dialogue  en  prose  dont 
le  titre,  Python,  est  peut  être  un  jeu  de  mots.  C'est  à  cette 
source  qu'ont  puisé  les  témoins  ultérieurs  :  Antigone  de  Ca- 
ryste,  de  peu  d'années  postérieur  à  Timon,  pour  ses  vies  de 
Pyrrhon  et  de  Timon,  largement  utilisées  par  Diogène  Laërce; 
Aristoclès  de  Messène,  pour  un  exposé  précis  et  clair  de  la  doc- 
trine (1);  enfin  Sextus  Empiricus.  Quant  à  Cicéron,  qui  en 
Pyrrhon  ne  voit  qu'un  moraliste,  il  en  parle  d'après  Antiochus 
d'Ascalon  et  d'après  les  Néo-  Académiques,  le  premier,  peu  fait 
pour  comprendre  l'originalité  de  la  pensée  spéculative  de 
Pyrrhon,  les  autres,  intéressés  à  la  dissimuler. 

Des  écrits  pyrrhoniens  de  Timon  il  nous  reste  malheureuse- 
ment à  peine  cent  cinquante  vers,  dans  lesquels  on  sent  l'imi- 
tation de  Xénophane,  avec  une  verve  plus  brutale  et  parfois 
aussi  la  même  noblesse  d'accent.  Dans  les  Images,  Timon 
dénonçait  la  tyrannie  des  apparences,  la  vanité  des  distinctions 
entre  le  bien  et  le  mal  (2);  il  demandait  à  Pyrrhon  de  lui 
révéler  son  secret  :  Comment,  n'étant  qu'un  homme,  mènes-tu 
dans  le  calme  la  vie  la  plus  aisée,  indifférent  à  tout,,.,  sans 
céder  jamais  au  tourbillon  d'une  sagesse  au  doux  parler? 
Seul,  il  est  le  Dieu-soleil  qui  guide  l'humanité.  Et  Pyrrhon 
prononçait  la  parole  de  vérité,  celle  qui  dit  l'éternelle  nature 
du  divin  et  du  bon,  qui  est  la  règle  droite  de  la  vie  la  plus 
égale  (3).  Les  Silles  commençaient  (4)  par  un  combat  homé- 
rique des  philosophes,  tous  frappés  d'un  mal  commun,  une 
logo-diarrhée,  qui  dégénère  en  logomachie.  L'armée  des 
Dogmatiques  est  mise  en  déroute.  Arcésilas  s'en  attribue  l'hon- 
neur; mais  le  vrai  vainqueur,  c'est  Pyrrhon,  Vinvincible,  dont 


(1)  Cf.  LXVI,  p.  176-181.  —  (2)  Ibid.,  fr.  69-70.  —  (3)  Fr.  67,  68,  63  sq. 
(4)  D'après  la  reconstitution  de  Diels,  Ibid.,  182-184. 
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l'esprit  n'est  pourtant  pas  troublé  par  les  fumées  de  l'orgueil 
(i-cu^oç),  et  qui  a  allégé  ses  semblables  du  lourd  fardeau  des 
affections  subjectives  et  des  conventions  illusoires  (1).  Puis  ie 
thème  changeait  :  c'était,  dans  le  grand  vivier  de  l'Académie, 
le  va-et-vient  d'une  bande  de  poissons,  avec  Platon  à  l'avant- 
garde.  Le  plus  gros  de  tous  est  Pyrrhon  :  c'est  auprès  de  lui, 
de  Ménédème,  de  Diodore,  que  s'abrite  Arcésilas  quand  les 
pêcheurs  (les  Stoïciens)  jettent  leur  filet  (2).  Au  second  livre, 
on  assistait  à  une  Nekgia  de  philosophes.  Parmi  les  ombres 
évoquées,  Timon  ne  ménageait  que  celles  des  Eiéates,  mais 
surtout  de  Xénophane  :  O  vieillard,  disait  celui-ci  à  Pyrrhon, 
comment,  par  où  as-la  trouvé  à  V évader  de  l'esclavage  des 
opinions  et  de  la  creuse  pensée  des  savants...  P  II  ne  l'impor- 
tait guère,  à  toi,  de  savoir  quels  vents  soufflent  sur  l'Hellade, 
ni  quelle  est  Porigine  et  la  fin  de  toutes  choses!  (3). 
*En  rapprochant  des  autres  témoignages  ces  indications 
empruntées  à  Timon,  on  peut  se  faire  une  image  assez  cohé- 
rente de  la  personnalité  de  Pyrrhon.  Tout  d'abord  il  a  voulu 
être  un  Socratique,  mais  le  plus  robuste  enfant  de  la  famille 
et  la  plus  forte  image  de  l'ancêtre.  Seul,  il  s'est  affranchi  des 
séductions  d'une  prétendue  sagesse,  il  a  secoué  le  joug  des 
impressions  individuelles  et  celui  des  préjugés.  Ni  nos  sensa- 
tions, en  effet,  ni  nos  jugements  ne  peuvent  dire  vrai,  non  plus 
que  se  tromper  :  tout  est  également  indifférent,  équilibré, 
indécis.  II  sera  donc  sans  opinion,  sans  penchant,  sans  vaine 
agitation  d'esprit  :  pas  plus  ceci  que  cela  (oûSèv  {xaXXov),  aussi 
bien  oui  que  non,  ou  plutôt  ni  oui  ni  non.  La  suspension  du 
jugement  («wo^)  conduit  enfin  à  se  taire  (<x<pa<ri'a)  (4).  Si 
Pyrrhon  n'écrit  pas,  c'est  qu'il  n'a  pas  la  vanité  de  vouloir 
dire  son  mot  dans  les  disputes  des  philosophes  :  il  triomphe  de 
leurs  arguties,  parce  qu'il  plane  au-dessus  d'elles.  Cette  indif- 
férence spéculative  est  le  principe  de  l'indifférence  pratique. 

(1)  Fr.  9.  —  (2)  Fr.  30-32.  —  (3)  Fr.  48. 

(4)  Cf.  Aristoclès  et  D.  L.,  dans  XIV,  n.  446,  44»,  4M. 
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Les  gestes  de  la  vie  ordinaire  sont  sans  importance  :  Pyrrhon 
soigne  son  porc,  vend  au  marché  sa  volaille  et  ses  cochons  de 
lait  ;  il  ne  refuse  pas  d'être  grand-prêtre  de  sa  cité.  Il  a  la 
coquetterie  de  l'humilité  et  de  la  douceur  (xpaorY);)  :  s'en  va-t-om 
pendant  qu'il  parle,  il  n'y  prend  garde  ;  il  est  indulgent  aux 
hommes,  parce  qu'il  sait  que  rien  n'est  en  soi  nohle  ou  honteux, 
juste  ou  injuste,  mais  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre.  De  même,  son 
impassibilité  (à7rx6«ia)  veut  être  totale  î  entre  la  maladie  et  la 
santé  il  ne  distingue  pas  ;  il  supporte  sans  sourciller  une 
cruelle  opération.  A  la  différence  du  Cyrénaïque,  il  ne  savoure 
même  pas  la  jouissance,  car  l'idéal  du  Sage  c'est,  pour  lui,  de 
dépouiller  complètement  Vhomme  ;  c'est  l'équilibre  parfait 
d'une  âme  que  rien  ne  peut  troubler  (àraçxxçfa).  Voilà  ce  q»e 
Timon  appelle  la  règle  de  la  vie  et  Yessence  du  bon  et  du 
divin.  Ainsi  il  n'y  a  qu'une  vérité,  c'est  qsie,  dans  l'ordre  des 
sensations  et  des  opinions,  tout  est  indifférent,  et  que  rien  ne 
vaut  absolument,  sinon  la  quiétude  de  Fesprit.  Au  reste,  cette 
lutte  contre  Us  choses,  qui  doit  nous  libérer,  Pyrrhon  k 
prêchait  bien  plus  d'exemple  que  de  parole,  et  c'est  pourquoi 
sans  doute,  nonagénaire,  il  meurt  (vers  275)  entouré  du  respect 
étonné  de  tous  ceux  qui  ont  été  les  témoins  de  sa  vie  (1).  Il  a 
transposé  pour  des  Grecs,  autant  dans  la  spéculation  que  dans 
la  pratique,  l'idéal  hindou  de  l'absolu  renoncement. 

On  retrouvera  plus  tard  les  traces  de  l'action  exercée  par 
Pyrrhon  (2).  Le  principal  de  ses  disciples,  Timon,  eut-il  des 
successeurs  ?  La  continuité  de  l'école,  malgré  bien  des  obscu- 
rités, est  vraisemblable  (3).  En  tout  cas,  Sextus  a  distingué 
entre  les  anciens  et  les  nouveaux  Sceptiques  :  les  premiers  sont 
ceux  qui  ont  reconnu  dix  modes,  ou  tropes,  de  la  suspension  du 
jugement;  les  seconds^  ceux  qui  n'en  ont  compté  que  cinq  (4). 

(1)  D.  L.,  61  sq.,  64,  66-68,  106;  àristoclès  (dans 'Eus.,  Pr.  ev.t  MV,  18,  4)  ; 
Cic,  De  fin.,  II,  13,  43  et  Acad.y  II,  42,  130. 

(2)  Voir  VÉpicurisme.  —  (3)  D.  L.,  fin  du  livre  IX. 
(4)  P.  Hypolyp.  Djjrrhon.:h  36  et  164. 
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Or,  de  ce  point  de  vue,  le  représentant  de  l'ancien  Scepticisme 
est  Énésidème  de  Cnosse,  celui  du  nouveau  est  Agrippa.  Pour 
ce  dernier,  c'est  merveille  que  son  nom  ait  survécu  :  Diogène 
Laërce  ne  le  nomme  qu'en  passant  (1)  et  ne  le  fait  pas  figurer 
dans  son  catalogue;  Sextus  n'en  parle  jamais;  nous  ne  savons 
absolument  rien  de  lui.  Quant  à  Énésidème,  tout  ce  qu'on  nous 
en  dit,  c'est  qu'il  avait  enseigné  à  Alexandrie  et  dédié  à  L.  Tu- 
béron  ses  Discours  pyrrhoniens.  Mais  de  quel  Tubéron 
s'agit-îl  ?  Faute  de  le  savoir,  on  doit  se  borner  à  dire  que  la 
date  d'Enésidème  est  indécise  entre  le  début  du  ier  siècle  avant 
Jésus-Christ  et  la  fin  du  suivant.  Parmi  les  autres  Sceptiques, 
trois  noms  émergent,  et  ce  sont  des  noms  de  médecins  : 
Ménodote  de  Nicomédie,  connu  surtout  par  les  attaques  de 
Galien,  Sextus  Empiricus  et  son  élève  Saturninus,  qui  se 
placent  entre  150  et  250  après  Jésus-Christ.  Les  Hypoly  poses 
(ou  esquisses)  pyrrhoniennes  de  Sextus  sont  un  exposé  remar- 
quablement lucide  (trois  livres)  de  la  doctrine  sceptique. 
Beaucoup  plus  étendu  est  l'ouvrage  (2)  :  Contre  les  dogma- 
tiques, logiciens,  physiciens  ou  moralistes  (cinq  livres)  et 
contre  les  théoriciens,  ou  professeurs  de  grammaire,  de  rhéto- 
rique, de  mathématiques,  etc.  (six  livres).  La  première  partie, 
qui  est  une  discussion  des  autres  philosophies,  est  un  des  plus 
utiles  monuments  de  l'érudition  antique.  En  marge  de  la  tra- 
dition sceptique,  il  faut  encore  nommer  le  rhéteur  Favorinus 
d'Arles  (entre  120  et  150),  qui  enseigna  à  Athènes  et  à  Rome 
et  fut  le  maître  d'Aulu-Gelle. 

Les  dix  tropes  d'Énésidème  semblent  être  un  classement 
méthodique  de  tous  les  arguments  qui,  chez  les  philosophes 
du  passé,  pouvaient  détourner  de  l'affirmation  ou  de  la  néga- 
tion  dogmatiques.  Ce  catalogue  doit  donc  beaucoup,  sans 

(1)  88.  De  69  à  108,  Diogène  Laërce  traite  du  Scepticisme  en  générai  et  non 
plus  de  Pyrrhon. 

(2)  Le  titre  habituel  est  Contre  les  malhéma  iciens  (abréviation  M)  ;  les 
livres  V1I-XI  sont  probablement  les  premiers. 
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doute,  à  la  polémique  de  la  Nouvelle  Académie,  et  puise  indis- 
crètement aussi  chez  tous  ceux  en  qui  le  Scepticisme  voulait 
trouver  des  précurseurs  :  Héraclite,  les  Éléates,  Démocrke, 
Protagoras,  Diogène  d'Apollonie  (1).  Peut-être  Énésidème  ne 
croyait-il  pas  être  infidèle  à  ses  principes  en  considérant  Pln- 
ventaire  de  la  contradiction,  dans  les  apparences,  comme  une 
préparation  pour  une  conception  héraclitéenne  de  l'universelle 
contradiction,  dans  le  fond  caché  des  choses  (2).  Il  n'y  a  du 
moins  aucune  ambiguïté  sur  le  sens  des  iropes.  Il  est  impos- 
sible, disait  le  Sceptique  (3),  de  savoir  ce  qu'en  elles-roénes 
sont  les  choses,  puisqu'elles  apparaissent  très  différentes  aux 
divers  animaux  ;  aux  divers  hommes;  ou  selon  le  sens  qui  les 
perçoit;  ou  selon  les  circonstances,  l'état  de  la  santé,  l'âge, etc. 
Ces  quatre  premiers  Iropes  se  complètent  par  trois  autres, 
fondés  sur  les  variations  que  la  position,  la  distance,  le  milieu, 
la  masse,  déterminent  dans  les  perceptions  ;  celles-ci  sont  donc 
toujours  modifiées  par  leur  combinaison  avec  quelque  facteur 
autre  que  l'objet  même  ;  ou  simplement  par  la  quantité  de  cet 
objet  :  ainsi  les  raclures  d'une  corne  noire  sont  blanches.  Le 
huitième  Irope,  qui  enveloppe  tous  les  précédents,  concerne  la 
relativité  :  relation  du  sujet  à  l'objet,  des  choses  ou  des  notions 
entre  elles.  On  y  peut  sans  inconvénient  rattacher  la  critique 
de  la  causalité  (4)  :  elle  consiste  en  effet,  pour  l'essentiel,  à  nier 
qu'il  y  ait  dans  l'agent  un  pouvoir  causal,  toute  causalité  étant 
une  relation  dont  le  patient  est  lui-même  un  des  termes.  Dans 
le  neuvième  trope,  on  montre  que  nous  ne  voyons  pas  sous  le 
même  jour  ce  qui  est  fréquent  et  ce  qui  est  rare.  Le  dixième, 
qui  portait  sur  la  diversité  des  jugements  moraux  et  des  cou- 
tumes, pouvait  conduire  à  placer  le  bonheur  dans  Yalaraxiey 
ou  dans  cette  mélriopalhie  (5),  qui  maintient  dans  la  mesure 

(1)  Dans  le  livre  IX  de  D.  L.  ils  précèdent  Pyrrhon  et  Timon. 

(2)  P.  I,  210.  —  (3)  p.  36-163.  D.  L.,  79-88. 

(4)  M.  IX,  195-276  {  bons  résumés  VII,  II,  324-327  ou  CXLIII,  350-552. 

(5)  P.  I,  25-30  ;  III,  235  sqq. 
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notre  passivité  naturelle,  attendu  que  rien  de  ce  quï  est 
nécessaire  selon  La  nature  ne  peut  être  un  mal. 

Agrippa,  si  toutefois  c'est  bien  à  lui  qu'en  revient  le  mérite, 
ne  s'est  pas  borné  à  classer  avec  plus  de  méthode  les  raisons  du 
doute  :  il  les  a  renforcées.  Au  lieu  de  s'attacher  exclusivement 
à  la  perception  sensible  et  au  jugement  moral,  il  envisage,  plus 
généralement,  d'une  part  le  sensible,  de  l'autre  l'intelligible.  Or, 
sur  l'un  et  sur  l'autre,  philosophes  ou  non,  les  hommes  ri! accor- 
dent pas  leurs  voix  (&iacpu>vc'a).  Rien  d'étonnant,  car  toujours 
l'intelligible  et  le  sensible  sont  respectivement  relatifs,  ou  à 
une  intelligence,  ou  à  une  sensitivité;  ils  ne  sont  jamais  saisis 
en  eux-mêmes.  Ainsi,  dans  le  premier  et  le  troisième  Iropes 
d  Agr  ppa,  viennent  se  fondre  tous  les  tropes  d'Énésidème.  De 
plus,  si,  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  ordres,  on  prétend 
prouver  quoi  que  ce  soit,  il  faudra  aller  à  l'infini,  sans  jamais 
rencontrer  l'évidence.  N'y  a-t-il  pas,  dira  le  dogmatique,  des 
principes  qui  s'imposent  à  l'évidence  ?  Peut-être,  mais  par 
hypothèse]  or  votre  hypothèse  n'est  pas  plus  évidente  que 
celle  qui  la  contredit.  C'est  le  deuxième  et  le  quatrième  Iropes, 
Le  dernier  est  le  célèbre  diallèle  :  si  on  prétend  prouver  par 
exemple  le  sensible  au  moyen  de  l'intelligible,  ou  inversement, 
on  prouve  l'un  par  l'autre  (Bt'àXX^Xa)  ;  veut-on  échapper  au 
cercle,  c'est  pour  retomber  alors  dans  le  progrès  à  l'infini  (1). 
En  résumé  rien  n'est  évident,  et  pourtant  rien  ne  se  démontre  : 
c'est,  en  deux  Iropes  (2),  la  dernière  rédaction  de  la  thèse 
sceptique.  Bref,  rien  n'est  vrai,  au  sens  de  ce  mot  pour  le 
dogmatisme;  si  par  hasard  il  se  trouvait  une  telle  vérité,  on 
manquerait  du  moins  d'un  signe  dislinctif,  ou  critérium,  qni 
permît  de  la  reconnaître  et  de  la  rendre  incontestable  (3). 

C'est  au  salut  dans  la  Sagesse  que  visait  le  Scepticisme 
originel  ;  mais,  peu  à  peu,  sa  dialectique  a  pris  une  signification 
principalement  méthodologique.  Aux  savants  dogmatiques, 

(1)  P.  ï,  164-172  ;  D.  L.,  88  sq.  -  (2)  P.  I,  178  sq. 

(3)  P.  Il,  15-94  et  M.  VII,  25  à  la  tin  (liv.  I  du  traité  Conlre  les  logiciens^ 


LE  SCEPTICISME 


385 


qui  s'imaginent  que  la  science  peut  être  fondée  sur  le  syllo- 
gisme démonstratif,  le  Sceptique,  avant  Stuart  Mill,  montre 
par  exemple  que  la  majeure  inductive  du  syllogisme  suppose 
une  énumération  complète  et  dépend  par  conséquent  de  la 
vérité  de  la  conclusion  (1).  Allègue-t-on  que  les  choses  mani- 
festes (icpoS-rjXa)  indiquent  (êvSetxTtxà)  la  nature  de  celles  qui 
sont  cachées  (à^Xa),  et  en  sont,  à  ce  titre,  les  signes  ?  C'est  ià, 
objecte  le  Sceptique,  un  cas  particulier  de  Pillusian  générale 
du  dogmatisme  :  le  signe  est  seulement  un  fait,  qui  nous  en 
rappelle  (u7r&u.vYi<rr<x6v)  un  autre  dont  il  a  été  autrefois  le  conco- 
mitant, si  bien  que,  l'un  ou  l'autre  de  ces  faits  étant  donné,  on 
en  peut  inférer  comme  passé  ou  comme  futur  celui  qui  n'est 
pas  actuellement  donné  (2).  Ainsi  comprise,  l'étude  des  sigaes 
est  la  base  d'une  bonne  pratique  et  d'une  foule  d'arts  très 
utiles  à  la  vie.  Mais  où  il  y  a  seulement  conséculion,  les 
Dogmatistes  cherchent  une  action  causale,  et  ils  bâtissent  «ne 
étiologie.  Or  la  recherche  même  de  ces  prétendues  causes  est 
exposée  à  des  fautes,  dont  Eiiésidème  avait,  eu  huit  tropes 
spéciaux,  fait  le  dénombrement  (3).  La  médecine  est  l'exemple 
privilégié  de  l'attitude  prise  à  cet  égard  par  le  Sceptique.  Il 
condamne  le  médecin  raisonneur  (6  XoYtxdç).  Le  pur  empirique 
lui-même  n'est,  à  ses  yeux,  qu'un  dogmatique  à  rebours,  presque 
aussi  étroit  que  l'autre.  Quant  à  lui,  il  est  méthodique  :  c'est 
là  l'essence  de  son  doute  ;  il  observe  des  concomitances  (xk 
xaTaXXTjXa)  et  des  conséculions  (âxoXouOfa  T^pp^Ttx^),  en  vue  de  la 
prévision  et  de  Faction  ;  mais  il  n'a  pas  ^arrogance  de  croire 
qu'ainsi  il  ait  découvert  des  causes  (4). 

Analyse  rigoureuse  et  infatigablement  exhaustive  de  tous 
les  aspects  d'un  problème;  habileté  dialectique  sans  égale; 
probité  intraitable  d'un  esprit  qui  refuse  de  se  duper  lui-même; 

(1)  P.  II,  195-197.  -  (2)  Ibid.,  97-133  ;  M.  VIII,  143-158,  etc. 
(3)  P.  I,  180-185.  Cf.  CXLÏÏI,  266  et  note. 

<4)  P.  1,236-241  ;  M.  VIII,  288.  On  voit  par  là  que  Sextus  désavoue  lui-même 
fépithète  dont  l'a  gratifié  la  tradition  :  l'em&irique. 
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hostilité  résolue  contre  la  théorie  et  le  parti  pris,  quel  qu'il 
soit;  respect  du  fait  pur,  avec  le  souci  d'en  noter  scrupuleuse- 
ment les  relations  et  de  l'utiliser  pour  la  pratique,  voilà 
quelques-uns  des  traits  par  lesquels  s'est,  à  la  fin  de  son  évolu- 
tion, caractérisé  le  Scepticisme  grec.  A  l'origine,  sa  méthode 
était  une  discipline  morale,  dônt  le  but  était  la  quiétude  de  la 
vie;  par  la  suite,  ce  fut,  en  outre  et  surtout,  une  discipline  de 
l'esprit  scientifique.  Jamais  il  n'a  fait  figure  d'insurgé,  ni 
cherché  le  scandale  :  l'humilité  de  son  quiétisme  lui  fait 
accepter  la  vie  comme  elle  est;  son  respect  du  fait  le  porte  à 
traiter  les  faits  collectifs,  coutumes  et  lois,  comme  des  faits 
naturels.  En  face  de  l'intolérance  doctrinale  et  de  la  tyrannie 
des  préjugés  d'école,  son  attitude  critique  exprime  un  effort 
hardi  pour  rendre  la  science  autonome,  en  lui  demandant  de 
s'attacher  seulement  à  déterminer  avec  rigueur  ses  procédés 
techniques,  en  vue  de  la  pratique  utile.  A  cet  égard,  il  est, 
comme  on  l'a  dit  justement  (1),  un  précurseur  de  l'esprit 
positif. 


(1)  CXLIH,  298,  375-379. 
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La  doctrine  d'Épicure  paraît  avoir  été  une  élaboration  nou- 
velle d'idées  démocritéennes  et  cyrénaïques,  mais  déjà  trans- 
formées par  la  discipline  pyrrhonienne.  Le  premier  maître 
d'Épicure  aurait  été  en  effet  Nausiphane  de  Téos.  Or  celui-ci 
avait  été  l'élève  du  démocritéen  Hécatée  d'Abdère,  dont  on 
dit  qu'il  avait  entendu  Pyrrhon,  et  peut-être  l'avait-il  même 
connu  personnellement.  La  tradition  est  du  moins  que  souvent 
Epicure  ait  cherché  à  s'instruire  près  de  lui  sur  ce  qu'avait 
été  le  vieux  maître  (1).  D'autre  part,  la  première  fois  qu'il 
vient  à  Athènes,  vers  sa  dix-huitième  année,  il  entend  Xéno- 
crate,  et,  à  Samos,  un  autre  membre  de  l'Académie,  Pa  m  phi  le. 
*  Il  faut  noter  ces  rapports  avec  le  Platonisme,  dont  Finfluence, 
même  transposée,  reste  souvent  discernable.  Au  surplus, 
toutes  ses  dettes  envers  la  pensée  d'autrui,  Épicure  les  a  niées 
avec  passion,  couvrant  d'injures  grossières  ceux  qu'on  lui 
donnait  pour  maîtres  ou  pour  précurseurs  (2)  :  il  a  voulu  que 
sa  doctrine  fût  tenue  pour  une  création  radicale  de  son  génie. 

Vers  307/6,  Epicure,  âgé  de  près  de  trente-cinq  ans,  revient 
à  Athènes  et  s'y  établit  définitivement.  Bien  que  né  à  Samos, 
où  son  père,  émigré  athénien,  était  maître  d'école  et  sa  mère 
exorciseuse,  il  gardait  légalement  sa  qualité  de  citoyen.  Sans 
doute  sa  doctrine  était-elle  alors  déjà  fixée  :  pendant  trois  ans 
il  avait  enseigné  à  Colophon,  à  Mytilène,  à  Lampsaque.  Il 
achète  un  enclos,  y  ouvre  une  école  ;  cette  école,  on  l'appellera 
le  jardin,  et  les  Épicuriens  seront  les  philosophes  du  jardin. 


(1)  LXVIII,  ch.  62  A,  1-9.  Cf.  ch.  60  A,  2  3  et  ch.  63  A,  3. 
CXLVI,  n.  231-241. 
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Sur  ceux  qu'il  y  groupa  autour  de  lui,  il  paraît  avoir  exercé 
un  incomparable  ascendant:  c'était  un  de  ces  êtres  excep- 
tionnels, à  qui  les  hommes  savent  gré  de  condescendre  à  se  faire 
hommes  et  qui  suscitent  autour  d'eux  une  enthousiaste  dévo- 
tion. C'est  que  sa  philosophie  n'est  pas  une  instruction,  mais  une 
aclivilé,  qui  par  des  raisons  et  des  réflexions  procure  la  vie  heu- 
reuse  (1)  ;  son  école  est  une  association  de  frères  ou  d'amis  qui 
veulent  pratiquerez  commun  cette  activité  (ouu,cptXo<xo<p£?v)  (2)  : 
société  ouverte  à  quiconque  veut  faire  son  salut  dans  la  foi  nou- 
velle, sans  distinction  de  culture,  car  il  suffît  de  savoir  lire  (3), 
ni  de  race  ou  de  condition  ;  les  noms  de  Léontium  et  de  Hêdeia 
rappellent  que  des  courtisanes  y  ont  cherché  et  trouvé  la  paix 
du  cœur.  Le  courage  avec  lequel  meurt  Épicure  (270),  dans  les 
cruelles  so affrances  de  la  pierre,  demeure  aux  yeux  des  fidèles 
comme  un  sublime  exemple.  Il  est  devenu  le  dieu  qui  a  apporté 
aux  hommes  une  révélation  libératrice  (4).  Désormais,  les  repas( 
'communs  de  l'école,  le  20  de  chaque  mois,  et  au  jour  anniver- 
saire de  la  naissance  du  maître,  le  10  de  Gamêlion  (janvier- 
février),  seront,  avec  plus  ou  moins  de  solennité,  des  célébra- 
tions religieuses  et  des  actes  d'adoration  (5).  On  comprend 
donc  qu'il  y  ait  eu  une  orthodoxie  épicurienne,  et,  bien  que  la 
doctrine  ait  admis  des  modifications  de  détail,  ou,  dans  le  cadre 
des  principes,  quelques  éléments  étrangers  (6),  il  n'en  est  pas 
pour  laquelle  se  pose  moins  la  question  de  son  évolution. 

La  diffusion  de  l'Épicurisme  fut  rapide  et  étendue.  Chef  d'une 
communauté  quasi  religieuse,  Épicure  adresse  des  épîtres  aux 
églises  de  Mitylène,  de  Lampsaque,  d'Égypte,  d'Asie.  De  plus, 
l'abondante  correspondance  qu'il  entretient  avec  les  fidèles 

(1)  Sextus,  M.  XI,  169. 

(2)  Cic,  De  fin,,  I,  20,  65  ;  Testament,  18,  20. 

(3)  CXLVI,  n.  117,  227  sq. 

(i)  Lucrèce,  surtout  V  au  début,  et  I,  62-79,  III  déb.  et  1042-1044,  VI  déb. 

(5)  CXLVI,  Ind.  nom.,  p.  405b. 

(6)  Par  ex.  la  théorie  de  l'amitié  De  fîn.,1,  20,  ou  dans  plusieurs  endroits  du 
poème  de  Lucrèce» 
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éloignés  de  lui  a  toujours  un  caractère  catéchétique  :  il  leur 
dicte  une  attitude  sur  des  questions  qui  troublent  leur  con- 
science. Le  Maître  mort,  le  culte  organisé  de  son  souvenir,  en 
assurant  la  cohésion  de  la  secte,  perpétue  la  doctrine  et  contri- 
bue à  la  propager.  De  toutes  les  philosophies  grecques,  elle 
paraît  s'être  introduite  la  première  dans  l'Italie  romaine  et, 
semble-t-il,  d'abord  auprès  des  petites  gens  (1).  Mais,  par  les 
ressources  intérieures  qu'elle  offre  dans  le  désarroi  et  les  périls 
de  la  vie  politique,  elle  séduit  aussi  les  grands  personnages  et 
les  hommes  cultivés  des  derniers  temps  de  la  République  : 
L.  Pison,  le  protecteur  de  Philodème,  L.  Manlius  Torquatus, 
C.  Velleius,  C.  Cassius  qui  fut,  avec  le  stoïcien  Brutus,  l'un  des 
meurtriers  de  César,  C,  Vibius  Pansa,  T.  Pomponius  Attiras, 
l'ami  de  Cicéron,  etc.  Une  riche  villa  d'Herculanum  nous  a 
déjà  livré  les  débris  d'une  bibliothèque  épicurienne.  Dès  la 
fin  du  n«  siècle  peut-être,  le  premier  traité  philosophique  de 
langue  latine  est  consacré  à  l'Épicurisme  par  C.  Amafinius, 
avec  un  succès  qui,  en  provoquant  des  imitations,  devait 
étendre  à  toute  l'Italie  l'action  de  la  doctrine  (2).  Vraisembla- 
blement Lucrèce  a  donc  seulement  voulu  se  vanter  (3)  d'avoir 
le  premier  su  rendre  en  latin  le  contenu  technique  de  la 
physique.  L'Épicurisme  a  conservé  sa  vitalité  jusqu'au  début 
du  iv«  siècle  après  Jésus-Christ.  Au  m6,  la  réfutation  de  la 
physique  par  Denys,  évêque  d'Alexandrie,  et  les  âpres  attaques 
de  Lactance  attestent  qu'il  est  pour  le  Christianisme  un 
redoutable  rival.  Il  ne  cessera  de  l'être  que  le  jour  où  les 
Chrétiens  auront  avec  eux  le  pouvoir  politique  (4). 

Épicure  avait  beaucoup  écrit,  plus  de  trois  cents  rouleaux, 
dit-on  :  le  Canon  ou  Du  critérium,  une  Physique  en  37  livres, 
dont  il  avait  composé  un  Grand  et  un  Petit  abrégé,  qui  fut 
peut-être  le  modèle  du  Lucrèce,  des  traités  Sur  les  atomes  et 

(1)  V,  383*  ;  Cic.  Fin.,  II,  4,  12. 

(2)  Cic,  Tusc,  IY,  8,  6  sq.  ;  cf.  Acad.,  I,  2,  6. 

(3)  V,  336.  —  (4)  CXLVI,  p.  lxxv  sq. 
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le  vide,  Sur  les  dieux,  De  la  fin,  Des  choses  à  rechercher  ou  à 
éviter,  De  la  justice  el  des  autres  vertus,  De  la  sainteté,  des 
écrits  polémiques,  des  lettres,  etc.  De  toute  cette  œuvre,  d'une 
forme  littéraire  assez  fruste,  mais  robuste  et  grave,  il  nous 
reste  peu  de  chose  :  trois  lettres,  dont  la  seconde  est  d'une 
authenticité  douteuse  :  à  Hérodote  sur  la  physique,  à  Pylhoclès 
sur  la  météorologie,  à  Ménécée  sur  la  morale  (1)  ;  un  recueil 
de  Pensées  maîtresses  (xupiai  li\ca)  (2),  dont  on  a  trouvé  un 
analogue  dans  un  manuscrit  du  Vatican  ;  divers  fragments 
papyrologiques;  le  Testament  d'Épicure.  Notre  documentation 
se  complète  par  des  fragments  d'autres  épicuriens,  notamment 
de  Métrodore  et  de  Philodème  ;  par  les  six  livres  du  poème  de 
Lucrèce  De  la  nature  des  choses  ;  par  la  Vie  d'Épi 'cure  dans 
Diogène  Laërce  (1.  X);  par  la  grande  inscription  qu'au  milieu 
du  m8  siècle  Diogène  d'Œnoanda  (en  Lycie)  fit  graver  sur  un 
portique  de  sa  ville  natale  pour  l'édification  de  tous;  enfin 
d'abondantes  expositions,  avec  des  traductions  ou  citations, 
chez  des  non  épicuriens  :  Cicéron,  Sénèque,  Plutarque,  etc. 

//  n'est  jamais  trop  tôt  ni  trop  lard,  disait  Épicure  (3),  pour 
avoir  égara  à  la  santé  de  l'âme.  C'est  de  là  que  le  bonheur 
dépend  et  il  est  la  fin  de  la  philosophie.  Donc  rien  de  ce  qui,  en 
elle,  n'y  contribue  pas  n'est  utile,  et  tout  le  reste  s'estime  par 
rapport  à  cette  fin.  Or  ce  qui,  d'autre  part,  nous  empêche  de 
l'atteindre,  ce  sont  les  opinions  creuses,  dont  l'âme  est  troublée 
et  comme  empoisonnée,  auxquelles  rien  ne  répond  dans  la 
nature  des  choses  :  craintedes  dieux  et  delà  mort,  fausse  appré- 
ciation du  plaisir  et  de  la  peine.  Donc,  des  trois  parties  de  la 
philosophie  :  logique,  physique,  morale,  les  deux  premières 
sont  à  la  troisième  ce  que  l'hygiène  ou  la  médecine  sont  à  la 
santé  :  des  moyens,  qu'il  ne  faut  pas  changer  en  fins. 

La  logique  savante,  par  conséquent,  n'intéresse  pas  Épicure. 

H 

(1)  Respectivement  désignées  dans  les  notes  par  I,  II,  III,  avec  le  numéro 
du  paragraphe  dans  D.  L.,  livre  X. 

(2)  Encore  dans  D.  L.  :  abréviation,  x6.  —  (3)  III,  122. 
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Ce  que  veut  être  la  sienne,  c'est  surtout  une  critique  de  la 
connaissance,  une  discrimination  de  ce  qu'elle  renferme 
d'incontestable  à  titre  ^évidence  (êvapysta,  perspicuilas, 
manifesium).  On  obtient  ainsi  les  signes  à  partir  desquels  on 
pourra  inférer  ce  qui  n'est  pas  évident,  surtout  en  ce  qui 
concerne  la  physique.  Sur  cette  base  enfin  on  pourra  fonder  la 
règle  de  la  vie  (1).  Or  la  source  première  de  toutes  nos  idées, 
c'est  la  sensation  représentalive  (<pavxa<na)  et  l'état  affectif 
(uàôoç),  plaisir  ou  douleur  (2),  qui  sont  encore  sensation.  La 
sensation  en  effet  ne  peut  jamais  être  convaincue  d'erreur,  ni 
par  le  raisonnement,  car  il  provient  lui-même  de  la  sensation, 
ni  en  opposant  les  sensations  les  unes  aux  autres,  car  chacune 
est  enfermée  dans  sa  sphère  propre  (3).  La  représentation  et 
l'état  affectif  seraient  d'ailleurs  inexplicables  sans  une  réalité 
(iWp^ov)  capable,  en  tant  qu'agent,  de  les  produire  (4).  Tout 
état  du  sujet  est  en  effet,  on  le  verra,  partie  d'un  mécanisme 
naturel  dont  l'objet  réel  est  le  point  de  départ,  et  il  est  tel  que 
le  comporte  le  mouvement  total.  Il  est  donc  toujours  ce  qu'il 
doit  être  et  par  suite  toujours  vrai,  même  s'il  est  le  principe 
d'un  faux  jugement,  même  dans  le  rêve  ou  le  délire  (5).  Ainsi, 
voilà  la  cerlilude première  (fides  prima),  fondement  et  pierre 
angulaire  de  toute  vérité  :  dire,  comme  Démocrite,  que  les 
qualités  sensibles  sont  pure  convention,  contester,  avec  les 
Sceptiques,  qu'il  y  ait  une  vérité,  c'est  vouloir  marcher  la 
tête  en  bas,  ou  ébranler  gratuitement  l'assise  même  de  notre 
salut  (6).  Nous  tenons  là  une  évidence  irréfragable,  une 
première  règle,  ou  canon,  de  vérité  {régula,  norma),  un 
critérium  pour  discerner  (indicium)  le  vrai  du  faux. 

Mais  il  y  a  une  autre  évidence,  et  par  suite  un  autre  critère  ; 
l'anticipation  (icp^Tj^tç),  ou  prénotion  (Lucrèce  :  notifies), 

(1)  ClC,  Fin,,  I,  19,  63  sq.  —  (2)  D.  L.,  34. 

(3)  Lucr.,  IV,  485-499  ;  D,  L.,  31  sq. 

(4)  D.  L.,  32.  Sextus,  M.,  VII,  203-206. 

(5)  Ibid.,  208  sq.  CXLVI,  n.  252-254.  Cf.  Cic,  Ac,  II,  25,  80. 

(6)  Lucr.,  IV,  462-479  502-512  ;  Sextus,  M.,  YII,  216. 
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C'est  une  sorte  de  pensée  universelle  qui  s'est  formée  en  nousy 
c'est-à-dire  une  remémoralion  de  ce  qui,  du  dehors,  s'est 
maintes  fois  présenté  â  nous.  Si  devant  moi  on  dit  «  homme», 
«  neige  »,  «  chaleur  »,  je  sais  immédiatement  de  quoi  on  me 
parle,  avant  même  de  le  percevoir  ;  mais  je  ne  le  saurais  pas, 
si  auparavant  je  n'en  avais  eu  souvent  perception  (1).  En 
grande  partie  machinale,  sans  pourtant  exclure  le  concours  de 
la  réflexion,  la  transformation  des  sensations  particulières  en 
notions  a  lieu  selon  la  concomitance  (we^Vcc^cK;),  Yanalogie, 
la  similitude  ou  la  fusion;  de  cette  analyse  nous  n'avons,  par 
malheur,  gardé  qu'un  obscur  schéma  (2).  Par  l'étude  du  langage 
on  connaîtra  les  notions  naturelles;  caries  mots,  loin  d'être  le 
produit  d'une  convention,  ou,  comme  pour  le  pur  nominalisme, 
des  titres  de  classe,  vides  de  tout  contenu  réel,  condensent  au 
contraire  et  traduisent,  en  rapport  avec  nos  moyens  naturels 
d'expression,  différemment  selon  les  régions  et  les  races, 
l'action  la  plus  ancienne  des  choses  sur  nous,  et  les  notions 
primitives  (3).  Cependant  les  anticipations  ne  vont  pas  seule- 
ment au-devant  des  choses:  par  Vappliçal ion  de  la  pensée 
(bctjkXyj  TTjç  Btavocaç,  inieclas  animt)  elles  semblent  constituer 
une  véritable  intuition  des  principes  (crcoiyeïa),  démarquage 
empiriste  de  l'intuition  aristotélique.  Sans  doute  n'est-ce  pas, 
comme  l'ont  dit  quelques  Épicuriens,  un  quatrième  critère; 
c'est  du  moins  an  guide  pour  toutes  nos  recherches  :  ainsi, 
nous  apercevons  immédiatement  que  rien  ne  vient  du  néant 
et  n'y  retourne;  qu'il  y  a  des  corps  simples  et  qu'ils  doivent 
être  indestructibles  et  indivisibles  ;  que  les  dieux,  dont  nous 
avons  naturellement  l'idée,  ne  peuvent  être  qu'immortels  et 
bienheureux  ;  que  le  plaisir  est  le  vrai  bien  (4),  etc. 

Tandis  que  l'évidence,  sous  quelque  forme  que  la  nature 
l'imprime  en  nous,  ne  laisse  aucune  place  à  l'erreur,  celle-ci 

D.  L.,  33.  CXLVI,  a.  255  sq.  —  (2)  D.  U,  3S. 

(3)  I,  37  sq.,  75  in.  D.  L.,  31  in.  Cic,  Fin.,  H,  2,  6. 

(4)  Surtout  I,  38  sq.,  50;  xô,  24,  D.  L.,  31.  Cic,  Fin.,  I,  9,  39.Luca.,lI,  74a 
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apparaît  au  contraire  avec  Y  opinion,  autrement  dit  avec  les 
iiiférences  que  nous  fondons  sur  les  données  actuelles 
(xb  -jrapbv  rfiy\)  et  immédiates  de  l'évidence,  il  y  a  là  une  véri- 
table inlerprélalion  de  signes  (<r7j{jtetWtç)  :  soit  par  rapport  à 
Y  objet  de  noire  allenle  (xb  irpd<y(X6vov),  «  est-elle  ronde,  la  tour 
que  je  vois  là-bas  ?  »  ;  soit  par  rapport  aux  choses  cachées 
(xà  aS-riXa),  «  le  vide  existe-t-il  ?  ».  Or  toute  la  sagesse,  c'est  de 
ne  pas  confondre  l'opinion  ainsi  définie  avec  l'évidence  intui- 
tive, et  de  savoir  ramener  aux  critères  d'évidence  ce  qui  n'est 
pas  présentement  perçu,  ou  ce  qui  ne  pourrait  l'être  que  si  nos 
moyens  de  perception  étaient  plus  puissants.  Dans  le  premier 
cas,  les  faits  pourront  confirmer  ou  infirmer  mon  jugement 
(Im-ou  àvxifAapxupYjaiç),  et  je  dois  envisager  à  quelles  conditions 
cela  peut  arriver.  Dans  le  second  cas,  une  confirmation  par^ 
l'expérience  est  évidemment  impossible,  mais  les  faits  peuvent 
contredire  mon  hypothèse  :  celle-ci  sera  donc  vraie  si  rien 
dans  les  faits  ne  Vinfirme  (oûx  àvxi(jt,apxup-ri<Ttç)  (1). 

Il  semble  toutefois  que  cette  vérification  négative,  si  elle 
n'est  pas  rigoureusement  réglée,  ne  puisse  être  qu'affaire  de 
divination  chez  le  Sage,  et,  chez  les  autres,  de  foi  en  une  révé- 
lation. Aussi  certains  Épicuriens  du  11e  et  du  iel  siècle  avant 
Jésus-Christ,  Démétrius  de  Laconie,Zénon  de  Sidon  notamment, 
avaient-ils  cherché,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  quelques 
restes  du  traité  de  Philodème  Des  signes  el  de  leur  inlerpréla- 
lion, à  préciser  la  technique  de  cette  méthode  (2).  Si  intérêt 
ressants  qu'aient  pu  être  ces  efforts,  ils  ne  représentent  pas 
cependant  l'ébauche  d'une  méthode  expérimentale.  L'Épicurien 
en  effet  est  indifférent,  par  rapport  aux  phénomènes  naturels, 
à  la  vérité  pie  l'expEcation  qu'on  en  donne.  Il  lui  suffit  que 
celle-ci  satisfasse  à  quelques  conditions  très  générales,  logiques 
ou  morales,   qui  seules  exigent  d'être  précisées.  Le  mépris 

(1)  I,  50-52  ;  xô,  24,  22.  Lucr.,  1,  423-425;  II,  121-124;  IV,  464-466.  Cic., 
Ac,  II,  14,45.  Sextus,  M.  VII,  211  sq. 

(2)  Cf.  LUI,  237-255,  et  CLI. 
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du  Maître  à  l'égard  de  la  culture  embrasse  toutes  les  sciences  : 
fût-il  fondé  sur  de  vrais  principes,  un  savoir,  qui  n'a  que  soi- 
même  pour  fin  et  ne  sert  pas  à  nous  rendre  plus  heureux, 
est  sans  valeur  (1).  Pour  fuir  la  science,  écrit  Epicure  à  un 
disciple,  hisse  la  voile  la  plus  rapide  !  (2).  Sans  doute  l'Ëpicu- 
risme,  en  limitant  la  science  à  l'explication  mécanique  des  phé- 
nomènes, lui  a  rendu  un  service  négatif.  Mais  l'originalité  de 
son  point  de  vue  est  bien  plutôt  dans  cet  étrange  principe,  que, 
dans  tout  le  détail  de  la  physique,  //  peut  en  être  ainsi  aussi 
bien  qtf  autrement  ;  que,  dans  ce  domaine,  notre  besoin  de 
connaissance  exacte  sera  pleinement  satisfait  par  une  plura- 
lité d'explications  possibles,  pourvu  que,  excluant  toutes 
l'action  arbitraire  des  dieux,  elles  contribuent  également  à 
nous  délivrer  de  vaines  terreurs.  Sous  cette  condition,  libre  à 
nous  de  croire  ce  que  nous  voudrons  sur  la  grandeur  des 
astres,  sur  la  nature  et  la  cause  réelles  de  leurs  levers  et  de 
leurs  couchers,  etc.  Ce  qui  importe,  c'est  de  réduire  ces  phéno- 
mènes imposants  à  la  proportion  de  notre  expérience  la  plus 
familière  (3).  En  affirmant,  avec  cette  décision,  que  la  conquête 
du  salut  prime  le  savoir,  l'Épicurisme  devait  gagner  des 
prosélytes  ;  mais  il  est  impossible  de  méconnaître  à  quel  point 
il  est  étranger  au  véritable  esprit  scientifique. 

L'intérêt  de  la  physique  épicurien ae  est  donc  dans  l'inten- 
tion pratique  (4)  qui  y  détermine  le  choix  des  théories  géné- 
rales. De  la  nature  on  veut  bannir  les  dieux  ;  elle  ne  sera  donc 
pas  une  œuvre  de  l'esprit  et  une  finalité  ;  on  opte  ainsi  pour 
un  matérialisme,  et  non  pas  vitaîiste,  mais  mécaniste,  celui 
de  l'école  d'Abdère.  Rien  ne  vient  du  néant,  car  tout  alors 
pourrait  provenir  de  n'importe  quoi  ;  rien  ne  s'anéantit  non 
plus,  car  alors,  depuis  longtemps,  il  n'y  aurait  plus  rien. 
La  réalité  est  double  :  les  corps  et  le  vide.  Le  vide,  c'est, 


(1)  Cic,  Fin.,  I,  21,  71  sq.  —  (2)  D.  L.,  6. 

(3)  I,  78-80  ;  II,  passim.  Lucr.,  V,  509-770  ;  VI,  passim 

(4)  Cf.x8,  11. 
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ou  l'absence  de  tout  corps,  l'espace  où  il  n'y  a  rien  (tj  x^Pa)>  ou 
l'étendue  où  prend  place  un  corps  (ô  t&coç).  A  i'inverse  du 
vide,  le  corps  est  ce  qui  agit  ou  pâtit.  Parmi  ses  modes,  il  y  en 
a  sans  lesquels  il  n'y  aurait  pas  de  corps  des  trois  dimensions, 
la  résistance  (àvTiToitkc),  etc.,  bref  ce  qui  résulte  de  la  corporéité 
même  et  y  est  lié  (cup.flt^7ix6Ta,  coniuncla)  ;  et  d'autres  qui  en 
sont  des  accidents  éventuels  ((ru^Tw^axor,  éventa).  Or  ceux-ci 
sont  toujours  relatifs  à  la  perception,  et  ils  appartiennent  au 
corps  en  tant  que  celui-ci  est  un  composé,  un  agrégat  sensible. 
Mais  les  composés  supposent  des  simples,  et,  en  vertu  du  prin- 
cipe fondamental,  ces  simples  seront  indestructibles  et  irré- 
ductibles :  ce  sont  les  atomes,  ou  les  corps  premiers  (1). 

Ce  qui  doit  toutefois  être  surtout  mis  en  lumière,  ce  sont  les 
points  critiques  sur  lesquels  Épicure,  issu  de  Démocrite,  prend 
position  contre  celui-ci.  Tout  d'abord,  il  donne  à  l'atome  une 
pesanteur  essentielle,  et  en  cela  il  semble  bien  être  original. 
Les  atomes  se  meuvent  donc  de  haut  en  bas,  ce  qui  se  rapporte, 
non,  bien  entendu,  au  vide  infini,  mais  seulement  à  l'orienta- 
tion relative  de  leur  mouvement  (2).  En  second  lieu,  les 
figures  des  atomes  sont  en  nombre,  non  pas  infini,  mais  fini, 
quoique  innombrable  pour  nous.  Insécable  en  fait,  l'atome, 
étendue  figurée,  est  divisible  en  droit;  pour  réaliser  un  nombre 
infini  de  figures  il  faudrait  accroître  sans  fin  le  nombre  de  ces 
parties  d'étendue  ;  ainsi,  les  atomes  deviendraient  enfin  assez 
grands  pour  être  perçus.  En  outre,  du  nombre  infini  des 
figures  résulterait  dans  la  nature  une  infinie  variété,  négation  de 
tout  ordre  stable.  Or  les  faits  démentent  ces  deux  conséquences 
de  l'hypothèse  (3).  Enfin,  l'existence  d'agrégats  d'atomes  et 
d'un  système  de  ces  agrégats,  notre  monde,  serait  inexplicable, 
si  les  atomes  devaient  toujours  descendre  parallèlement,  et,  dans 
un  milieu  de  résistance  nulle,  tous  avec  une  même  vitesse 

(1)  I,  38-41,  68,  70  sq.  Lucr.,  I,  146-634.  Cf.  Sext.,  M.,  X,  2. 

(2)  I,  43  sq.,  60.  Lucr.,  II,  184-215.  de.,  Fin.*  I,  6,  17-19  cl  saep.  Cf.  p  187 

(3)  I,  42  iin.  Lucr.,  II,  478-52L 
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infinie,  l'hypothèse  d'une  chute  oblique  des  graves  éta^ït 
d'autre  part  démentie  par  les  faits.  De  même,  la  spontanéité 
des  actions  chez  les  animaux  et  chez  l'homme  contredit  l'hypo- 
thèse d'une  telle  détermination  des  mouvements  et  de  leur 
enchaînement  fatal.  Il  faut  donc,  pour  ces  deux  raisons,  suppo- 
ser que  les  atomes  possèdent,  outre  la  gravité,  une  seconde 
cause  de  mouvement,  une  aptitude,  entièrement  indéter- 
minée, à  s'écarter  spontanément,  mais  infiniment  peu,  de  la 
verticale  de  chute:  c'est  la  déclinaison  (Trapsy^cXidiç,  clinamen)(i). 

Ainsi,  dans  le  vide  infini,  tombent  des  atomes,  en  nombre 
infini  pour  chaque  sorte  de  figure.  En  vertu  de  l'indétermina- 
tion essentielle  de  la  déclinaison,  la  rencontre  de  deu.*  d'entre 
eux  est  un  pur  hasard.  Si  petit  que  soit  l'agrégat  ainsi  formé, 
il  oppose  néanmoins  une  barrière  à  la  chute  des  autres  :  les 
plus  lourds  se  fixent,  les  plus  légers  rebondissent  par  l'effet  du 
choc,  une  rotation  s'établit  ;  c'est  le  premier  noyau  d'un 
monde,  comme  muré  d'éther  brûlant  (2).  De  même  se  consti- 
tuent d'autres  mondes,  pareillement  limités,  en  nombre  infini. 
Or,  dans  ce  troisième  infini  qu'est  l'éternité  du  temps  écoulé, 
toutes  les  possibilités  de  rencontre  et  de  combinaison  ont  p*u 
se  réaliser  (ce  qui  légitime  la  méthode  des  explications  mul- 
tiples), jusqu'à  ce  que,  par  le  jeu  même  du  hasard,  fût  obtenue 
celle  qui  a  été  capable  de  se  maintenir  et  de  se  développer  (3). 
Le  normal  et  le  bien  sont  donc  un  résultat  des  combinaisons 
contingentes,  et  non  leur  raison  d'être  :  l'ordre  naturel  de  la 
causalité  ne  peut  être  renversé  sans  absurdité  ;  n'y  a  pas  de 
cause  finale  (4). 

Du  reste,  même  si  notre  monde  se  révélait  p^s  bienveillant 
à  l'homme,  il  n'en  contiendrait  pas  moins,  du  fait  qu'il  est  un 
composé,  le  principe  de  sa  décomposition  et  de  sa  ruine.  On 

(1)  Lucr.,  II,  216-293  ;  cf.  CiC,  Fin.,  I,  6,  18  sq.  ;  De  falo,  10,  22;  N.  Z>.,I, 
25,  69  ;  Diog.  Œno.,  fr.  33  W,  et  d'autres  textes  CXL.VI,  n.  2S1. 

(2)  Par  ex.  Lucr.,  V,  454-459. 

(3)  Par.  ex.  Lucr.,  I,  1021-1037  ;  II,  1048-1076. 
(4;  Lucr.,  IV,  823-857. 
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ne  peut  donc  le  tenir,  non  plus  qu'aucun  autre,  pour  une  œuvre 
divine  (1).  Aussi,  pour  soustraire  les  dieux  à  des  risques 
inévitables  de  destruction,  Epicure  les  loge-t-il  (curieuse, 
adaptation  de  la  théologie  d'Aristote)  dans  les  intervalles  des 
mondes  ((xeraxoffjxta,  in/ermundia). 

L'affirmation  de  leur  existence  n'est  pas  de  sa  part  une  con- 
cession prudente  à  l'opinion  publique,  au  même  titre  que,  chez 
cet  adversaire  de  la  superstition  impie.,  le  conseil  de  participer 
aux  cérémonies  religieuses.  La  réalité  des  dieux  s'intègre  en 
effet  très  clairement  dans  la  doctrine.  D'abord,  ils  sont  l'objet 
d'une  prénotion  commune  à  toute  l'humanité,  et  une  préno- 
tion suppose  l'action  d'une  réalité.  Ensuite,  ils  répondent  à 
l'intuition  que  nous  avons  d'une  existence  immortelle  et  bien- 
heureuse (2).  On  y  trouve  même  l'application  principale 
d'une  loi  qui  joue  un  grand  rôle  dans  la  physique  épicurienne: 
la  loi  de  compensation  ou  à' équilibre  (i<rovofjua,  aequilibritas, 
aequalis  tribulio),  en  vertu  de  laquelle  l'existence  mortelle  et 
douloureuse  doit  avoir  dans  l'ensemble  de  la  nature  son  con- 
trepoids, et,  d'une  façon  générale,  toute  chose  être  contre- 
balancée par  son  opposé  (3).  Ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  en  nous 
donne  une  image  de  leur  nature  ;  leur  corps  est  un  quasi- 
corps,  un  corps  saint  ou  «  glorieux  ».  Agrégats  composés  des 
plus  subtils  atomes,  ils  échappent  pourtant  à  la  limitation  de 
l'individualité  concrète  :  ils  sont  comme  des  silhouettes  en 
perpétuel  mouvement  et  infinies  en  nombre  (4). 

La  crainte  de  la  mort  étant,  avec  la  crainte  des  dieux,  le 
principal  obstacle  à  la  paix  intérieure,  il  importe  de  savoir  ce 
qu'est  la  vie.  Un  être  est  vivant  quand  l'agrégat  d'atomes,  qui 
constitue  son  corps,  est  tel  quV/  serve  de  maison  à  un  autre 

(1)  Lucr.,  V,  146-234.  Cf.  CXLVI,  n.  367-383. 

(2)  III,  123  sq.  Lucr.,  VI,  68-79  et  V,  1198-1203.  Cf.  Cic,  JV.  D.,  I  fin  et  CXL.VI. 
n.  12,  13,  387. 

<3)  Cic,  ;V.  Z).,  I,  19,  50.  Lucr.,  II,  569-580. 

(4)  v 8.  1  et  Sch,  Lucr.,  V,  146-155,  1161  sqq.  et  al.  Cic,  N.  D.,  I,  18  et  19; 
D:v.y  II,  17,  40.  Cf.  CXL.VÏ,  n.  352-366. 
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agrégat  d'atomes,  qui  est  son  âme.  Tant  que  l'être  vit,  ces  deux 
agrégats  sont  en  corrélation  et  interaction  constantes.  Mais, 
quand  le  corps  enveloppant  se  désagrège  gravement,  le  corps 
enveloppé  devient  libre,  et,  comme  il  ne  devait  sa  cohésion 
qu'à  son  inclusion  dans  l'autre,  il  se  disiipe,  et  les  atomes  qui  le 
ccmposaient  se  séparent.  La  mort  par  conséquent  n'est  rien 
qui  nous  concerne;  car,  une  fois  l'âme  sortie  du  corps,  nous 
cessons  de  sentir  :  l'illusion  d'une  vie  future  s'évanouit.  Le 
composé-âme  a  d'ailleurs  une  double  fonction  :  il  répand  la  vie 
dans  l'organisme;  puis,  en  tant  qu'il  siège  dans  le  cœur,  il  est 
le  principe  du  sentiment,  de  la  pensée  et  de  la  volonté.  Les 
éléments  de  sa  composition,  qui  rendent  possible  la  fonction 
organique  ou  non  pensante  (to  aXoyov,  anima  au  sens  étroit), 
sont  très  ténus  et  très  mobiles,  ignés  (calor,  uapor),  aériens, 
et  enfin  de  la  nature  du  souffle  (aura).  A  la  fonction  propre- 
ment psychique  ou  pensante  (xo  Xoyixdv,  animus,  mens)  corres- 
pondent des  atomes  d'une  subtilité  plus  grande  encore,  ceux-là 
même  sans  doute  dont  sont  faits  les  dieux,  et  qui  sont  sans 
équivalent  dans  notre  expérience  :  aussi  ce  quatrième  élément 
reste-t-il  anonyme.  La  première  fonction,  on  l'a  indiqué,  est 
condition  de  l'autre;  mais  Y  âme  de  l'âme  garde  assez  d'indé- 
pendance pour  pouvoir  être  heureuse,  tandis  que  l'âme  orga- 
nique souffre  avec  le  corps  auquel  elle  est  mêlée  (1). 

Au  reste,  des  processus  purement  mécaniques  y  rendront 
compte  de  la  sensation  et  de  la  pensée  ainsi  que  de  la  volonté. 
Toute  chose  réelle  émet  en  effet  sans  arrêt  des  simulacres 
(sï8o)Xa),  sortes  d'enveloppes  creuses  qui  en  retiennent  la 
structure  générale  et  les  qualités,  soit  superficielles  comme  la 
couleur,  soit  capables,  comme  l'odeur,  de  monter  vers  la  sur- 
face. Ces  miniatures  proportionnées  des  objets  se  meuvent 
avec  une  extrême  rapidité  ;  reçues  par  les  sensoria,  elles 
pénètrent  jusqu'au  cœur,  où  elles  produisent  la  sensation.  Il 

(1)  I,  63-68  j  III  124  sq.;  xô,  2.  Lucr.,  III  en  entier. 
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en  flotte  dans  l'air  un  nombre  infini,  quî  ne  proviennent  pas 
seulement  de  ce  qui  tombe  sous  nos  sens,  mais  aussi  d'objets, 
ou  qui  n'existent  plus,  ou  qui  sont  hors  de  leur  portée,  soit 
actuellement,  soit  par  nature  comme  les  dieux  :  ainsi  se 
forment  toutes  les  images,  les  fantômes  du  rêve  et  du  délire,  et 
ces  apparitions  qui  ont  donné  naissance  à  la  prénotion  des 
dieux.  Enfin,  dans  leur  long  trajet,  ces  fragiles  pellicules 
atomiques  sont  sujettes  à  s'altérer,  ou  encore  à  se  fondre  plus 
ou  moins  complètement  avec  d'autres  :  c'est  de  la  sorte  que, 
avant  de  me  parvenir,  le  simulacre  de  la  tour  carrée  arrondit 
ses  angles,  ou  que  se  forme  l'image  des  animaux  fabuleux, 
chimères,  centaures,  etc.,  qui  n'ont  jamais  existé.  Par  là  se 
trouve  expliquée  et  confirmée  la  valeur  absolue  du  critère  de 
la  sensation  (1).  Quant  à  la  volonté,  son  opération  est  analogue. 
Le  simulacre  d'un  objet  de  désir  ou  d'aversion,  celui  du  sujet 
dans  telle  de  ses  actions  ou  de  ses  manières  d'être,  sont-ils 
présents,  ils  meuvent  l'âme  pensante,  qui  à  son  tour  meut 
l'âme  organique  ;  le   mouvement  musculaire  est,  en  con- 
séquence, provoqué  ou,  au  contraire,  arrêté.  Épicure,  en 
reprenant  à  sa  façon  la  thèse  d'Aristote  sur  l'indétermination 
logique  des  futurs  contingents,  en  nous  attribuant  une  indé- 
pendance personnelle  (rb  Trap'rjfj.aç  àBtWoTov),  ne  conçoit  donc 
nullement  la  liberté  au  sens  spirituel,  et  comme  quelque  chose 
de  la  conscience.  Elle  est,  dans  notre  organisation,  l'effet  de 
la  contingence  de  la  déclinaison  atomique.  Mais  c'est  assez,  à 
ses  yeux,  pour  que  le  simulacre  du  bonheur  de  la  quiétude 
puisse  agir  sur  l'âme  et  déterminer  dans  le  corps,  on  le  verra, 
les  mouvements  ou  les  inhibitions  convenables  (2). 

Sur  l'apparition  des  vivants  à  partir  de  la  terre  mère  et 
nourrice,  il  n'y  a  dans  PÉpicurisme  aucune  idée  d'importance, 
qui  n'ait  déjà  été  rencontrée  chez  Empédocle  ou  chez  Démo- 

(1)  I,  46-53.  Lucr.,  IV,  26-268,  722-822,  962-1036,  etc. 

(2)  III,  133  sq.  Lucr.,  IV,  877-906  ;  II,  251-293.  Cic,  De  falo,  10,  21  ;  16, 
37;  Ac.f  II,  30,  97  ;  N.  D.,  I,  25,  70. 
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crite.  Le  transformisme  qu'on  a  cru  parfois  y  découvrir  ne 
concerne  que  la  période  des  tâtonnements,  celle  où  la  nature, 
cherchant  à  l'aventure  une  combinaison  viable,  essaie  des 
réussites.  Mais,  dès  que  cette  combinaison  est  enfin  sortie  des 
jeux  multipliés  du  hasard,  alors  les  pactes  de  la  nature 
(J'œdera  nalurae)  sont  définitivement  signés  :  les  caractères 
spécifiques  sont  fixés  et  se  reproduisent  invariablement,  jus- 
qu'à ce  que  l'espèce  vieillie  meure  avec  le  monde  auquel  elle 
appartient  (1).  Un  autre  problème  d'origine  préoccupait 
cependant  depuis  longtemps  les  esprits,  celui  de  la  préhistoire 
de  lhumanité.  Hécatée  d'Abdère  avait  écrit  sur  les  Hyperbo- 
réens  et  les  Égyptiens,  et  peut-être  est-ce  de  lui  (2)  que  vient 
indirectement  ce  que  dit  Lucrèce  de  la  vie  des  premiers 
hommes  et  de  l'invention  des  arts,  par  lesquels  l'homme  a 
cherché  peu  à  peu  à  préserver  son  existence  ou  à  la  charmer  : 
le  langage,  la  vie  sociale  fondée  sur  le  contrat  et,  plus  tard, 
l'organisation  politique,  la  production  du  feu  et  le  travail  du 
métal,  la  culture  du  sol  et  le  dressage  des  animaux  utiles,  le 
tissage  des  vêtements,  l'habitation,  la  division  du  temps, 
l'ccriture,  la  musique,  la  poésie.  Épicure avait  lui-même  défini, 
à  propos  de  l'invention  du  langage,  les  conditions  du  progrès 
technique  :  la  nature  extérieure  fait  pression  sur  nous,  et  son 
action,  après  que  la  réflexion  s'y  est  appliquée,  engendre  avec 
le  temps  nos  inventions  (3).  Ce  progrès  pourtant,  au  moins 
chez  Lucrèce,  n'est  pas  vraiment  un  progrès.  C'est  un  remède 
à  des  maux  réels  :  une  nature  moins  clémente,  un  pouvoir  de 
résistance  diminué.  Mais  les  maux  qu'il  a  engendrés  :  la 
religion,  les  guerres,  etc.,  sont  plus  nombreux  et  plus  grands 
que  ceux  auxquels  étaient  exposés  les  hommes  primitifs,  dans 

(1)  Lucr.,  I,  584-598  ;  II,  865-901  ;  V,  780-4.29 

(2)  Il  existe  une  concordance  générale  entre  la  description  de  Lucrèce  et  celle 
de  Diodore  de  Sicile  (Bibl.  hisl.,  I,  7  sq.).  Cf.  K.  Reinhardt,  Hekalaios  d. 
Abdera  u.  Demokrilos  (Hermès,  47,  1912). 

(3)  I,  75  sq.  Dioo.  Œn„  fr.  10,  W.  Lucr.,  V,  925  à  la  fin. 
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l'état  primitif  du  monde  (1).  Les  prétendus  bienfaits  de  la 
civilisation  sont  donc  autant  de  périls  pour  la  sagesse,  et  celle- 
ci  consiste  à  se  rapprocher  de  l'état  de  nature. 

L'éthique  épicurienne  cherche  en  effet  son  fondement  dans 
la  nature  :  la  canonique  et  la  physique  n'ont  d'autre  objet  que 
de  lui  permettre  de  l'y  découvrir  à  coup  sûr.  Or  on  voit  que 
tous  les  vivants,  tant  qu'ils  obéissent  à  leurs  tendances  natu- 
relles, recherchent  le  plaisir  comme  leur  bien  :  il  est  le  com- 
mencement et  la  fin  de  la  vie  heureuse;  étant  le  principe  pour 
nous  de  toute  préférence  et  de  toute  aversion,  il  est  aussi  ie 
suprême  critère  affectif  auquel  se  réfèrent  tous  nos  jugements 
sur  notre  bien.  Mais  d'autre  part  nous  n'avons  un  besoin  de 
plaisir,   que  quand  le  plaisir  est  absènl  et  que  nous  en 
souffrons  ;  mais,  quand  nous  ne  souffrons  pas,  le  plaisir  ne 
nous  manque  plus.  C'est  pourquoi  le  terme  de  la  grandeur 
dans  les  plaisirs^  ou  leur  maximum,  c'est  l'élimination  de 
toute  la  souffrance  :  là  où  est  le  plaisir,  et  tant  qu'il  existe,  ni 
la  souffrance  ni  la  tristesse  ne  peuvent  coexister  (2).  Or  c'est 
ce  qu'on  oublie,  quand,  avec  les  Cyrénaïques,  on  définit  le 
plaisir  par  le  mouvement.  Sans  doute,  dans  le  mouvement  en 
train  de  s'accomplir,  se  manifestent  une  foie  et  une  satisfac- 
tion :  ainsi,  quand  on  est  en  train  d'étancher  sa  soif.  Mais  ie 
vrai  plaisir  est  de  n'avoir  plus  soif  :  le  but  du  mouvement  est 
alors  atteint»  Ainsi  la  réalité  du  plaisir  n'existe  que  dans  le 
plaisir  stabilisé  (7)8ovy)  xaTa<xT7|[xaTix-q,  voluptas  in  slabilitate)  ; 
elle  n'est  pas  dans  le  plaisir  en  mouvement  (tjSovvj  év  xtvVjo-çt, 
voïuplas  in  motu),  qui  est  seulement  l'autre  en  devenir  (3). 
De  cette  distinction  découle  une  conséquence  pratique  très 
importante.  Toutes  les  fois  en  effet  que,  parvenus  au  terme  du 
mouvement  qui  prépare  notre  plaisir,  nous  prétendons  pro- 

(1)  Cf.  L.  Robin,  Sur  laconceplion  épicurienne  du  progrès  (/?.  de  Mélaph. 
el  de  Mor.,  23,  1916). 

(2)  III,  128  sq.  xS,  3.  Cf.  Cic,  Fin.,  II,  3,  9. 

(3)  CXLVI,  n.  1  et  2.  Cic,  Fin.,  loc.  cit.  et  5,  16.  Cf.  supra,  p.  314. 
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longer  ce  mouvement,  nous  reculons  véritablement  la  réalisa- 
tion définitive  de  notre  plaisir.  Nous  le  varions  sans  doute 
(7cotxiXXsiv),  en  perpétuant  ainsi  les  chatouillements  de  la 
sensibilité  (^apyocXto-ixoL,  lilillaliones).  Mais  ces  fioritures,  où  les 
hommes  le  complaisent,  ne  l'accroissent  pas,  puisqu'elles  ne 
satisfont  pas  davantage  le  besoin  dont  nous  souffrions.  Or  e 
plaisir  est  l'élimination  de  ce  besoin,  rien  d'autre  et  rien  de 
p'us.  \J  absence  de  peine  (dkovte,  vacuilas  doloris,  indolent  ia), 
voilà  donc  le  plaisir  parfait  et  achevé  :  ce  n'est  pas  un  état  de 
passage  entre  la  douleur  passée  et  le  plaisir  futur;  c'est  un 
terme  positif;  il  faut  savoir  s'y  arrêter  et  s'y  fixer  (1). 

En  outre,  puisque  le  corps  et  l'âme  sont  deux  agrégats 
distincts,  mais  qu'une  partie  de  l'âme  confère  au  corps  la  sen- 
sibilité, tandis  que  l'autre  en  est  relativement  indépendante, 
il  est  légitime  de  distinguer  des  plaisirs  du  corps  et  des  plaisirs 
de  i'âme,  c'est-à-dire  de  l'âme  pensante.  Il  importe  toutefois  de 
ne  pas  se  méprendre  sur  cette  distinction.  Les  plaisirs  du  corps 
ne  sont  pas  seulement  les  plaisirs  en  mouvement,  car  ils  con- 
sistent au  contraire  dans  un  équilibre  stable  de  la  chair  : 
c'est,  au  sens  étroit,  l'absence  de  douleur.  L'âme  pensante, 
d'autre  part,  ne  saurait  obtenir  Y 'absence  de  trouble,  ï'ataraxie 
proprement  dite,  sans  avoir  connu  la  jouissance  des  mouve- 
ments intérieurs  qui  préparent  ce  calme  définitif  (2).  De  plus, 
les  plaisirs  de  l'âme  ne  sont  pas  qualitativement  supérieurs  à 
ceux  du  corps,  car  tous  les  plaisirs  se  valent  :  qu'aurions-nous 
à  reprocher  aux  débauchés,  disait  Ëpicure,  si  leurs  plaisirs 
étaient  capables  de  les  rassasier,  s'ils  les  délivraient  des 
craintes  qui  troublent  l'âme,  s'ils  étaient  purs  de  ce  qui  est  le 
seul  mal,  la  douleur  (3)?  Par  contre,  chacune  des  deux  sortes 
de  plaisirs  a  sa  fonction  propre.  Ceux  du  corps  sont  fonda- 
mentaux, Épicure  le  proclamait  sans  feinte  au  grand  scandale 

(1)  xô,  18.  Cic,  Fin.  I,  11  ;  II,  3,  9  sq.  ;  N.  D.  I,  40,  113.  CXLVI,  n.  Ul. 

(2)  Ibid.,  n.  68,  424-428  ;  III,  131  fin  ;  cf.  128.  Sén.,  Ep.,  66,  45. 
(8;  xô,  10.  Cf.  Cic,  Fin.,  II,  7,  21. 


l'épicurisme 


403 


de  ses  adversaires  :  Le  principe  et  la  racine  de  tout  bien,  e'est 
le  plaisir  du  venlre  (1).  Mais  la  chair  est  ainsi  faite  que,  pour 
elle,  les  limites  du  plaisir  sont  infinies,  et  il  lui  plairait  qu'il 
durât  à  l'infini.  Il  faut  donc  que  l'âme  lui  fixe  ses  bornes  par 
la  réflexion  ;  car  elle  sait  que  le  plaisir  est  aussi  grand  dans 
un  temps  fini  que  dans  un  temps  infini,  et  qu'on  n'a  pas 
besoin  d'un  temps  infini  pour  être  heureux  (2).  Elle  mesure 
aussi  les  douleurs  du  corps  :  sont-elles  chroniques,  elles  ne 
sont  pas  très  fortes  puisque  je  continue  de  vivre,  et,  dans  une 
infirmité  incurable  comme  la  cécité,  l'âme  trouve  encore  quelque 
jouissance  ;  sont-elles  intenses,  elles  ne  peuvent  durer  long- 
temps, ou  bien  la  mort  m'en  délivrera  bientôt  (3).  Enfin, 
grâce  au  pouvoir  personnel  qui  est  en  moi,  je  puis  appeler  à 
mon  aide  tant  d'images  de  mes  joies  antérieures  qu'elles 
écarteront  mes  douleurs  présentes,  les  contraindront  à  la 
retraite,  au  point  que  je  ne  les  sentirai  même  plus  :  C'est  une 
heureuse  journée  que  je  passe,  et  c'est  la  dernière  de  ma  vie, 
écrivait  Épicure  au  milieu  des  affreuses  souffrances  dont  il 
allait  mourir  ;  car  à  toutes  ces  souffrances  faisait  front  le  con- 
tentement calme  de  mon  âme,  appliquée  au  souvenir  de  nos 
entreliens  passés  (4).  Attitude  hautaine,  qui  a  des  analogues, 
mais  que  l'Ëpicurisme  seul  a  tenté  de  rattacher  aux  conditions 
mêmes  de  l'expérience. 

Laissant  dans  l'ombre  cet  aspect  de  la  doctrine,  les  détrac- 
teurs d'Épicure  insistaient  au  contraire  sur  son  apologie  du 
plaisir,  dont  la  signification  prêtait  à  une  équivoque  facile. 
Lorsque  nous  disons  que  le  plaisir  est  notre  fin,  leur  répon- 
dait Épicure,  ce  ne  sont  pas  les  plaisirs  des  débauchés..,  que 
nous  envisageons...  (5).  Il  existe  en  effet  une  règle,  issue  de  la 
réflexion  de  l'esprit  qui  calcule  la  richesse  de  plaisir  virtuel 

(1)  CXLVI,  n.  67,  409.  —  (2)  III,  126  ;  x8,  19  sq.  (Cf.  CXLVI,  p.  397). 

(3)  III,  133  ;  x8,  4  ;  cf.  CXLVI,  p.  395  et  n.  446  sq.,  503. 

(4)  CXLVI,  n.  138  (cf.)  n.  601.  Cic,  Tusc,  If,  7,  17  ;  III,  15,  33.  Sen., 
Ep.9  9,  3. 

(5)  III,  131. 
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qu'il  y  a  dans  nos  douleurs  aussi  bien  que  dans  nos  plaisirs, 
leur  quantité,  et  non  leur  qualité  :  C'est  justement  parce  que 
le  plaisir  est  le  bien  premier  et  naturel,  que  nous  ne  recher- 
chons pas  tout  plaisir  ;  mais  il  arrive  au  contraire  que  nous 
passons  par-dessus  nombre  de  plaisirs,  quand  une  quantité 
supérieure  de  déplaisir  doit  s'ensuivre  pour  nous  ;  nombre  de 
douleurs  d'autre  part  l'emportent  dans  notre  opinion  sur  les 
plaisirs,  quand  un  plus  grand  plaisir  en  sera  pour  nous  la 
conséquence...  Ainsi  tout  plaisir,  en  vertu  de  sa  nature 
propre,  est  un  bien,  et  pourtant  tout  plaisir  n'est  pas  à 
rechercher  ;  de  même  toute  douleur  est  un  mal,  mais  toute 
douleur  n'est  pas  faite  pour  être  toujours  évitée.  Ce  qui  est 
prescrit,  c'est  donc  une  mensuration  comparative  (<7u|X[ji.éTpY|<Tiç), 
dont  l'unité  est  le  plaisir,  et  dont  les  exigences  strictes  de  la 
nature  constituent  l'étalon.  Or,  parmi  nos  désirs  et  parmi  nos 
aversions,  il  en  est  dont  l'objet  est  en  dehors  de  ces  exigences. 
Aussi  Epicure  divisait-il  en  trois  classes  les  désirs  (et  corréla- 
tivement les  aversions)  :  ceux  qui  ne  sont  ni  naturels  ni  néces- 
saires, d'obtenir  des  honneurs  par  exemple  ;  ceux  qui  sont 
naturels  sans  être  nécessaires,  comme  de  tout  raffinement  par 
lequel  est  varié,  sans  être  accru,  un  plaisir  naturel  :  Envoie- 
moi,  écrivait  Épicure  dans  ce  sens  à  un  ami,  un  petit  pot  de 
caillé,  que  je  puisse  faire  bombance  quand  j'en  aurai  envie  ; 
enfin,  ceux  qui  sont  à  la  fois  naturels  et  nécessaires,  ainsi  de 
manger  à  sa  faim  et  de  boire  à  sa  soif,  ce  qui  peut  se  faire  avec 
du  pain  noir  et  de  l'eau.  On  fera  bien  de  ne  jamais  céder  aux 
premiers  ;  aux  seconds  on  n'obéira  que  par  exception,  car 
c'est  leur  rareté  même  qui  en  fait  le  prix  ;  quant  aux  derniers 
ils  sont  les  plus  faciles  à  satisfaire,  et  toujours  à  notre  portée 
(fiÛT«Spi<TToi,  parabiles)  :  Grâces  soient  rendues,  disait  le  Maître, 
à  la  bienheureuse  Nature,  d'avoir  mis  à  notre  portée  les 
choses  qui  sont  nécessaires,  tandis  que  celles  qui  ne  sont  pas 
aisément  à  notre  portée  sont  celles  qui  ne  son!  pas  néces- 
saires !  Se  tenir  dans  les  limites  de  la  nature,  c'est  avoir 
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sa  suffisance  (aûràpxsia),  et  c'est  le  comble  de  la  richesse  (1). 

Toutes  les  vertus  traditionnelles,  tempérance,  courage  ou 
force  d'âme  (2),  prudence,  trouvent  donc  leur  place  dans  la 
conception  épicurienne  de  la  conduite  individuelle.  Mais 
aucune  d'elles  n'a  de  valeur  que  par  rapport  au  pîaisir  :  Je 
crache  sur  la  moralité  (xb  xaXdv),  disait  Épicure  (3),  et  sur  les 
creuses  admirations  qu'on  lui  décerne,  quand  la  moralité  ne 
produit  aucun  plaisir  l  De  toutes  les  vertus  ainsi  comprise;,  la 
plus  fondamentale,  peut-être  même  la  seule,  c'est  la  prudence 
(«ppdv7|aiç);  le  discernement  des  vrais  plaisirs  est  en  effet  l'œuvre 
de  la  réflexion.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  jouissances  sensuelles 
infinies  qui  engendrent  la  vie  agréable,  mais  c'est  un  sobre 
calcul,  appliqué  à  connaître  les  raisons  de  tout  choix  et  de 
toute  aversion,  et  à  chasser  les  opinions  d'où  provient  en 
majeure  partie  le  trouble  qui  saisit  les  âmes,  La  prudence 
enseigr  e  en  effet  qu';7  est  impossible  de  vivre  agréablement, 
si  on  ne  vit  dune  façon  réfléchie,  morale  et  juste,  ni  de 
vivre  d'une  façon  réfléchie,  morale  et  juste,  si  on  ne  vil 
agréablement  (4).  Épicure  va  même  jusqu'à  dire  qu'elle  vaut 
par  soi  et  indépendamment  du  succès,  car  celui-ci  est  parfois 
dû  à  la  fortune  (5).  Si  raffiné  que  fût  cet  égoïsme,  il  conduisait 
pourtant  à  des  théories  dont  la  brutalité  révoltait.  Ainsi,  dans 
cette  mutuelle  renonciation  qui  fonde  la  société  et  la  justice, 
chacun  des  contractants  n'a  en  vue  que  son  propre  intérêt  : 
l'injustice  est  donc  un  mal  seulement  parce  que,  à  violer  cet 
engagement  de  ne  pas  se  nuire  réciproquement,  il  y  a  plus  à 
perdre  qu'à  gagner.  Au  surplus,  l'acte  injuste  fût-il  dix  mille 
fois  secret  et  pratiquement  assuré  de  l'impunité,  l'âme  de 
l'agent  n'en  est  pas  moins  empoisonnée  par  la  terreur  du  châti- 

(1)  III,  129-132  ;  x8,  15  et  29.  Cic,  Fin.,  I,  13,  44  sq.  Lucr.,  V,  1116  1118. 
Cf.  CXLVI,  n.  181  sq.,  456,  468-477,  602. 

(2)  Cic.,  Fin.,  I,  14,  47  sq.  ;  15,  49  et  CXLVI,  p.  269,  note  à  1.  19. 

(3)  Ibid.,  n.  512  ;  cf.  n.  504,  506. 

(4)  III,  132  ;  cf.  x8,  5  et  Cic,  Fin.,  I,  18  in. 

(5)  III,  135  ;  cf.  x8,  1«. 
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ment  final  (1).  Quant  à  l'amitié,  ce  qui  en  fait  le  prix,  c'est 
qu'elle  est  nécessaire  à  la  sécurité  et  à  l'agrément  de  la  vie  ; 
on  s'aime  donc  soi-même,  non  son  ami.  Cette  thèse  faisant 
scandale,  quelques  Épicuriens  y  apportèrent  des  tempéraments. 
Mon  ami,  disaient  les  uns,  est  un  autre  moi-même  :  il  n'est 
donc  pas  le  moyen  de  mon  bonheur,  il  en  est  un  élément. 
Dans  l'amitié,  disaient  plus  subtilement  certains  autres  dont 
Stuart  Mill  s'est  peut-être  souvenu,  il  y  a  un  désintéressement 
réel,  car,  avec  l'habitude,  le  mobile  égoïste  initial  a  fini  par 
être  oublié  (2). 

Bien  que,  dans  la  pratique,  cette  conception  de  la  vie  fût  ex- 
posée à  nombre  de  difficultés  et  d'inconséquences,  par  exemple 
sur  la  question  des  relations  de  famille  (3),  il  semble  cependant 
que  de  ce  qui  précède  se  dégage  une  figure  assez  nette  du  Sage 
épicurien.  Deux  traits  paradoxaux  doivent  être  tout  d'abord 
signalés.  Ce  Sage  est  un  ascète  ;  il  soumet  en  effet  le  plaisir  de  la 
chair  à  une  discipline  rigoureuse  ;  il  le  réduit  au  minimum,  sous 
prétexte,  il  est  vrai,  de  ne  pas  le  compromettre  ;  il  demande  à 
une  médi  ation,  qui  le  transporte  hors  de  l'actuel,  le  moyen  de 
faire  reculer  la  souffrance.  En  second  lieu,  c'est  un  cénobite, 
car  il  n'y  a  de  société  pour  lui  que  des  hommes  qui  se  sont 
réunis  pour  faire  en  commun  leur  salut.  Vivez  cachéy  pres- 
crit-il (4),  et  il  s'est  lui-même  retiré  du  monde.  Il  n'est  pas  lié 
par  les  lois  :  ce  sont  les  méchants  que  celles-ci  engagent  envers 
lui.  A  moins  que  l'intérêt  de  son  propre  salut  ne  l'y  oblige, 
il  s'abstient  des  affaires  publiques,  et  il  raille  ceux  qui  à  l'inté- 
rêt de  leur  pays  ont  sacrifié  la  couronne  de  Valaraxie  (5). 
C'est  enfin  un  guérisseur  spirituel  :  contre  les  quatre  erreurs 
qui  corrompent  la  vie,  sur  les  dieux,  sur  la  mort,  sur  les  plai- 

(1)  k8,  31-38.  Cf.  CiC,  Fin.,  I  16  ;  II,  16,  53  sq.  et  CXLVI,  n.  523,  531. 

(2)  Cic.,  Fin.,  F,  20  ;  II,  24-26. 

(3)  A  cette  difficulté  et  à  d'autres  semblables  était  consacré  le  livre  des 
ItaTtop'ai,  Incertitudes.  Cf.  CXLVI,  n.  18-20.  Les  préoccupations  familiales 
que  révèle  le  Testament  peuvent  se  rapporter  à  la  vie  spirituelle. 

(4)  CXLVI,  n.  551. 

(5)  Ibid.,  n.  187,  530,  556,  559  sq. 
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sirs,  sur  la  douleur,  il  a  découvert  la  quadruple  drogue 
(?)  TSTfacpàpfxaxoç),  dont  la  vertu  magique  apaise  et  guérit  (1).  Il 
a  donc  en  lui-même  toutes  les  ressources  défensives  dont  il  a 
besoin  pour  se  donner  le  poiitif  de  tous  les  bonheurs-  Au  mi- 
lieu d'une  civilisation  dépravée  il  a  su  revenir  à  la  bonne 
Nature,  et  ce  retour  à  la  simplicité  native  lui  vaut  en  effet  de 
se  suffire  toujours  à  lui-même  :  il  ne  discontinue  pa3  d'être 
dans  les  plaisirs*  même  quand  il  est  enfermé  dans  le  bronze 
brûlant  du  taureau  de  Phalaris  ;  il  est  comme  un  dieu  parmi 
les  hommes,  car  rien  ne  ressemble  moins  à  un  êlre  mortel  que 
celui  dont  la  vie,  élanl  homme,  se  déroule  au  milieu  de  biens  im- 
mortels ;  pour  la  béatitude,  il  rivalise  avec  Zeus  lui-même  (2), 
L'affranchissement  du  Sage, égaldesdieax^ apparaît  en  résumé 
comme  la  plus  haute  réalisation  de  l'individualité  :  tout 
entière  concentrée  sur  elle-même,  maîtresse  d'elle-même 
par  la  pensée  et  imposant  à  la  chair  la  loi  de  la  pensée,  elle  se 
dégage  ainsi  de  toutes  les  solidarités  qui  l'enserrent.  L'indé- 
pendance du  Sage  est  l'aboutissant  des  tendances  individua- 
listes qui  caractérisent  fortement  la  philosophie  épicurienne  : 
celle-ci  est,  peut-on  dire,  un  atomisme  généralisé. 

Historiquement  l'Ëpicurisme  représente  un  effort  pour 
donner  au  Cyrénaïsme  plus  de  cohérence,  et  pour  légitimer 
dogmatiquement  l'ascétisme  pyrrhouien.  Plus  encore  qu'une 
école  philosophique,  il  a  été  une  société  religieuse  organisée, 
où  chaque  fidèle  recevait  le  talisman  de  sa  libération  et  la 
règle  de  son  salut.  Peut-être  les  Epicuriens  sont-ils  en  partie 
responsables  de  la  méprise  des  profanes  sur  l'esprit  de  leur 
doctrine.  Mais  ils  n'ont  été  authentiquement,  ni  les  pour- 
ceaux dont  parle  Horace,  ni  même  des  voluptueux  raffinés  et 
délicats.  Sénèque,  tout  stoïcien  qu'il  est,  en  juge  équilable- 

(1)  Pap.  Hère,  1005,  col.  4.  Cf.  III,  133  et  Cic,  Fin,,  II,  7  fin  ;  .29,  94.  Il 
s'agit  des  quatre  premières  xvpiai  6<5|ac. 

(2)  III,  135.  Diog.  Œno.,  fr.  63,  col.  3  et  4.  D.  L.,  117.  Lucr,,  III,  322. 
CiC,  Fin.,  I,  18  sq.  CXLVI,  n.  6  1  sq. 
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ment,  quand  il  note  ce  qu'il  y  a  de  tristesse  au  fond  de  la  vie 
épicurienne,  à  côté  de  sa  sainteté  et  de  sa  rectitude  (1).  Il 
n'est  pas  impossible  au  reste  que  l'Ëpicurisme  ait  dû  précisé- 
ment son  prodigieux  succès  à  cette  diversité  de  ses  aspects, 
qui  fait  son  originalité.  Il  proclame  le  plaisir  le  bien  suprême, 
et  il  l'exténue  par  l'ascétisme;  il  juxtapose  la  résignation  à  la 
béatitude,  et  la  mélancolie  à  l'optimisme  :  son  sensualisme  inté- 
gral se  complète  par  un  calcul  raisonné  des  plaisirs  ;  matéria- 
liste, il  cherche  son  point  d'appui  dans  la  pensée  ;  dédaigneux 
de  la  vérité  scientifique,  il  fonde  la  conduite  sur  la  connais- 
sance de  la  nature;  dans  le  mécanisme  il  introduit  la  liberté; 
il  combat  la  superstition,  et  c'est  une  foi  qu'il  prêche. 

Au  défaut  de  Métrodore  de  Lampsaque,cet  autre  Epicure  (2), 
mort  sept  ans  avant  le  Maître,  dont  il  était  le  plus  cher  disciple, 
ce  fut  Hermarque  qui  recueillit  la  direction  de  l'école.  Colotès, 
autre  disciple  d'Épicui  e,  est  connu  par  le  traité  où  Plutarque, 
à  l'occasion  d'un  de  ses  écrits,  a  combattu  l'Épicurisme.  D'une 
açon  générale,  nous  ne  savons  presque  rien  de  ses  plus  illustres 
représentants  jusqu'au  ier  siècle  avant  Jésus-Christ;  c'est  à 
peine  si  Philonide  de  Laodicée  ou  Démétrius  le  Laconien  sont 
pour  nous  plus  que  des  noms.  Zénon  de  Sidon,  Phèdre,  Patron, 
Philo dème  de  Gadara  surtout,  sont  un  peu  moins  ignorés, 
grâce  aux  papyrus  d'Herculanum,  grâce  aussi  à  Cicéron  qui  les 
a  tous  connus  et  estimés.  Après  eux,  c'est  pour  nous  la  nuit 
complète  :  il  semble  que  la  vie  de  l'école  se  soit  disséminée 
tout  entière  dans  les  confréries  locales  et  que  le  Jardin  ne  soit 
plus  que  «  le  lieu  saint  »  de  la  communauté. 


(1)  VU.  beat.,  13,  1.  —  (2)  Cic,  Fin.,  Il,  28,  92. 
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L'ANCIEN  STOÏCISME 

Entre  la  philosophie  stoïcienne  et  celle  d'Épicure  il  existe 
fine  analogie  profonde  quant  à  l'intention  finale,  définir  la 
notion  du  Sage,  mais,  en  outre,  un  singulier  parallélisme  quant 
aux  problèmes  envisagés  :  ce  sont  les  mêmes,  et,  sur  tous,  son 
attitude  est  le  contrepied  de  l'attitude  épicurienne.  L'opposi- 
tion est*  partout  :  sur  le  terrain  du  matérialisme,  entre  le  vita- 
lisme  et  le  mécanisme  ;  sur  le  choix  d'un  patronage  présocra- 
tique pour  la  cosmologie,  Héraclite  au  lieu  de  Démocrite  ;  à  la 
place  des  combinaisons  fortuites,  le  finalisme;  la  divinité  au 
sein  du  monde  et  non  plus'  hors  des  mondes  ;  un  seul 
monde,  non  plus  une  infinité,  et  qui  n'est  pas  radicalement  dé- 
truit, mais  renaît  ;  la  division  de  la  matière  ne  s'arrête  pas  à 
des  atomes,  elle  va  à  l'infini  ;  tout  est  plein,  et  le  vide  n'existe 
qu'en  dehors  du  monde;  une  solidarité  généralisée,  avec  le 
fatalisme,  au  lieu  d'un  atomisme  généralisé,  avec  de  la  contin- 
gence; à  la  place  d'une  agrégation  des  simples,  le  mélange 
total.  Bref,  ce  sont  moins  des  différences  que  des  réactions,  et 
comme  le  corps  à  corps  de  deux  philosophies. 

Or,  cette  contradiction  entêtée  et  méthodique  paraît  bien 
devoir  être  mise  au  compte  des  Stoïciens.  Il  y  avait  plusieurs 
années  déjà  qu'Épicure  enseignait,  quand  Zénon  de  Cittium 
ouvrit  vers  300  son  école  dans  le  Portique  des  peintures, 
Sloapoïkilè.  Jusque-là,  il  avait  cherché  sa  voie.  Venu  à  Athènes 
pour  la  première  fois  entre  315  et  312,  par  le  hasard  d'un  nau- 
frage, dit  une  tradition,  il  avait  tour  à  tour  entendu  Théo- 
phraste,  peut-être  Xénocrate  et  sûrement  Polémon,  surtout 
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Cratèsle  cynique,  en  qui  il  avait  cherché  une  vivante  image  de 
Socrate,  enfin,  parmi  les  dialecticiens  de  Mégare,  Stilpon,  Dio- 
dore  Cronos  et  son  disciple  Philon.  Il  semble  donc  que  1« 
succès  naissant  du  Jardin  ait  engagé  Zénon  à  entreprendre, 
avec  d'autres  méthodes,  une  œuvre  symétrique  et  contraire. 
Quand  Timon  et  d'autres  lui  reprochaient  avec  mépris  d'être 
un  Phénicien,  ce  qu'ils  visaient,  c'était  sans  doute  son  origina- 
lité fraudée.  Au  reste,  quand  bien  même  les  débuts  du  Portique 
auraient  précédé  ceux  du  Jardin,  il  n'en  serait  pas  moins  vrai 
qu'un  caractère  très  saillant  du  premier  Stoïcisme  est  sa  con- 
tinuelle évolution,  si  différente  de  l'immutabilité  épicurienne, 
une  ingéniosité  qui  travaille  moins  à  ouvrir  des  voies  nou- 
velles qu'à  suivre  les  adversaires  sur  leur  terrain,  en  accom- 
modant laborieusement,  sans  paraître  rien  céder,  là  défense  à 
l'attaque.  Au  service  de  leur  tactique,  ces  hommes,  venus 
presque  tous  de  l'Asie,  ont  mis  toutes  les  ressources,  ou  de  leur 
ténacité  mystique,  ou  d'une  subtilité  verbeuse  et  chicanière,  à 
laquelle  la  dialectique  grecque  a  seulement  fourni  ses  modes 
d'expression. 

Quand  Zénon  mourut,  âgé  de  soixante-douze  ans,  volontai- 
rement dit-on,  au  milieu  de  la  vénération  de  nombreux  dis- 
ciples, le  scolarcat  passa  aux  mains  d'un  des  plus  anciens  et  des 
plus  dévoués,  Cléanthe  d'Assos.  Vraie  ou  fausse,  l'anecdote 
qui  représente  l'ancien  pugiliste  remplissant,  la  nuit,  les  baquets 
d'un  maraîcher  pour  pouvoir,  le  jour,  apporter  à  l'école  son 
tribut  d'auditeur,  tend  au  moins  à  montrer,  dans  cet  autre 
Hercule,  comme  on  l'appelait,  un  homme  pour  qui  la  philoso- 
phie est  une  chose  religieuse,  à  laquelle  est  intéressé  4e  salut 
de  la  vie.  Mais  il  avait  plus  de  gravité  que  de  souplesse,  et, 
pendant  les  longues  années  qu'il  dirigea  l'école  (264-232),  celle- 
ci  ne  fit  que  décliner.  Aux  attaques  des  Épicuriens  ou  de  la 
Nouvelle  Académie,  Cléanthe  ne  savait  qu'opposer  la  masse 
orbuste  de  sa  propre  position.  Par  bonheur  il  trouva  en  Chry- 
sippe  de  Soles  (ou  de  Tarse)  un  coadjuteur  habile.  Successeur 
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de  Ctéanthe,  il  restaure  la  prospérité  du  Portique,  dont  îi  est, 
disait-on,  le  second  fondateur.  Dans  son  enseignement  et  par 
son  immense  production  (plus  de  6ept  cent  cinq  livres),  il 
mène  avec  une  vaillance  inlassable,  jusqu'à  sa  mort  à  plus  de 
soixante-dix  ans  (208/4),  la  bataille  contre  les  écoles  ri- 
vales. 

Mais  ce  n'est  pas  le  seul  aspect  du  Stoïcisme  primitif.  Au  lieu, 
en  effet,  de  se  désintéresser,  comme  l'Ëpicurisme,  des  affaires 
publiques,  il  recherche  ou  accepte  d'être  un  facteur  de  la  poli- 
tique hellénistique.  Aratus  de  Soles,  dont  l'adaptation  en  vers 
des  Phénomènes  d'Eudoxe  nous  a  été  en  partie  conservée  par 
les  traductions  de  Cicéron,  Persée  de  Cittium,  Sphérus  du 
Bosphore,  sont  comme  les  légats  de  l'école  auprès  des  princes, 
les  deux  premiers  auprès  du  roi  de  Macédoine,  Antigone 
Gonatas,  ie  dernier  auprès  de  Ptolémée  Évergète,  puis  auprès 
de  Cléomène  III,  roi  de  Sparte.  D'autre  part,  tandis  que,  dans 
l'école  mère,  on  prétend  conserver  la  tradition  orthodoxe  tout 
en  évoluant,  il  y  a  des  intransigeants  :  Hérillus  de  Carthage,  à 
qui  on  attribue  à  tort  une  tendance  au  Péripatétisme,  Ariston 
de  Chio  surtout,  tous  deux  disciples  de  Zénon,  dont  ils  assurent 
représenter  dans  leurs  écoles  le  véritable  esprit.  Hérétiques 
sans  doute,  insurgés  contre  la  discipline  officielle,  ce  ne  sont 
donc  pas  des  hétérodoxes.  Il  est  remarquable  en  effet  que  ce 
Stoïcisme,  qui  avait  retenu  principalement  l'influence  cynique 
en  la  purifiant  de  ses  éléments  charlatanesques,  soit  celui  au- 
quel se  rattache  le  renouveau  de  la  doctrine  à  l'époque  im  îé- 
riale.  Enfin,  c'est  peut-être  un  fait  instructif  qu'un  Denys  d'Hé- 
raclée,  n'ayant  pas  trouvé  près  de  Zénon  l'apaisement  qu'il 
espérait  de  sa  philosophie,  ait  été  Ve  demander  aux  Cyré- 
naïques  ou  aux  Épicuriens. 

Après  Chrysippe,  la  tendance  du  Portique  aux  accommoda- 
tions et  aux  concessions  s'accentue,  sans  qu'on  renonce  pourtant 
à  afficher,  pour  la  galerie,  les  thèses  où  se  dessine  la  physiono- 
mie propre  de  l'école.  Zénon  de  Tarse  et  Diogène  de  Séleucie 
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en  Perse,  ou  le  Babylonien,  sont  des  élèves  de  Chrysippe.  Le 
second  fît  partie,  avec  Carnéade  etle  péripatéticien  Critolaûs,  de 
la  célèbre  ambassade  envoyée  à  Rome  par  les  Athéniens  en 
156/5  pour  obtenir  la  remise  d'une  amende.  De  Diogène  pro- 
cèdent Antipater  et  Archédème  de  Tarse,  Apollodore  de  Séleu- 
cie,  enfin  Boéthus  de  Sidon,  avec  qui  commence  le  Stoï- 
cisme moyen.  En  même  temps,  on  voit  des  hommes  formés 
dans  l'école  s'adonner  à  des  études  spéciales  dont  cer- 
taines, comme  la  rhétorique  et  la  grammaire,  y  étaient  en 
grand  honneur  :  le  grammairien  Cratès  de  Malles,  Zénodote 
le  bibliothécaire  d'Alexandrie,  Ératosthène  (276-194),  peut-être 
sorti  de  l'école  d'Ariston,  Apollodore  d'Athènes,  l'auteur  des 
Chronica,  le  fameux  critique  Aristarque,  etc.  Le  Stoïcisme 
s'oriente  déjà  vers  la  doxographie  philosophique. 

La  littérature  stoïcienne  était  considérable.  Ariston  et  Héril- 
lus  s'étaient,  semble-t-il,  limités  à  la  morale,  le  premier  avec  une 
prédilection  pour  le  genre  cynique  de  Vinstruction  pratique 
par  l'exemple  ou  l'anecdote  typique  (^oeta).  Au  contraire  Zénon, 
Cléanthe  et  Chrysippe,  sans  parler  de  leurs  écrits  polémiques, 
ont  traité  tous  les  domaines  (toicoi),  ou  chapitres,  de  l'ensei- 
gnement des  écoles  de  philosophie  :  logique  et  rhétorique,  phy- 
sique et  théologie,  morale  et  politique,  explication  philoso- 
phique des  poètes.  L'œuvre  de  Chrysippe  était  la  plus  riche 
image  d'un  tel  ensemble.  Des  livres  spéciaux  avaient  été  en  outre 
consacrés  par  lui  à  la  Providence,  au  Destin,  à  la  divination 
et  au  problème  des  possibles.  De  tout  cela  il  ne  nous  reste  mal- 
heureusement que  des  résumés  généraux,  comme  celui  de 
Diogène  Laërce  (Zénon,  VII,  1),  ou  des  citations  arbitrairement 
choisies.  Peu  de  morceaux  de  quelque  étendue  ont  été  conser- 
vés :  quarante  vers  d'un  hymne  de  Cléanthe  à  Zeus;  de  Chry- 
sippe, dans  le  livre  de  Galien  Des  dogmes  d3  Hippocraie  et  de 
Platon,  d'importants  extraits  du  Traité  de  l'âme  et  surtout  du 
Traité  des  passions,  et,  dans  des  papyrus,  des  fragments  muti- 
lés des  Questions  logiques,  ainsi  qu'un  morceau  sur  les  vertus 
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dialectiques  du  Sage  (1).  Faute  de  documentation  directe,  nous 
ne  connaissons  qu'exceptionnellement  la  part  de  chacun  des 
philosophes  dans  la  constitution  progressive  du  Stoïcisme  clas- 
sique. Celui-ci  n'est-il  pas  le  plus  souvent,  pour  nous,  le  Stoï- 
cisme de  Chrysippe,  c'est-à-dire  une  doctrine  que  les  objections 
de  la  nouvelle  Académie  ont  forcée  de  se  transformer?  Ce  que 
nous  apprend  Cicéron  porte  la  marque  des  successeurs  de 
Chrysippe,  puis  du  Stoïcisme  moyen,  ou  bien  s'est  dénaturé  en 
passant  par  l'éclectisme  académique  d'Antiochus  d'Ascalon. 
Avec  Plutarque  {Les  contradictions  des  Stoïciens,  Des  notions 
communes  contre  les  Stoïciens),  avec  Galien,  avec  les  com- 
mentateurs d'Aristote  comme  Alexandre  et  Simplicius,  ou  en- 
core avec  Plotin  ou  Sextus  Empiricus,  on  a  affaire  à  des  adver- 
saires. Enfin,  tout  stoïciens  qu'ils  sont,  Sénèque  et  Epictète  ne 
sont  pas  non  plus  de  sûrs  témoins  :  leur  Stoïcisme,  étranger  à  la 
dialectique  épineuse  de  la  maturité  du  premier  Stoïcisme,  n'y 
voit  plus  qu'une  curiosité  historique  (2).  Une  discussion  de 
témoignages  est  impossible  ici.  On  devra  donc  prendre  en  bloc 
l'histoire  de  ce  premier  Stoïcisme,  et  telle  à  peu  près  que  nous 
la  présente  la  tradition. 

La  philosophie,  pour  les  Stoïciens,  est  l'exercice  (a<TX7jdtç) 
d'un  art  dont  l'objet  propre  est  la  Sagesse,  science  des  choses 
divines  et  humaines,  ou  la  suprême  perfection  (apex-/]),  qui  se 
divise  en  trois  genres  de  perfections  ou  d'études  :  logique  ou 
dialectique,  le  discours  ;  éthique,  la  vie  humaine  ;  physique,  le 
monde.  Bien  que  cette  division,  qui  venait  sans  doute  de  Xéno- 
crate  et  des  premiers  Péripatéticiens,  eût  été  accueillie  par 
Zénon  (3),  Ariston  y  voyait  une  concession  contraire  à  l'esprit 
de  la  doctrine  :  la  physique  passe  notre  portée,  et  la  dialectique 
est  comme  la  boue  du  chemin  qui  ne  fait  que  gêner  le  voyageur, 

(1)  CLIIî  (le  renvoi  ne  sera  pas  répété),  II,  n.  180  et  n.  131.  Le  papyrus  de 
Letronne  (sur  les  propositions  négatives,  II,  n.  298»)  est  un  travail  scolaire. 

(2)  Par  ex.  Epict.,  Manuel,  49  ;  Entreliens,  I,  4,  6  sqq. 

(3)  I,  n.  45  sq.  ;  II,  n.  35  et  38. 
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ou  encore,  comme  quand  on  mangue  des  crabes,  peu  de  ehair 
pour  beaucoup  de  coque  (1).  Mais  quand  on  gardait  les  irois 
parties,  la  grande  question  était  d'en  déterminer  la  rapport.  On 
comparait  la  philosophie,  tantôt  à  un  verger,  tantôt  à  un  œuf, 
ou  encore  (Posidonius)  à  un  animal.  La  logique  est  invaria- 
blement la  clôture  du  verger,  la  coquille  de  l'œuf,  les  os  et  les 
muscles  de  l'animal.  Mais,  selon  qu'on  donnait  la  primauté,  ou 
bien  aux  conditions  fondamentales,  ou  bien  à  ce  qui  en  résulte, 
la  hiérarchie  de  la  physique  et  de  l'éthique  s'en  trouvait 
retournée  (2).  En  tout  cas,  la  physique  étant  la  condition  de  la 
logique  et  de  la  morale,  celles-ci  ne  peuvent  être  bien  comprises 
que  si  on  connaît  les  principes  généraux  de  celle-là,  tant  par 
rapport  au  monde  que  par  rapport  à  l'homme. 

Tout  ce  qui  est  réel  est  un  corps,  ayant  son  individualité 
propre  et  distincte  de  toute  autre.  A  ce  titre,  il  agit  et  pâtit. 
D'une  part,  en  effet,  il  possède  une  spontanéité  motrice  essen- 
tielle, entièrement  actuelle,  une  tension  (tovoç)  qui,  partant  de 
son  centre,  fait  effort  pour  s'étendre  et  revient  ensuite  vers  le 
dedans  pour  se  condenser  en  une  unité.  D'autre  part,  ce  qui 
est  ainsi  étendu  ou  condensé  par  la  force  active  est  une  matière 
passive,  qui  est  pareillement  le  corps,  mais  en  tant  que  non 
qualifié  et  amorphe,  ou  non  individualisé.  Matière,  forme, 
moteur,  tout  cela  ne  fait  qu'un.  A  leur  tour,  les  qualités  (itotà) 
d'un  corps  sont  elle-mêmes  des  corps,  qui  coexistent  entre  ux 
et  avec  lui;  celui-ci  représente  seulement  la  qualité  propre 
(}ZitiH  7totdv),  celle  qui  subsiste  à  travers  le  changement  des 
autres  et  qui,  par  sa  tension,  unifie  en  une  solidarité  natu- 
relle ce  qui,  sans  cela,  ne  serait  qu'un  agrégat  (3).  Ainsi,  voilà 
déjà  deux  des  catégories  stoïciennes  :  substance  et  qualité 
(ôitoxefyt.evov,  xotov);  elles  représentent  ce  qui,  dans  le  quelque 
chose  (t{),  est  corporel  ou  réel.  Quant  aux  deux  autres  : 
manière  d'être,  prise  en  elle-même  ou  prise  en  relation  (tvwç 


(1)  I,  n.  361-357,  392  sq.—  (2)11,  n.  38-44  ;  cf.  III,  68. 

(3)  I,  n.  90  ;  II,  n.  301-303,  336,  363,  380,  386  sq.,.  395-397. 
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I^ov,  rcpoç  x(  tcojç  Eyov),  elles  correspondent  au  contraire  au 
quelque  chose  en  tant  qu' incorporel,  c'est-à-dire  à  ce  qui  n'agit 
ni  De  pâtit,  et  par  opposition  à  ce  qui  n'est  même  pas  que/que 
chose  (ou  •«),  comme  la  qualification  générale  (xocvwç  noiov),  ou 
idée,  qui  n'est  qu'un  objet  de  pensée  (èvvovijxa)  (1).  Les  catégo- 
ries ont  donc  ici  un  tout  autre  sens  que  chez  Aristote.  Elles 
signifient  ce  qui  est  réel  et  seul  réel  dans  l'individu,  mais 
tantôt  profond  et  tantôt  superficiel,  tantôt  venant  de  lui-même 
e:  tantôt  de  ses  environnements.  Les  aspects  incorporels  de 
l'être  sont  ses  événements  ou  ses  actes,  simples  manitestations 
de  la  causalité  qui  est  en  lui,  effets  dont  toute  la  réalité  réside 
dans  leur  énoncé  par  un  verbe  (Xsxtôv,  y.dxr^ô^^a).  Aux  incor- 
porels déjà  nommés,  il  faut  ajouter  le  lieu  que  l'être  occupe, 
le  temps  ou  intervalle  des  mouvements,  enfin,  en  ce  qui 
concerne  seulement  le  monde,  le  vide  dans  lequel  il  s'étend  ou 
se  contracte  (2). 

Or  cette  doctrine  de  l'individu,  pour  être  comprise,  doit  être 
envisagée  par  rapport  à  l'individualité  exemplaire  du  monde. 
Si  en  effet,  au  lieu  de  l'univers  (rb  -rcav),  ou  du  vide  infini  avec 
le  monde  qui  lui  est  virtuellement  intérieur,  on  considère  le 
monde  lui-même,  c'est  alors  la  totalité  (to  ô'Xov),  l'ensemble  du 
corporel  et  des  incorporels,  tout  le  réel  dont  les  catégories 
sont  les  aspects.  Puisque  l'infini  du  vide  lui  est  extérieur,  le 
monde  est  fini  et  exclut  de  lui  le  vide  ;  il  est  unique  [et  parfai- 
tement un  ;  il  tend  en  tous  sens  vers  son  centre,  (il  est  sphé- 
rique.  Or,  s'il  en  est  ainsi,  le  monde  est  aussi  l'organisation 
même  de  ce  système  qui  unit  le  ciel  à  la  terre  (BtaxdafxTjfrcç),  et, 
en  outre,  le  principe  divin,  actif  et  organisateur  (3).  Quant  à 
la  matière  de  cette  organisation,  elle  est,  non  pas  amorphe, 
mais  déjà  qualifiée  par  le  principe  actif.  Les  quatre  éléments, 
constitués  chacun  par  une  qualité  propre  unique,  comportent 
donc  eux-mêmes,  et  activité  :  le  feu  ou  le  chaud,  l'air  ou  le 


(1)  I,  n.  65  ;  II,  n.  329  sq.,  361-363.  —  (2)  I,  n.  89-95  ;  II,  n.  331,  341,  501-521. 
(3)  I,  n.  99  ;  II,  n.  526-530,  535,  550. 
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froîd,  et  passivité  :  l'eau  ou  l'humide,  la  terre  ou  le  sec(l).  Or, 
soit  en  Dieu,  soit  dans  les  éléments,  l'activité  est  toujours  la 
tension  d'un  corps  pour  maintenir  sa  constilution(aû<rzctmç).  Ce 
corps,  c'est  le  souffle  ou  pneuma,  principe  vital  ou  esprit,  qui 
est  du  feu  et  de  l'air,  ou,  plus  précisément,  ce  qu'il  y  a  d'agis- 
sant dans  l'activité  même  de  ces  éléments.  Il  parcourt  (&rqxsi) 
le  monde  et  pénètre  jusqu'à  ses  parties  les  plus  humbles.  Il  le 
fait  vivre  et  en  maintient  l'unité.  Il  Yadminislre  par  sa  provi- 
dence (StoixTjatç,  wpdvoia)  ;  car  il  est  un  souffle  pensant,  un  a 
intelligent  et  arliste,  qui  s'avance  méthodiquement  vers  la 
génération  du  monde.  Ainsi,  les  Stoïciens  veulent  être  à  la 
fois  panthéistes  et  monothéistes  :  la  force  immanente  au  monde 
et  diffuse  en  lui  est  en  effet  une  raison  unique,  un  principe 
démiurgique  individuel,  qui  fait  du  monde  un  vivant  plein  de 
sagesse  (2).  Qu'on  n'y  voie  pas  un  créateur.  Il  est  pourtant 
l'artisan  de  cette  finalité  merveilleuse,  par  laquelle,  à  propor- 
tion de  leur  parenté  avec  lui,  les  êtres  trouvent  des  instruments 
de  leur  bien  dans  ceux  qui  sont  au-dessous  d'eux,  et  jusque 
dans  ce  qu'on  pourrait  prendre  pour  un  mal  à  leur  égard.  On 
sait  assez  par  quels  faciles  exemples  et  avec  quelle  puérilité 
les  Stoïciens,  depuis  Chrysippe,  ont  entrepris  de  démontrer 
l'universalité  de  ce  relativisme  téléologique  (3). 

Ce  qu'il  exprime  est  du  moins  un  fait  capital  :  le  monde  est 
une  solidarité  hiérarchisée,  dont  il  est  lui-même  la  fin.  Il  y  a  en 
effet  plusieurs  degrés  de  l'individuation,  parce  qu'il  y  a  plusieurs 
degrés  de  la  tension.  Au  plus  bas  degré,  le pneuma  produit  seu- 
lement l'individualité  qualifiée,  la  consistance  du  corps  (efo)  : 
pierre,  métal,  bois,  etc.  Cette  manière  d'être  comporte-t-elle  en 
outre  le  mouvement  spontané  par  lequel  la  chose  fait  son  être, 
ce  que  produit  alors  le  pneuma  est  une  croissance  (çuciç).  C'est 
enfin  une  âme,  quand  à  tout  cela  s'ajoutent-  la  sensation  et 

(1)  II,  n.  418,  408,  410  m.,  439  fin,  440  mil.,  444. 

(2)  Par  ex.  I,  n.  171  sq.  ;  II,  300,  441-444,  1107  sqq.,  1134,  1141  sqq. 

(3)  II,  n.  1152  (Cic,  N.  />.,  II). 
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Y  élan  moteur,  ou  la  tendance  instinctive  à  agir  (î>p^)  (1).  Mais, 
s'il  y  a  hiérarchie,  il  y  a  aussi  solidarité  intime.  En  effet,  pour 
expliquer  la  causalité  du  pneuma,  en  général  et  spécialement 
dans  chaque  être.  Chrysippe,  après  Zénon  peut-être,  mettait 
en  avant  la  théorie  du  mélange  total  (xpa<nç  8t'5Xou),  équivalent 
matérialiste  de  la  participation  platonicienne.  Une  simple juxta- 
position (7tapà6e<riç),  un  mélange  qui  confond  deux  choses 
(aÛY/ufftç)  et,  les  privant  de  leur  qualité  individuelle  distinctive, 
les  anéantit  pour  donner  lieu  à  une  chose  nouvelle,  n'expliquent 
pas  comment  deux  corps,  dont  l'un  agit  et  l'autre  pâtit,  gardent 
au  contraire  leur  individualité,  quoique  l'action  du  premier 
pénètre  l'autre  et  le  modifie.  Mais  cela  se  comprend  si  cette 
pénétration,  sans  qu'il  y  ait  besoin  du  vide,  est  totale,  si  une 
chose  se  mêle  vraiment  à  une  autre  (<ro(xjxtitç),  comme  une  goutte 
de  vin  à  toute  la  mer  :  ce  qui  suppose  la  division  de  la  matière 
à  l'infini.  Or,  si  le  feu,  l'air  sont  ce  qui  agit  le  plus,  si  Dieu, 
le  souffle  enflammé,  est  l'agent  suprême,  c'est  parce  que,  en 
raison  de  leur  extrême  mobilité,  ils  sont  ce  qui  se  prête  le  mieux 
à  cette  infinie  diffusion  (2). 

Et  maintenant,  comment  s'opère  la  génération  du  monde  et 
des  choses  qui  y  sont  ?  Point  de  rencontres  ni  d'agrégations 
fortuites  :  c'est  un  germe  qui  évolue,  postulat  fondamental,  sui- 
vant un  rythme  alternatif.  En  effet  le  feu,  l'élément  par 
excellence,  qui  à  l'origine  existe  seul  dans  le  vide  infini,  ne 
satisferait  pas  Vamour  et  l'élan  générateur  qui  sont  en  lui,  si, 
sa  tension  s'abaissant,  il  ne  s'éteignait.  Ainsi  il  se  condense  et 
se  convertit  en  air;  puis  l'air  se  convertit  en  eau.  Mais  cette 
eau,  étant  parcourue  par  le  souffle  d'air  enflammé,  donne  nais- 
sance à  un  germe  central,  qui  est  la  raison  séminale  (Xdyoç 
<nrepfJiaTtx6ç)  ou  la  loi  du  monde.  Le  vivant  cosmique  s'orga- 
nise alors,  d'un  seul  coup,  en  parties  distinctes,  dont  chacune  a 
sa  fonction  et  son  siège  :  au  centre  du  monde  naissant  unepar- 

(1)  I,  n.  111  ;  II,  n.  633,  458  (cf.  n.  449,  716). 

(2)  I,  n.  92  ;  II,  n.  338-340,  470  sq.,  473,  480,  482.  Cf.  CLX1I,  128. 
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tie  de  l'eau  se  condense  en  terre,  une  autre  demeure  à  sa  sur- 
lace; sous  l'action  de  la  chaleur,  des  exhalaisons  montent.,  qui, 
selon  le  degré  de  leur  légèreté,  forment  des  sphères  envelop- 
pantes d'air,  puis  d'éther  où  sont  les  astres,  les  plus  intelligents 
des  vivants  et  les  plus  capabl  s  d'un  mouvement  parfait.  Ce 
germe  contient  en  outre  en  lui  toutes  les  raisons  séminales,  ou 
lois  d'organisation,  de  tous  les  vivants,  de  sorte  que  chaque 
individu  est  un  mélange  total  de  toute  sa  lignée  (1).  Or,  de 
même  que,  après  une  période  fixe,  ce  vivant  devient  à  son  tour 
capable  de  produire  le  germe  d'un  nouvel  être  q ai  lui  ressem- 
blera, ainsi,  au  terme  d'une  grande  année,  quand  les  astres 
auront  repris  leurs  conjonctions  originelles,  le  monde  doit  être 
capable  de  produire  un  germe  d'où  sortira  un  nouveau  monde, 
image  exacte  de  l'ancien  et  son  héritier  total,  avec  les  mêmes  indi- 
vidus et  les  mêmes  événements.  Or,  cet  éternel  retour  suppose 
un  processus  inverse  du  premier,  une  effusion  (yyv-ç),  qui 
détruit  le  monde  en  le  ramenant,  sous  i'effort  toujours  accru 
du  feu  intérieur,  à  la  tension  dilatée  du  feu  primitif.  Dans  cette 
conflagration  (èxuu  »<nç),  qui  annonce  le  renouveau,  le  Dieu,  ou 
Zeus,  rassemble  ses  attributs  disjoints,  que  manifestent  symbo- 
liquement, pour  des  régions  ou  sous  des  formes  diverses,  les 
dieux  populaires;  il  ressuscite  en  son  intégrité  toute  sa  puis- 
sance ordonnatrice  (2). 

La  loi  que  Zeus,  raison  et  providence,  donne  au  monde  est 
le  destin  (etfxorp^évïj),  un  enchaînement  des  causes,  tel  que  les 
dérogations  même  à  l'ordre  naturel  soient  comprises  dans 
l'ordre  éternel  ;  car  le  hasard  n'est  qu'un  mot,  qui  cache  notre 
ignorance  de  la  cause  réelle(3).  Toutefois,  par  rapport  à  l'évé- 
nement futur,  la  fatalité  n'est  pas  absolue.  Celui-ci  est,  en  lui- 
même,  un  possible  contingent;  il  ne  deviendra  fatalement  réel 

(1)  I,  n.  102,  107,  Î20,  128,  497  ;  II,  n.  413,  558,  579-584,  622,  684,  741,  T47, 

♦027, 

(2)  I,  n.  109,  510  ;  H,  n.  596,  601,  616,  618,  623,  625,  1049,  1076, 

(3)  I,  n.  175  sq.  ;  II,  n.  913,  919,  939,  954,  965,  973. 
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que  si  aucune  circonstance  extérieure  à  lui  ne  vient  fatalement 
l'empêcher  ;  il  rie  résulte  donc  que  d'un  «  croisement  »  de  t  on  fa- 
la  ux.  Ainsi,  Y  argument  paresseux  (àpybs  Xoyoç)  est  sans  valeur  : 
mes  efforts  pour  préserver  ou  rétablir  ma  santé  ne  sont  pas 
moins  inscrits  que  leur  effet  dans  Tordre  général  et  éternei  du 
monde.  Ce  qu'on  peut  reprocher  aux  Stoïciens,  c'est  d'avoir 
conçu  la  sympathie  de  toutes  choses,  et  leur  conspiration,  avec 
le  même  radicalisme  abstrait  que  le  mélange  total,  ou  encore 
d'avoir  aperçu  la  forme  privilégiée  de  la  nécessité  relative,  ou 
du  déterminisme  universel,  dans  l'astrologie,  dont  Posidonius 
a  été  par  la  suite  le  plus  actif  propagateur  (1).  Néanmoins,  eo 
affirmant  la  solidarité  réglée  des  êtres  et  des  faits,  ils  opéraient 
une  révolution  :  la  liaison  causale  n'est  plus  le  développement 
logique  d'une  essence,  mais  la  conséculion,  contingente  en  elle- 
même,  de  deux  moments  du  développement  fatal  du  monde, 
autrement  dit  une  détermination  réelle  et  une  loi  naturelle.  Ce 
fatalisme  particulier,  que  Chrysippe  s'efforçait,  avec  une 
extrême  subtilité,  de  distinguer  du  nécessitarisme  mégarique  et 
d'opposer  à  la  liberté  des  Epicuriens  ou  de  Carnéade,  n'en  pré- 
tendait pas  moins  conserver  la  spontanéité  du  vouloir.  Mais  il 
fallait  que  celle-ci,  selon  le  joli  mot  du  cynique  Œnomaûs, 
s'accommodât  d'un  demi-esclavage.  Un  cylindre,  disait 
Chrysippe,  est  contraint  par  une  poussée  externe  de  rouler  sur 
une  pente;  mais  sa  façon  de  rouler  est  indépendante  de  cette 
contrainte  :  il  roule  en  cylindre.  Ainsi,  la  spontanéité  interne 
de  ma  nature  propre  est  seule  une  cause  principale  de  mes 
actions;  en  elle  réside  mon  pouvoir  de  me  déterminer  moi- 
même  (2). 

Le  microcosme  humain,  corps  et  âme,  est  une  image  du  macro- 
cosme.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  la  divinité  âme  du  monde, 
doit  être  redit  de  notre  âme,  souffle  matériel  de  nalure  ignée, 
doué  d'intelligence.  A  partir  du  moment  où,  humidifié,  il  s'est 

\\)  II,  n.  543,  912,  952,  956  sq.,  959,  962,  998.  CiC,  De  falo,  4-6. 
(2)  II,  n.  344,  351  sq.,  9Ï5-974  (De  falo),  978.  1000. 
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ensuite  refroidi  par  l'aspiration  de  Pair,  ce  souffle  fait  naître  et 
vivre  un  corps.  Il  y  circule  partout,  ayant  dans  le  cœur  son  Zeus, 
son  principe  dirigeant,  son  hègémonicon.  Celui-ci,  à  peu  près 
comme  Zeus  a  au-dessous  de  lui  les  dieux  des  sept  planètes, 
exerce  son  pouvoir  par  sept  fonctions  spéciales  :  les  cinq  sens, 
le  langage,  la  génération.  Par  sa  tension,  le  souffle  de  la  rai- 
son séminale  de  l'animal  se  transmet  à  l'organe  générateur  ; 
celui  du  langage  immanent  (Xdyoç  evctàôeToç),  que  parle  dans  le 
monde  ou  dans  notre  âme,  à  proportion  de  leur  tension,  le 
souffle  de  Dieu,  parvient  aux  organes  de  la  parole  et  produit 
le  langage  proféré  Çkàyoç  7tpo<poptxdç)  ;  par  sa  tension  encore,  Yhègé- 
monicon,  pareil  à  l'araignée  à  l'affût  au  centre  de  sa  toile,  pro- 
voque les  diverses  sensations  dans  des  organes  appropriés  (1). 

Or  l'impression  d'une  chose  réelle  (u^àp^ov),  passivement 
reçue  par  l'âme  comme  une  empreinte  (Cléanthe,  et  peut-être 
Zénon),  ou  plutôt  comme  une  altération  (Chrysippe),  produit  en 
celle-ci  une  représentation(yoi.vioLGi<x,visum)  :  elle  est  alors,  selon 
la  fameuse  comparaison  de  Zénon,  pareille  à  la  main  largement 
ouverte.  Une  légère  contraction  des  doigts  vers  la  paume  sera 
maintenant  le  symbole  de  V assentiment  (ffuyxaràôeaiç,  assensus) 
donné  à  la  représentation  par  le  principe  dirigeant  ;  à  côté  de 
la  représentation,  cause  prochaine  et  en  un  sens  extérieure, 
possédant  d'ailleurs  son  poids  et  sa  marque  propres,  voici  une 
cause  principale  :  en  accueillant  la  représentation,  nous  lui 
conférons  Yévidence.  Puis  la  main  se  ferme  complètement  sur 
sa  «  prise  »  :  c'est  la  compréhension  (xaTàXïi^iç);  la  représenta- 
tion est  alors  compréhensive,  c'est  une  perception.  Enfin,  pour 
garder  ce  que  j'ai  ainsi  appréhendé,  je  peux  serrer  de  l'autre 
main  ma  main  fermée  :  c'est  l'image,  non  de  l'opinion,  fruit  d'un 
assentiment  faible,  mais  de  Y  art  et  de  la  science,  systèmes  de 
représentations  compréhensives,  le  premier,  empirique  et 
orienté  vers  une  fin,  le  second,  assuré,  ferme,  irréfutable  (2). 


(1)  II,  n.  184  sq.,  605,  774,  778  sq.,  806,  827,  836,  879,  885  sq.,  891. 

^2)  I,  o.  58-60,  66-68,  72  sq.,  484  ;  II,  n.  53-56,  59.  Cf.  Cic,  De  falo,  18,  42. 


l'ancien  stoïcisme 


421 


La  pensée  logique  a  donc  sa  base  dans  les  sensations.  Élaborées 
par 'l' hègémonicon  selon  divers  processus,  analogues  à  ceux  dont 
parlaient  les  Épicuriens,  mais  auxquels  il  faut  joindre  une 
comparaison  rationnelle,  celles-ci  produisent  naturellement,  et 
aussi  par  éducation  technique,  des  notions  communes  ou  anti- 
cipations (xotval  ewoiat,7rpoX^£tç),bien  différentes,  on  le  voit,  des 
c  ncepts  abstraits,  qui  sont  vides  de  toute  réalité.  Celles  qui  sont 
naturelles  (eji/poTot)  constituent  la  raison,  que  possèdent  indi- 
stinctement tous  les  hommes,  mais  eux  seuls,  et  dont  le  bon 
usage  est  la  droite  raison  (opôbç  X6yo<;).  En  elles-mêmes,  ce  sont 
des  notions  :  le  blanc,  le  bien,  le  dieu,  l'homme,  etc.  Mais 
l'assentiment  qu'elles  exigent,  elles  ne  le  trouvent  que  dans 
des  jugements,  appuyés  parfois  sur  des  démonstrations  :  ceci 
est  blanc,  bon,  est  un  homme;  les  dieux  existent  (1).  Tout 
se  passe  de  même  pour  la  fonction  appétitive  et  motrice.  La 
représentation  d'un  convenable  ou  d'une  fin  provoque  un  élan 
moteur  spontané.  Si  nous  lui  donnons  notre  assentiment, 
il  devient  pensée  motrice  (XbytxTj  èp^)»  ou  jugement  qui 
traduit  le  désir  chez  les  êtres  capables  d'activité  ration- 
nelle (irpafo)  (2). 

La  partie  de  cette  physique  qui  concerne  la  connaissance 
humaine  conditionne  immédiatement  la  logique  et  permet  de 
l'exposer  brièvement.  Ce  qi?elle  prétend  être,  c'est  une  tra- 
duction verbale  du  réel.  Si  donc  on  laisse  de  côté  la  rhétorique, 
qui  est  l'art  de  discourir  bien,  il  reste  que  la  logique  consiste 
essentiellement  en  une  dialectique,  ou  science  du  discours 
correct  par  demandes  et  réponses,  et  capable  de  discriminer  le 
vrai  et  le  faux  par  rapport  à  la  vérité,  c'est-à-dire  au  réel,  qui 
se  distingue  du  vrai  comme  le  corporel  de  l'incorporel.  Le 
créateur  de  la  dialectique  stoïcienne,  c'est  Chrysippe,  qui 
semble  avoir  voulu  suivre  jusqu'au  bout,  sans  se  laisser  rebu- 
ter par  les  excès  du  formalisme  le  plus  subtil,  toutes  les  exi- 


(1)  II,  n.  81,  83-85,  87  sq.  Cf.  Epictête,  Enlr.,  II,  11,  2,  3. 

(2)  II,  n.  836,  839  ;  III,  n.  169,  171,  173,  462 
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gences  de  sa  conception  réaliste.  Tandis  que  la  logique  aristo- 
télicienne était  l'instrument  de  la  science,  cette  dialectique  est 
une  partie  de  la  philosophie  :  elle  traite  en  effet  du  signifié 
autant  que  du  signifiant  ;  elle  est  une  des  vertus  du  Sage.  Il  ne 
suffit  donc  pas  de  dire  que  le  critère  de  la  vérité  consiste  dans 
la  représentation  compréhensive  (Zénon),  en  y  ajoutant 
même  la  prénotion  qui  en  dérive  (Chrysippe).  Ce  qui  importe 
surtout,  c'est  de  trouver  quels  énoncés  parfaits,  ou  formant  un 
sens  complet,  c'est-à-dire  quels  jugements  et  propositions 
(àltw^ara),  traduisent  nécessairement,  selon  ce  quia  été  dit  plus 
haut,  l'action  d'un  corps  individuel  sur  un  autre  corps  indivi- 
duel; puis,  quel  système  rationnel  de  telles  propositions  sin- 
gulières traduit  a  priori  le  système  rationnel  du  monde  et 
la  succession  de  ses  moments  singuliers  (1).  Rien  n'est  plus 
éloigné  de  la  logique  d'Aristote. 

Par  suite,  les  propositions  les  plus  intéressantes  sont  celles 
quî,  au  moyen  d'une  distinction  introduite  dans  une  proposition 
simple,  en  manifestent  la  liaison  avec  une  autre.  Les  divers 
typés  de  ces  liaisons  devront  correspondre  aux  liaisons  réelles 
des  choses  :  liaison  d'un  antécédent  e  d'un  conséquent 
(YjyoûfLsvov  et  \y\yov),  c'est  la  proposition  connexe  ou  condition- 
nelle ((Tuv^|Xfxsvov),  «  Si  cet  homme  est  blessé  au  cœur,  il  mourra  »  ; 
la  cause  énoncée  par  V antécédent,  c'est  la  proposition  causale, 
«  il  est  mort,  parce  qu'il  était  blessé  au  cœur  »  ;  simple  coor- 
dination ou  disjonction  des  faits,  ce  sont  les  propositions  con- 
jonctives, «Et...  et...»,  et  disfonclives,  «Ou...  ou...  »;  relation 
comparative  enfin  du  plus  au  moins.  La  première  de  ces 
liaisons,  que  la  seconde  ne  fait  qu'expliciter,  devait  retenir  sur- 
tout l'attention.  La  relation  de  signification  y  est  telle,  en  effet, 
que  l'antécédent  perçu  soit  le  signe  révélateur  d'une  chose 
cachée,  mais  qui  a  été,  ou  qui  sera,  ou  qui  aurait  pu  être  objet 
d'expérience.  Sans  doute,  l'antécédent  étant  posé,  le  consé- 

(1)  L,  n.  47-60,  00,  489,  491  sq.  ;  H,  n.  49,  105,  124,  m. 
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quentnepeut  être  nié  sans  contradiction.  Mais  la  contradiction 
logique  n'est  ici  que  l'expression  d'une  consécution  réelle  et 
fatale,  c'est-à-dire  comprise  de  toute  éternité  dans  l'ordre 
rationnel  du  monde.  Le  conséquent  n'est  donc  pas,  à  propre- 
ment parler,  l'effet  de  l'antécédent  :  tous  deux  sont  conjointe- 
mentles  effets  de  cet  ordre  universel,  si  bien  qu'une  proposition 
conjonctive  pourrait  remplacer  la  proposition  conditionnelle. 
Organisées  en  système,  de  telles  propositions  deviendront  les 
théorèmes  d'une  science  ou  d'un  art  :  médecine,  astrologie, 
divination,  etc.  (1). 

Aussi,  parmi  les  innombrables  espèces  de  syllogismes  que 
distinguait  Chrysippe,  n'y  en  avait-il  que  cinq  qui  fussent 
à  la  fois  «  formellement  »  saines  et  «  matériellement  »  vraies, 
à  la  fois  démonstratives  et  n'ayant  pas  besoin  de  démons- 
tration, telles  par  conséquent  que  toutes  les  autres  dussent  s'y 
réduire.  Ce  sont  des  syllogismes  disjonctifs  et  surtout  hypothé- 
tiques. Étant  données,  soit  une  incompatibilité  ou  une  alterna- 
tive, soit  une  liaison  de  conditionné  à  conditionnant,  l'existence 
ou  la  non-existence  d'un  des  termes  entraîne,  dans  le  second 
cas,  celles  de  l'autre,  ou  bien  inversement,  dans  le  premier 
cas,  sa  non-existence  et  son  existence.  Encore  faut-il  que 
Vinférence,  en  concluant  à  quelque  fait  non  immédiatement 
sensible,  enrichisse  notre  connaissance  (2). 

En  résumé,  le  nominalisme  et  le  formalisme  de  la  logique 
des  Stoïciens  ne  sont  qu'une  apparence,  derrière  laquelle  on 
trouve  ce  réalisme  naturaliste,  que  révélait  déjà  la  transfigu- 
ration des  catégories  aristotéliciennes.  Mais,  la  nature  étant  à 
leurs  yeux,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  profond,  une  raison  en 
action,  ce  réalisme  naturaliste  ne  peut  être  un  pur  empirisme. 
L'expérience  est  en  effet  l'œuvre  incessante  et  l'expression  de 
la  raison.  Le  rôle  de  la  dialectique  est,  par  suite,  de  découvrir 
les  articulations  de  cette  œuvre  et  de  les  énoncer  avec  fidélité. 


(1)  II,  n.  181,  193  sq.,  203  sq.,  207,  221.  Cf.  Cic,  De  fato>  8  15. 

(2)  II,  n.  239,  241  sq. 
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L'objet  de  la  morale  est  analogue  :  retrouver  en  nous  la 
raison  naturelle  et  l'exprimer  par  nos  actes.  Or,  ce  qui  nous  en 
a  fait  perdre  la  claire  vision,  ce  sont  nos  passions.  Aussi  les 
Stoïciens  disaient-ils  qu'il  faut  les  extirper,  c'est-à-dire  les 
arracher  jusqu'à  la  racine.  Mais,  au  lieu  de  n 3  voir  en  elles, 
avec  Zénon,  qu'un  mouvement  exagéré  ou  perverti  de  Yélan 
moteur,  Chrysippe  y  dénonçait  surtout  l'erreur  de  jugement, 
imputable  à  la  tension  trop  faible  de  Yhègémonicon  d'un  être 
raisonnable.  Toutes  les  passions  sont  donc  pareillement  fautives  ; 
elles  ne  comportent  de  degré  que  dans  leurs  accompagnements 
ou  leurs  suites  physiques.  De  plus,  comme  le  bien  ou  le  mal, 
vers  lequel  nous  pousse  ou  dont  nous  détourne  Yélan  naturel,  ' 
est  un  bien  ou  un  mal  que  l'agent  se  représente,  dont  il  se  fait 
une  opinion,  soit  par  rapport  au  présent,  soit  par  rapport  à 
l'avenir,  on  peut  distinguer  diverses  espèces  dépassions.  Quatre 
seront  fondamentales  :  le  plaisir  et  la  peine,  le  désir  et  la 
^rainte.  Mais,  au-dessous,  les  Stoïciens,  qui  aimaient  à  subdi- 
viser les  choses  par  le  menu,  ne  reconnaissaient  pas  moins  de 
soixante-dix  passions  secondaires  (1). 

Sous  l'empire  de  leurs  passions,  les  hommes  (ainsi  le  disaient 
déjà  les  Cyniques)  sont  des  insensés  (çauXot,  insipienles, 
slulli)  (2).  Aussi,  inversement,  la  première  des  vertus  du 
Sage  est-elle  Y  impassibilité  :  rien  ne  peut  l'affliger  ni  l'abattre. 
Il  n'est  pas  pour  cela,  bien  au  contraire,  dépourvu  de  ten- 
dances actives.  Mais  les  jugements,  dont  celles-ci  sont  pour  lui 
l'occasion,  sont  les  assentiments  forts  d'une  âme  spontanément  S 
tendue  vers  l'accord  avec  la  rationalité  immanente  à  la  nature. 
Par  suite  ses  bonnes  affections,  ses  eupaihies,  sont-elles 
elles-mêmes  des  accords  (constantiaè)  :  il  remplace  le  plaisir 
par  la  j'oie,  le  désir  par  la  volonté,  la  crainte  par  la  précaution. 
Le  Sage  est  donc  assuré  d'être  toujours  le  plus  heureux  des 

(1)  I,  n.  205,  209  ;  III,  n.  228,  377  sq.,  380,  384  sq.,  387,  393  sq.,  397,  401, 
409,  414,  443  sq.,  468. 

(2)  I,  n.  216  ;  III,  n.  657  sq.  ;  661-664. 
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hommes,  aussi  heureux  dans  sa  vie  bornée  que  le  Zeus  éternel. 
Les  insensés  sont  toujours  au  contraire  au  comble  de  l'infor- 
tune. Par  elle  seule,  la  vertu  su//?/  en  effet  à  donner  le  bonheur. 
Or,  la  Sagesse  unit  toutes  les  vertus  dans  leur  conséculion 
mutuelle  indivisible,  elle  leur  donne  à  toutes  l'âme  et  îa  vie. 
Jamais  par  conséquent  le  Sage  ne  se  trompe,  ni  ne  trompe  ; 
dépourvu  de  besoins,  seul  il  est  toujours  riche  ;  parce  qu'il 
est  affranchi  des  passions,  seul  il  est  libre  ;  seul  il  est  beau 
de  l'éminente  beauté  de  l'âme  ;  citoyen  de  l'univers,  dont 
sont  exilés  tous  les  insensés,  il  forme  une  société  de  droit 
avec  tous  ses  pareils,  donc  avec  les  dieux  eux-mêmes  ;  se 
dictant  à  lui-même  sa  loi,  seul  il  est  «  dictateur  »  et  roi  (1). 
En  résumé,  le  Sage  est  l'homme  qui  porte  en  lui  la  raison 
même  de  la  nature,  et,  s'il  semble  être  hors  de  la  nature, 
c'est  précisément  parce  que,  seul,  il  en  est,  parmi  l'universelle 
folie,  une  fidèle  image. 

Ce  fameux  paradoxe  est  le  fondement  de  tous  les  autres 
paradoxes  stoïciens.  Si  le  progrès  est  inintelligible,  c'est  parce 
que  la  Sagesse  est  une  perfection  totale,  absolue,  étran- 
gère à  toute  relativité,  et  notamment  au  temps,  immédiate  par 
conséquent,  et  pareille  en  tous  les  Sages.  N'est-elle  pas  l'accord 
avec  la  nature  ?  Or  l'accord  est  ou  n'est  pas  :  il  n'admet  pas 
le  plus  ou  le  moins.  S'il  est  possible,  par  contre,  d'être  plus  ou 
moins  insensé,  on  l'est  pourtant,  et  il  importe  peu  qu'on  se 
noie  tout  au  fond  de  l'eau,  ou  près  de  la  surface.  De  même 
donc  que  toutes  les  vertus  sont  égales,  tous  les  vices  aussi 
sont  pareillement  des  vices  (2). 

Il  existe  en  effet  une  fin  (téXoç)  de  notre  activité,  qui  lui  est 
immanente  et  qui  est  dernière.  C'est  un  souverain  bien,  dési- 
rable par  lui-même  et  pour  lui-même.  Il  s'identifie  en  effet 
avec  la  seule  beauté  (honestum)  de  notre  activité  en  exercice. 

(1)  III,  n.  49-51,  54,  295,305-307,  336  sq.,548  sqq.,  567  sqq.,  582  sqq.,  589  sqq., 
671-674,  677  sqq. 

(2)  I,  n.  566  ;  III,  n.  221,  524-540. 
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Qu'an  avantage  en  résulte  pour  nous,  ce  n'est  pas  douteux, 
comme  c'est  une  supériorité  pour  un  danseur  ou  pour  un 
pilote  de  faire  magnifiquement  tout  ce  que  comporte  leur  art, 
dût-il  n'en  résulter,  en  outre,  aucun  profit.  Le  succès  n'a  de 
rapport  qu'à  la  visée  d'un  but  ((xxotto;).  Or  c'est  là  quelque  chose 
d'extrinsèque  à  la  modalité  même  de  l'activité,  de  subordonné 
en  partie  à  des  facteurs  externes  :  un  bon  archer, qu'il  manque 
le  but  ou  le  touche,  est  celui  dont  l'activité  s'accorde  avec  ce 
qui  en  est  la  loi  intérieure.  Ainsi,  pour  la  morale  ou  Y  art  de  la 
vie,  la  fin  est  de  vivre  d'accord  et  conséquemment  avec  soi- 
même  (Zénon),  ou  plutôt  d'accord  avec  la  nature  (Cléanthe), 
et  en  tenant  compte  des  consécutions  que  ^expérience  nous 
enseigne  (Chrysippe).  La  vertu,  c'est  une  disposition  appro- 
priée à  cette  fin  (1). 

Mais  entre  le  mal  et  le  bien,  entre  le  vice  et  la  vertu,  il 
existe  toute  une  région  moyenne,  où  trouvent  place  les  bals  et 
le  progrès.  Les  choses  indifférentes  ne  le  sont  réellement  en 
effet  que  par  rapport  au  bien  et  au  mal.  Tout  au  contraire,  en 
elles-mêmes,  elles  diffèrent  :  certaines  sont  absolument  neutres, 
comme  d'avoir  sur  la  tête  un  nombre  de  cheveux  pair  ou 
impair,  tandis  que  d'autres  sont  préférables  ou  non  préféra- 
bles (7rooT)Y|/.6va,  à7roirpo7|Y(j.éva,  producta,  reducta).  Les  premières 
sont  avant  tout  les  buts  auxquels  nous  avons  conscience  d'être 
naturellement  appropriés  en  vertu  de  notre  constitution, 
des  penchants  premiers  qui,  contrairement  à  la  thèse  épicu- 
rienne, ne  visent  pas  le  plaisir,  mais  qui  l'obtiennent  pourtant 
comme  un  surcroît.  Plus  généralement,  c'est  tout  ce  qui 
convient  à  notre  nature  et  à  notre  condition,  nos  fonctions 
propres  (xaO^xovra,  officia).  Mais  ces  préférences  relatives  ne 
peuvent  être  l'objet  suprême  d'un  être  capable  de  raisonner 
sur  la  nature  et  avec  elle.  Il  s'élève  donc  jusqu'à  la  perfection 
des  convenables  :  parachevant  ce  qui  n'était  qu'ébauché,  il 


(1)  L,  n.  179,  562,  554  ;  III,  n.  2,  4  sq.,  11,  13-16,  18,  29  sq.,  34  sq.,  76-78, 

93,  197  sq. 
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crée  des  actions  droites  (xaTopOcafiaxa,  per/ecta  officia,  reclae 
acUones)  (1). 

Est-il  légitime  d'objecter  aux  Stoïciens,  avec  leurs  adver- 
saires, une  prétendue  dualité  de  leur  souverain  bien,  d'une 
part  la  fin  naturelle  de  nos  penchants,  d'autre  part  la  fin  de  la 
rectitude  morale  ?  La  vérité  est  plutôt  que,  sans  sortir  de  la 
nature,  la  seconde  est  l'achèvement  de  la  première,  et  que 
celle-ci  est  une  matière  à  laquelle  l'autre  donne,  en  nous,  la 
forme  rationnelle.  En  revanche,  à  vouloir  mettre  V action  droite 
à  de  telles  hauteurs  qu'une  seule  suffit  à  conférer  cette  miracu- 
leuse Sagesse,  dont  la  place  avouée  est  d'ailleurs  parmi  les 
choses  mythiques,  les  Stoïciens  risquaient  surtout  de  sacrifier 
en  fait  la  Sagesse  à  la  prudence,  Va  ciion  droite  au  simple  con- 
venable, l'accord  intérieur  avec  la  raison  universelle  à  la  con- 
formité tout  extérieure  avec  nos  fonctions.  Or  précisément  les 
successeurs  de  Chry  sippe,  à  coup  sûrau  moins  Antipater,  avaient 
fini  par  définir  la  moralité  un  choix  réfléchi,  continu  et  sans 
défaillance,  des  préférables  naturels.  Son  domaine  était  donc 
désormais  la  région  des  choses  indifférentes.  Ce  n'est  pas  que 
le  Stoïcisme  antérieur  eût  complètement  fermé  cette  région 
aux  regards  du  Sage.  Mais,  quand  celui-ci  en  faisait  l'objet  de 
son  examen,  c'était,  au  grand  scandale  d'Ariston,  pour  y  tracer 
une  «  casuistique  »  à  l'usage  des  insensés,  ou  pour  y  établir 
une  parénélique  où  ils  trouveraient,  en  vue  de  leurs  diverses 
fonctions,  des  conseils  appropriés.  Ainsi,  par  exempt,  tout  en 
proclamant  que  les  insensés  n'ont  pas  plus  de  raison  de  rester 
dans  la  vie  que  d'en  sortir,  il  déterminait  cependant  les  cas  où 
il  est  le  moins  absurde  pour  eux  de  la  quitter  volontairement. 
Q  >ant  à  lui,  d'autre  part,  en  ces  sortes  de  choses,  il  fait  ce  qu'il 
juge  bon  dans  la  souveraineté  de  sa  Sagesse  ;  celle-ci  sanctifie 
tout  ce  qu'elle  décide  et  en  fait  une  action  droite  :  s'il  le  juge 
nécessaire,  le  Sage,  pour  de  l'argent,  fera  trois  fois  la  culbute, 


(1)  I,  n.  191-194  ;  III,  n.  117-122,  127-130,  178,  182,  188,  190,  195,  491-494, 
497  sq.,  500-502. 
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l'inceste  ou  l'anthropophagie  lui  sembleront  des  choses  indiffé- 
rentes (1).  C'était  faire  rentrer,le  Cynisme  par  la  petite  porte, 
et  ajouter  un  paradoxe  à  beaucoup  d'autres. 

L'ascendant  du  Stoïcisme  a  été  moins  général  peut-être  que 
celui  de  l'Épicurisme,  et  cependant  très  grand.  Il  imposait  par 
sa  puissante  carrure,  par  son  assurance  hautaine,  par  ses  iné- 
puisables ressources  défensives.  Dans  ses  contrastes  même,  iï 
avait  de  quoi  satisfaire  les  tendances  les  plus  différentes  :  le 
goût  de  la  pédanterie,  par  les  raffinements  de  sa  scoiastique  ; 
le  respect  conservateur  des  traditions,  par  son  opportunisme 
et  par  son  adresse  à  revêtir  de  philosophie  un  fond  vénéré  de 
croyances  ;  le  sentiment  religieux  le  plus  large  enfin,  par  son 
naturalisme  théologique.  Il  était  rationaliste  et  dogmatique, 
mais  en  même  temps  pesamment  empiriste  ;  il  logeait  côte  à 
côte  la  fatalité  du  destin  et  l'indépendance  de  la  personne  ;  sa 
morale  unissait  le  catéchisme  pratique  au  mysticisme  le  plus 
paradoxal.  Un  tel  hybride  était  exposé  à  revenir,  mais  par 
l'éclectisme,  aux  éléments  qu'il  avait  par  miracle  amalgamés 
un  moment.  Ce  qui  en  survivra  pourtant,  c'est  son  universa- 
Jisme  et,  dépouillé  de  l'orgueil  de  sa  soumission  à  Dieu,  son 
mysticisme  moral.  Les  âmes  cultivées  y  chercheront  l'asile, 
que  ceux  d'entre  les  simples,  dont  l'Épicurisme  n'avait  pas 
contenté  les  aspirations,  demanderont  au  Christianisme  ou  à 
d'autres  religions  de  salut. 

(1)  I,  n.  249  sqq..  358-369;  III,  n.  18  sq.,  658,  668,  757  sqq.,  743  sqq.  (688); 

pour  Antipatcr,  voir  n.  57-59. 
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LA  NOUVELLE  ACADEMIE 

Les  successeurs  de  Xénocrate  à  la  tète  de  l'Académie  furent 
Polém  )n,  dont  l'enseignement  s'orienta  surtout  vers  la  morale 
et  Cratès  d'Athènes,  auquel  se  rattache  Crantor,  peut  être  le 
plus  ancien  commentateur  de  Platon.  Avec  son  fameux  livre 
Du  deuil,  celui-ci  fut  l'initiateur  du  genre  de  la  «  Consolation  », 
qui  a  eu  par  la  suite  une  si  grande  fortune.  Aucun  d'eux  ne 
paraît  d'ailleurs  s'être  écarté  de  la  tradition  platonicienne,  telle 
au  moins  que  l'avait  fixée  Xénocrate. 

Avec  Arcésilas  de  Pitane,  qui  succéda  à  Cratès  en  268/4, 
l'école  devient  au  contraire,  comme  on  le  dit,  une  nouvelle 
Académie.  En  face  du  dogmatisme  général  elle  s'apparente 
au  Scepticisme,  avec  lequel  pourtant  elle  ne  doit  pas  être  con- 
fondue. Que,  de  part  et  d'autre,  on  se  soit  donné  beaucoup  de 
peine  pour  contester  cette  parenté,  ce  ne  serait  pas  assez  à 
coup  sûr  pour  ne  pas  l'admettre.  Au  surplus,  les  Sceptiques,  en 
accusant  leurs  Sosies  d'être  des  douteurs  hypocrites,  dogma- 
tistes  entre  les  murs  de  leur  école  (1),  sont  suspects  de  dé- 
loyauté. Mais  en  fait,  on  va  le  voir,  l'esprit  des  deux  sectes  est 
réellement  tout  autre. 

Arcésilas  avait  d'abord  étudié  les  mathématiques  près  du 
célèbre  Autolycus  et  passé  par  l'école  de  Théophraste,  puis 
connu,  au  moins  par  leurs  écrits,  des  Sceptiques  et  des  dialec- 
ticiens de  Mégare  ou  d'Erétrie.  Mais  son  esprit  modéré  et 
d'une  noble  élévation  paraît  avoir  vivement  senti,  et  la  stérilité 
des  querelles  dogmatiques,  et  la  nécessité  de  donner  à  la 
conduite  un  meilleur  fondement  que  la  coutume,  dont  se 

(1)  Sextus,  P.  I,  233  sqq.  ;  M.  VII,  153  sqq.  Cf.  Cicéron,  Acad.,  II,  18,  60. 
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contentaient  les  Sceptiques,  ou  que  ces  exhortations  éloquentes, 
où  se  complaisait  alors  l'Académie.  Oubliant  Xénocrate,  il  se 
rappelle  que  Platon  a  exalté  la  personne  et  la  méthode  de 
Socrate.  C'est  à  Socrate  qu'il  veut  revenir.  Dans  l'image  qu'il 
s'en  fait,  îa  dialectique  critique  et  l'affirmation  de  l'ignorance 
tiennent  la  première  place,  et  c'est  dans  le  même  sens  qu'il 
comprend  les  formules  dubitatives  ou  les  expositions  mythiques 
de  Platon.  Comme  Socrate,  il  n'écrit  rien,  comme  lui  il  ne 
dogmatise  jamais  :  à  ses  interlocuteurs  il  demande  leur  avis,  et 
il  engage  un  entretien  vivant;  ce  n'est  pas  Yaulorilé du  maître, 
c'est  leur  raison  qui  doit  les  guider  ;  ses  réponses  sont  elles- 
mêmes  de  nouvelles  questions. 

Toute  opinion  a  en  effet  au  moins  deux  faces.  Il  faut  donc  se 
retenir  de  juger  (êtcoj^)  (1)  ;  que  l'expression  technique- lui 
appartienne  ou  non,  là-dessus  il  pense  comme  les  Sceptiques. 
Mais  il  en  diffère  en  ce  qu'il  est  dialecticien  :  s'il  n'atfirme  pas, 
il  discute.  La  représentation  compréhensive  ou  cataleptique 
de  Zénon  et  de  Cléanthe,  duquel  il  est  le  contemporain,  n'a  pas 
eu  d'adversaire  plus  adroit  :  par  des  exemples  de  fait,  il  montre 
qu'il  y  a  dans  la  nature  des  indiscernables,  qu'il  n'y  a  rien 
d'incontestablement  évident,  rien  qu'on  puisse  affirmer  sans 
risque  de  confusion  ;  que  c'est  Y  assentiment  qui  fonde  en  réa- 
lité l'évidence;  qu'il  faut  par  conséquent,  si  on  ne  vent  pas 
accueillir  à  la  légère  une  évidence  suspecte,  être  acatalep- 
lique.  Or  cela  consiste  à  examiner  les  raisons  pour  et  contre, 
et  à  plaider  enfin  pour  ce  dont  on  peut  rendre  raison  à  soi- 
même  ou  aux  autres  (euXofov),  pour  ce  qui  nous  semble  pou- 
voir être  approuvé.  Voilà  dans  quel  sens  Arcésilas  est  «  pro- 
babiliste  »  (2).  La  spirituelle  boutade  d'Ariston  :  Platon  par 
devant,  Pyrrhon  par  derrière,  Diodore  Cronos  au  milieu,  ne 
caractérise  donc  qu'imparfaitement  Arcésilas  :  loin  d'être  in- 
différent en  morale,  à  la  façon  du  pur  sceptique,  il  cherche 

(1)  Cic.  Acad.y  I,  12,  44  sq  ;  II,  18,  69  et  21  déb.  Sextus  P.y  I.  23* 
(?)  Sext.  M.,  VII,  15)- 155  ;  cf.  P.,  I,  234. 
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par  son  scepticisme  dialectique  à  fonder  la  conduite  morale 
sur  une  épreuve  positive.  Pour  iui  en  effet,  comme  pour  les 
Stoïciens,  il  y  a  des  actions  droites  (1).  Mais  il  ne  peut  être 
question  que  de  les  «  motiver  »,  non  d'en  démontrer  l'accord 
avec  une  inconnaissable  réalité. 

Lacyde,  qui  succède  à  Arcésilas  en  240  et  à  qui  on  doit  de 
connaître  les  idées  de  celui-ci,  est,  à  ce  titre,  le  seul  des  sco- 
larques  de  l'Académie  qui  mérite  d'être  nommé  jusqu'à  Car- 
néade  de  Cyrène.  Quand,  déjà  illustre,  celui-ci  vint  à  Rome  à 
l'occasion  de  la  fameuse  ambassade  de  156/5,  son  discours  au 
Sénat,  ses  conférences  surtout,  où  tour  à  tour  il  faisait  ressortir 
les  aspects  contraires  des  notions  morales,  eurent  un  succès 
si  éblouissant,  que  le  vieux  Catonse  hâta  de  faire  congédier  an 
hôte  si  dangereux  pour  le  respect  des  traditions.  Par  malheur, 
comme  Arcésilas,  Carnéade  n'écrivit  rien.  C'est  seulement  à 
travers  des  reflets  épars  de  celui  qui  fut,  dit-on,  son  reflet 
fidèle,  Clitomaque,  son  successeur  en  129,  que  nous  pouvons 
entrevoir  la  physionomie  de  cèt  habile  dialecticien.  Après  le 
grand  effort  de  Chrysippe  pour  rétablir  le  Portique  ébranlé,  il 
a  su  retourner  contre  l'adversaire  ses  propres  armes,  et  jusqu'à 
son  langage.  Tout  en  conservant  l'attitude  critique  d' Arcé- 
silas à  l'encontre  de  la  représentai  ion  compréhensive  (2), 
il  reconnaît  la  réalité  du  sentiment  de  Yévidence.  Mais  il 
veut  en  déterminer  avec  précision  les  moments  intérieurs, 
afin  de  donner  à  la  pratique  plus  de  garanties  :  c'est  une 
corde,  je  crcis,  que  je  vois  là-bas;  cela  ne  remue  pas,  rien 
ne  tire  donc  en  sens  contraire  ma  croyance  ;  mais,  si  j'examine 
celle-ci  avec  plus  de  soin,  sifen  fais  le  tour,  je  m'aperçois  que 
cette  corde  est  un  serpent  (3).  Ainsi  la  vérité,  c'est  nous- 

(1)  Sextus,  m.,  VII,  158. 

(2)  Cic.  Acad.,  II,  26,83-28,90.  Sextus,  4/.,  VII,  159-164,  401-414.  Cf.  fciC, 
ibid.,  13,  40  et  Plut.,  St.  rep.y  10,  1036  b. 

(3)  IIi8av<5v,  âwspco-icacrcov,  uspttofieujjisvov.  Cf.  Sextus,  P.  I,  227  sq,  ;  VII' 
166-16  );  176  ;  181  sq.,  Cic,  Ac,  II,  11,  35  ;  De  falo,  9,  19  et  11  in. 
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mêmes  qui  la  créons  par  des  tâtonnements  successifs.  Corré- 
lativement, la  conscience  de  notre  liberté  signifie  l'éven- 
tualité d'une  rencontre  entre  notre  affirmation  de  tel  futur  à 
réaliser  et  celui  qui  en  fait  se  réalisera. 

Interprétation  «critique  »  de  la  certitude,  conception  «  prag-? 
matiste  »  de  la  conduite  morale,  voilà  le  dernier  mot  de  la 
Nouvelle  Académie.  Elle  est  par  là  une  anticipation  des 
formes  les  plus  modernes  de  la  pensée. 


LIVRE  V 

LE  DÉCLIN  DE  LA  PENSÉE  GRECQUE 

CHAPITRE  PREMIER 

SPÉCIALISATION  SCIENTIFIQUE.  ÉCLECTISME. 
RESTAURATIONS 

Une  immense  période  de  près  de  quatre  siècles,  voilà  l'objet 
de  ce  court  chapitre.  C'est  que,  si  l'importance  en  est  grande 
pour  notre  documentation  et  pour  le  progrès  des  sciences,  elle 
est  faible  pour  le  développement  de  la  pensée  philosophique. 
Tandis  que,  d'une  part,  la  spécialisation  scientifique  s'accentue, 
la  rationalité  naturelle  de  l'ancien  esprit  grec  cède  de  plus  en 
plus  à  l'invasion  croissante  des  superstitions  orientales.  Ce  qui 
lui  reste  de  vigueur,  il  l'emploie  à  ruminer  son  passé,  ou  bien 
à  le  brouiller  en  une  soi-disant  philosophie  éternelle,  pure  néga- 
tion des  efforts  individuels  des  penseurs,  ou  enfin  à  le  ressusciter 
sous  une  autre  figure.  Certes,  il  y  a  encore  dans  cette  période 
des  personnalités  remarquables,  mais  plutôt  par  l'intensité  du 
sentiment  moral.  La  pensée  grecque,  comme  telle,  a  épuisé  ses 
facultés  d'invention  :  elle  devient  cette  chose  impersonnelle 
qu'est  la  science,  ou  bien  elle  tend  à  s'abîmer  dans  une  trouble 
religiosité. 

Il  ne  peut  être  question  ici  que  de  marquer  par  quelques 
noms  les  principales  étapes  ou  directions  du  mouvement  scien- 
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tîfîque.  Dans  les  mathématiques,  soit  pures,  soit  appliquées 
(géodésie,  optique,  mécanique,  astronomie,  etc.)»  trois  hommes 
illustrent,  à  des  degrés  divers,  la  période  alexandrine  (fin  du 
ive  et  ine  siècle)  :  Euclide,  dont  le  mérite  est  surtout  sans  doute 
d'avoir  mis  au  point  la  géométrie,  ou  plutôt  cetté  sorte  d'al- 
gèbre géométrique,  à  laquelle  d'autres  avaient  travaillé  avant 
lui  ;  Archimède,  génie  certainement  plus  original  et  plus  vaste, 
qui  perfectionne  Vexhauslion  d'Eudoxe  et  étend  l'horizon  de  la 
physique  mathématique  ;  Apollonius  de  Perge  qui,  reprenant 
les  travaux  d'Euclide  et,  avant  celui-ci,  de  Ménechme  et  d'Aris- 
tée,  traite  le  problème  des  sections  coniques  par  une  méthode 
avec  laquelle  notre  géométrie  analytique  offre  un  remarquable 
parallélisme.  Héron  d'Alexandrie  (probablement  Ier  ou  ne siècle 
ap.  J.-C.),  qui  a  moins  d'envergure,  a  en  revanche  le  souci  des 
applications  numériques  et  une  belle  ingéniosité  de  mécanicien. 
Au  me  siècle,  à  Alexandrie,  Pappus  et  Diophante  sont  moins  des 
mathématiciens  originaux  que  des  faiseurs  de  collections,  mais 
le  dernier  nous  ouvre  des  aperçus  sur  les  travaux  dont  la  théo- 
rie des  nombres  avait  été  l'objet  depuis  le  Pythagorisme.  — 
Après  Eudoxe,  deux  astronomes  sont  à  mettre  hors  pair  :  Aris- 
tarque  de  Samos  (m8  s.  av.  J.-C),  dont  la  conception  héliocen- 
trique,  anathématisée  par  les  philosophes,  défendue  chez  les  spé- 
cialistes parle  setïl  Séleucus(nes.),  devait  rester  oubliée  jusqu'à 
Copernic; Hipparque de  Nicée  (11e  s.), le  plus  exact  des  observa- 
teurs anciens  et  l'Initiateur  des  méthodes  tri  gonométriques.  Au 
ne  siècle  de  notre  ère,  Théon  de  Smyrne  et  Claude  Ptolémée  ne 
font  qu'exposer  la  science  acquise,  le  second  dans  cette  fameuse 
encyclopédie,  dont  le  cadre  dépasse  de  beaucoup  l'astronomie  et 
que  le  Moyen  Age  a  vénérée  sous  son  titre  arabe  :  YAl-Ma- 
gesle  (v)  [Leyi(XTt[  [iz^^axtioi]). 

La  médecine,  qui  a  des  faits  à  interpréter  et  dont  l'exercice 
implique  tant  de  facteurs  psychologiques,  reste  davantage  dans 
l'orbite  de  la  -philosophie.  Elle  est  divisée  entre  ses  sectes  : 
Dogmatiques  ou  rationalistes,  qui  se  réclament  d'Hippocrate, 
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Empiriques  et  Méthodiques.  L'antagonisme  de  ces  derniers 
commence  réellement  dès  la  période  alexandrine  avec  Héro- 
phile  de  Chalcédoine  d'une  part,  et,  de  l'autre,  Érasistrate  de 
Céos  ;  il  prend  corps  à  l'occasion  des  attaques  des  Pneumalkles 
stoïcisants  du  1er  et  du  11e  siècle  de  notre  ère,  Athénée  d'Atîalïe, 
Archigène,  Arétée,  contre  l'école  d'Asclépiade  (contemporain 
de  Cicéron),  mécaniste  épicurisant,  dont  l'élève  Thémison  est, 
au  Ie»  siècle,  le  vrai  père  du  Méthodisme .  D'autres,  beaucoup 
plus  connus,  sont  surtout  des  compilateurs,  comme  Celse  s,), 
ou  des  éclectiques,  comme  Galien  de  Pergame  (11e  s.). 

On  doit  mentionner  aussi  ces  «  explorateurs  »,  dont  les 
voyages  aux  pays  fabuleux,  en  élargissant  vers  l'Océan  et  vers 
l'Inde  l'horizon  méditerranéen  de  l'ancienne  pensée  grecque, 
ont  contribué  peut-être  autant  à  la  troubler  qu'à  l'enrichir  : 
Néarque,  l'amiral  d'Alexandre,  et  l'extraordinaire  Pythéas  de 
Marseille,  etc.  Enfin  Posidonius  et  tous  ceux  qui  l'ont  pillé,  le 
géographe  Strabon,  Pline  l'Ancien  dans  sa  prodigieuse  en- 
cyclopédie, mettaient  à  la  portée  de  tous,  non  sans  confusions 
ni  sans  disparates,  les  résultats  de  tant  d'efforts  pour  connaître 
ou  utiliser  la  nature  et  pour  se  représenter  la  figure  de  la  terre. 

Pour  la  philosophie,  le  ne  et  le  Ier  siècle  sont  l'âge  de 
l'éclectisme  et  de  l'érudition.  Dans  l'Académie,  après  Clito- 
maque  mort  vers  110,  Philon  de  Larisse  et  surtout  Antio- 
chus  d'Ascalon,  mort  vers  68,  à  qui  Varron  et  Cicéron  doivent 
tant,  inclinent  étrangement  le  probabilisme  vers  lé  dogma- 
tisme, réconcilient,  sur  le  dos  des  Épicuriens,  Platon  avec 
Aristote,  et  cette  Académie  élargie  avec  le  Stoïcisme,  réduisant 
à  des  différences  de  vocabulaire  les  plus  profondes  opposi- 
tions de  pensée.  De  même,  le  moyen  Stoïcisme  est  platonisant 
chez  Panétius  de  Rhodes  (180-110  environ),  dont  la  présence, 
avec  Polybe,  auprès  de  Scipion  l'Africain  et  de  Lélius  a  été 
décisive  pour  l'implantation  de  la  philosophie  à  Rome,  il  penche 
davantage  vers  le  Péripatétisme  avec  Boéthus  de  Sidon  et  Po- 
sidonius d'Apamée  (mort  vers  51),  qui,  surtout  en  physique, 
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revient  pourtant  à  l'orthodoxie  de  l'école.  Grand  voyageur, 
érudit  sans  égal,  le  second  père,  après  Théophraste,  de  ia 
doxographie,  Posidonius  a  élargi  et  modernisé  l'encyclopédie 
d'Aristote.  En  dépeçant  avec  méthode  Gicéron,  Lucrèce,  Stra- 
bon,  Sénèque,  Pline,  etc.,  en  pratiquant  les  recoup2m3nts  né- 
cessaires, en  étudiant  le  pseudo-aristotélique  De  mundo  ou  le 
livre  de  Cléomède  (n°  s.  ap.  J.-C)  Sur  les  révolutions  circulaires , 
on  rassemblera  peu  à  peu  les  pièces  éparses  de  ce  matériel  im- 
mense qui,  pendant  des  siècles,  a  constitué  la  tradition  scien- 
tifique. En  morale,  comme  le  montre  par  exemple  le  De  offlciis 
de  Gicéron,  dont  ils  sont  la  source,  Panétius  et  Posidonius  ont 
sacrifié  complètement  la  moralité  absolue  de  l'ancien  Stoïcisme 
à  la  recherche  du  convenable,  à  travers  tous  les  détours  d'une 
subtile  casuistique. 

De  toutes  les  formes  qu'a  prises  alors  le  syncrétisme  philoso- 
phique, il  n'en  est  pas  de  plus  significative  que  celle  dont  Philon 
le  Juif  (première  moitié  du  Ier  siècle  après  Jésus-Christ)  a  été 
le  copieux  interprète.  Depuis  longtemps,  à  Alexandrie,  le 
Judaïsme  avait  commencé  de  s'helléniser,  et,  au  ir3  siècle  avant 
Jésus-Christ,  pourlierla  sagesse  grecque  aux  révélations  de  son 
Dieu,  l'ingénieux  Aristobule  s'était  pourvu  de  témoignages,  en 
fabriquant  notamment  des  poésies  orphiques.  D'autre  part,  en 
marge  du  Judaïsme  orthodoxe  et  sous  de  mystérieuses 
influences  stoïques  et  pythagoriques,  s'étaient  constituées  les 
sectes  des  Esséniens,  ou,  pratiquant  la  vie  contemplative,  des 
Thérapeutes.  Enfin  Philon  inaugure  la  méthode  d'interpréta- 
tion allégorique  :  la  philosophie  rationaliste  des  Grecs,  le  Pla- 
tonisme et  le  Stoïcisme  surtout,  lui  servent  à  découvrir  entre 
l'homme  et  le  Dieu  transcendant  les  «  médiateurs»,  que  négli- 
geait le  mysticisme  exalté  des  Thérapeutes.  Au-dessous  de  ce 
Dieu  qui,  en  même  temps  qu'il  est  personnel,  est  l'Un  indéter- 
miné, se  déroule  toute  une  hiérarchie  d'intermédiaires:  d'abord 
le  Verbe  ou  logos  et  les  Idées  modèles  des  choses,  avec  en 
dessous  la  Sagesse,  ensuite  l'homme  de  Dieu  ou  le  premier 
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Adam  et,  au-dessous,  les  Anges,  puis  le  souffle  de  Dieu,  enfin 
les  puissances,  par  lesquelles  il  se  met  plus  complètement 
encore  à  notre  portée.  Se  ïransformer  par  le  moyen  de  l'ascé- 
tisme et  surtout  du  culte  intérieur,  c'est  s'élever,  en  sortant  de 
soi  (extase),  jusqu'au  médiateur  suprême,  le  Verbe  ou  la  révé- 
lation de  Dieu.  Or,  chercher  ainsi  dans  la  conscience  religieuse 
et  en  vue  du  salut  le  principe  réel  d'une  explication  des  choses, 
c'est  une  nouveauté  étrangère  à  la  pensée  grecque.  Issue  des 
religions  à  mystères,  plus  que  du  Judaïsme,  cette  nouveauté 
s'installera  dans  l'hellénisme  avec  la  diffusion  croissante  des 
cultes  orientaux. 

A  l'éclectisme  est  unie  cette  œuvre  de  compilation  et  d'exégèse, 
dont  il  a  été  déjà  question  à  propos  des  sources,  et  qui  est  celle 
des  faiseurs  de  «  manuels»  et  des  commentateurs  de  Platon  ou 
d'Aristote.  Ces  derniers  sont  les  dépositaires  de  la  tradition  des 
écoles,  les  Péripatéticiens  avec  plus  de  fidélité,  les  Platoniciens 
naturellement  enclins,  en  présence  d'une  doctrine  mal  fixée,  à  y 
introduire  des  éléments  étrangers.  Ainsi,  au  milieu  duiet  siècle 
de  notre  ère,  à  Alexandrie,  Potamon,  qui  passe  pour  le  père  du 
Platonisme  éclectique  ;  Plutarque  de  Chéronée  (environ  50-125)  ; 
puis,  dans  la  seconde  moitié  du  11e  siècle,  les  Sophistes  Maxime 
deTyr  et  Apulée  de  Madaure,  et,  un  peu  postérieurs,  le  méde- 
cin Galien,  Celse  dont  la  virulente  réfutation  par  le  chrétien 
Origène  permet  de  reconstituer  en  partie  le  Discours  vrai, 
Numénius  d'Apamée,  celui  qui  retrouvait  Moïse  derrière  Pla- 
ton ;  ou  encore  Albinus  et  le  soi-disant  Alcino&s  dans  leurs 
expositions  du  Platonisme.  Tous  ces  hommes,  ou  bien  inter- 
prètent Platon  dans  un  esprit  théosophique  et  à  la  fumeuse 
lumière  des  mystères  orientaux,  usant  de  la  méthode  allégo- 
rique et  l'encombrant  d'astrologie,  de  démonologie  et  de 
magie  ;  ou  bien,  à  tout  le  moins,  ils  le  rapprochent,  les  uns  du 
Péripatétisme,  d'autres  du  Stoïcisme,  d'autres  encore,  comme 
les  premiers  Apologistes,  du  Christianisme.  Ainsi  se  prépare 
la  renaissance  néoplatonicienne. 
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Longtemps  avant  elle,  le  Néopythagorisme  avait  prétendu 
ressusciter  l'enseignement  secret  de  Pythagore.  Le  fondateur 
en  fut,  dit-on,  P.  Nigidius  Figulus,  contemporain  de  Cicéron. 
Mais  les  représentants  les  plus  notables,  ou  les  mieux  connus,  de 
ce  mysticisme  arithmologique,  fortement  teinté  de  Platonisme 
et  de  Stoïcisme,  sont,  au  Ier  siècle  après  Jésus-Christ,  Apollo- 
nius de  Tyane,  dont  Philostrate,  dans  un  extraordinaire  roman 
biographique,  a  opposé  la  personnalité  miraculeuse  à  celle  du 
Christ,  Modératus  de  Gadès  et,  au  u*  siècle,  Nicomaque  de 
Gérasa,  l'auteur  de  Y  Introduction  arithmétique.  Ce  qu'il  y 
avait,  d'autre  part,  d'ascétisme  moral  dans  le  vieux  Pythago- 
risme  paraît  avoir  inspiré  une  variété  mal  connue  du  Stoïcisme 
cynique,  créée  à  Rome,  à  peu  près  au  même  temps-  que  le  Néo- 
pythagorisme, par  Quintus  Sextius  et  son  fils.  L'école  sextienne 
dura  peu.  Un  de  ses  maîtres  mérite  d'être  nommé,  Sotion 
d'Alexandrie,  dont  l'enseignement  a  profondément  agi  sur 
l'esprit  deSénèque.  Celui-ci  avait  en  outre  étudié  le  Stoïcisme 
auprès  d'Attale  et  connu,  peut-être  par  lui,  les  maximes 
morales  les  plus  nobles  de  l'Épicurisme.  Ce  sont  ces  influences 
combinées  qui  donnent  son  caractère  particulier  à  ce  Néostoï- 
cisme dont  Sénèque  a  été  l'initiateur.  Si  on  laisse  de  côté  les 
Questions  naturelles,  simple  compilation,  il  apparaît  moins 
chargé  de  physique  et  surtout  de  dialectique  ;  il  montre  souvent, 
non  sans  quelque  emphase,  un  vif  sentiment  de  l'obligation 
morale  et  de  sa  valeur  religieuse.  Un  peu  plus  jeunes  que 
Sénèque,  sont  L.  Annaeus  Cornutus,  auquel  se  rattache  Perse 
et  qui  écrivit  en  grec,  puis  Musonius  Rufus,  qui  semble  avoir 
voulu  revenir  à  la  primitive  tradition  zénonienne,  ou  plutôt  à 
ce  cynisme  épuré  dont  Ariston  de  Chio  avait  été  le  défenseur. 
Mais  la  réelle  grandeur  de  Musonius  a  été  éclipsée  par  Épictète 
le  Phrygien.  Le  Manuel,  sinon  les  Entreliens  (Diatribes) 
recueillis  par  Arrien  dans  l'école  d'Épictète  à  Nicopolis,  enfin 
l'admirable  méditation  de  Marc-Aurèle  Sur  lui-même,  sont  des 
œuvres  dont  le  contenu  est  passé  par  tant  d'intermédiaires 
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dans  la  conscience  moderne  qu'il  suffira  de  les  avoir  situées. 

Le  sentiment  élevé  de  la  vie  spirituelle  qu'on  trouve  chez 
ces  derniers  représentants  du  Stoïcisme  est  d'inspiration  reli- 
gieuse. Mais  ce  sentiment  découle  d'une  conception  rationnelle 
de  l'univers.  Cette  conception,  qui  était  essentielle  à  la  pensée 
grecque,  s'efface  au  contraire  de  plus  en  plus,  à  mesure  des 
progrès,  favorisés  par  le  pouvoir  impérial,  d'une  religiosité 
qui  renverse  l'ordre  des  valeurs  anciennes,  et  qui  met  au  ser- 
vice d'un  mysticisme  confus  le  vocabulaire  de  l'ancienne  philo- 
sophie, en  ie  vidant  de  son  sens.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
cultes  qui,  par  leur  multiplication  et  par  leur  conjonction, 
traduisent  la  déchéance  profonde  de  la  pensée  rationnelle.  Cette 
déchéance  a  des  expressions  philosophiques  :  ainsi  le  syncré- 
tisme religieux  du  prétendu  Hermès  Trismégiste  {le  trois  fois 
grand),  dont  le  livre  paraît  être  du  m6  siècle  ;  ou  encore  la  doc- 
trine des  Gnostiques,  qui,  née  à  Antioche  au  11e  siècle,  se  répand 
surtout  parmi  les  Chrétiens,  et  qui  sera  combattue  par  Plotin 
(Enn.y  II,  9),  dont  le  mysticisme  est,  on  le  verra,  d'une  tout 
autre  essence.  Avec  son  Piérôme  et  les  générations  de  ses 
EonSf  la  Gnose,  qui  se  réclame  de  Zoroastre,  ramène  la  pensée 
grecque  à  dix  siècles  en  arrière,  vers  les  plus  fantastiques  cos- 
mogonies.  La  révélation  a  supprimé  l'effort  de  la  raison. 
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PLOTIN  ET  LA  FIN  DU  NEOPLATONISME 

Entre  toutes  les  tentatives  restauratrices  des  premiers  siècles 
de  notre  ère,  une  seule  présente  pour  l'histoire  de  la  pensée 
grecque  un  réel  intérêt,  c'est  le  Néoplatonisme,  et  même,  pour 
bien  dire,  celui  de  Plotin. 

Du  mystère,  où  volontairement  Plotin  a  enveloppé  ses  ori- 
gines, quelques  indications  émergent  cependant,  qui  aident  à 
caractériser  sa  personnalité.  Quand  il  quitte  Lycopoîis,  la  loin- 
taine cité  de  la  moyenne  Égypte  où  il  est  né,  pour  venir  à 
Alexandrie,  il  a  déjà  vingt-huit  ans  (232).  Il  a  donc  sans  doute 
un  passé  de  méditation  personnelle,  et  des  aspirations  qu'il  vou- 
drait définir.  Aussi,  pendant  longtemps,  cherche-t-il  en  vain  le 
maître  qui  les  orientera,  jusqu'au  jour  où  il  rencontre  Ammo- 
nius  Saccas.  La  méthode  originale  de  celui-ci  le  retient  pen- 
dant une  dizaine  d'années,  et  plus  tard  il  la  fera  passer,  dit-on, 
dans  son  propre  enseignement.  Les  progrès  qu'il  a  faits  près  de 
lui  dans  la  philosophie  lui  inspirent,  on  doit  le  noter  avec  soin, 
le  désir  de  connaître  la  philosophie  des  Perses  et  des  Indiens, 
et  il  ne  le  quitte  que  pour  suivre  Gordien  dans  sa  malheureuse 
expédition  (242).  A  Rome,  où,  après  un  séjour  à  Antioche,  il 
s'établit  vers  244,  et  où  il  reste  presque  jusqu'à  sa  mort  (270), 
son  activité  paraît  avoir  été  à  la  fois  celle  d'un  philosophe  et 
d'un  directeur  spirituel.  Sur  un  texte  de  Platon,  d'Aristote  ou 
d'un  de  'eurs  plus  célèbres  commentateurs,  sur  telle  thèse  stoï- 
cienne, sur  quelque  difficulté  proposée  par  un  élève,  sur  des 
doctrines  en  faveur,  comme  par  exemple  la  philosophie  gnos- 
tique,  le  Maître  énonce  ses  réflexions,  et  les  questions  ou  les 
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objections  qui  lui  sent  faites  servent  de  point  de  départ  à  des 
développements  nouveaux.  La  règle  de  sa  pensée,  c'est  ratta- 
chement à  la  philosophie  de  Platon  :  en  celle-ci  se  sont  expli- 
citées les  meilleures  tendances  du  passé  ;  elle  a  besoin  cepen- 
dant elle-même  d'être  explicitée  et  d'être  dégagée  des  déforma- 
tions qu'on  lui  a  fait  subir.  Mais  d'autre  part,  en  dehors  des 
auditeurs  de  ces  «  conférences  »  philosophiques,  dont  quelques- 
uns  sont  parfois  des  adversaires  notoires,  il  y  a  des  zélateurs, 
hommes  et  femmes,  Romains  et  Orientaux,  qui  demandent  à 
Plotin  une  règle  de  vie,  dont  la  renonciation  totale,  l'ascétisme, 
la  pratique  de  l'existence  cénobitique,  semblent  constituer  la 
parfaite  observance.  On  met  des  enfants  sous  sa  tutelle.  Dans 
cette  exaltation  de  la  vie  spirituelle  qu'il  recommande,  des 
médecins  paraissent  voir  une  méthode  thérapeutique.  Sa  per- 
sonne attire  l'attention  de  l'empereur  Galien  et  les  sympathies 
de  sa  femme.  Enfin,  pour  son  entourage,  il  apparaît  doué  d'in- 
tuitions et  de  puissances  surnaturelles.  Bref,  il  est,  dans  un 
milieu  social  fatigué,  où  la  place  de  l'ancien  Orphisme  est  prise 
par  les  multiples  croyances  de  l'Orient,  comme  une  réplique 
de  Pythagore  ou  d'Empédocle,  mais  avec  une  pensée  chargée 
de  cinq  siècles  d'élaboration  dialectique  des  concepts  philoso- 
phiques. 

Les  cinquante-quatre  traités  de  Plotin  sont  le  miroir  des 
entretiens  et  des  discussions  de  son  école.  Après  la  mort  du 
maître,  celui  des  disciples  qui,  avec  Amélios  (Gentiïianus 
d'Etrurie),  avait  le  plus  vécu  dans  sa  familiarité,  Porphyre  de 
Tyr  (de  son  vrai  nom  Malchos)  se  décida  à  publier  ces  écrits, 
pour  en  empêcher  une  divulgation  fautive.  Mais,  au  lieu  de  les 
répartir  chronologiquement  entre  les  trois  périodes  qui  en 
avaient  marqué  la  composition,  il  les  disposa  systématiquement 
et,  pour  ainsi  dire,  en  profondeur,  les  distribuant  en  outre, 
selon  les  rites  sacrés  de  l'arithmologie,  en  six  groupes  de  cha- 
cun neuf  traités  :  les  Ennéades,  ou  «  neuvaines  ».  Une  pitto- 
resque biographie  de  Plotin  précédait  l'édition.  On  peut  dire, 
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sommairement,  que  la  première  Ennéade  CQncerne  l'individu  g 
la  seconde  et  la  troisième,  son  milieu,  le  monde  sensible;  la 
quatrième  nous  élève  à  la  connaissance  de  l'Ame,  la  cinquième, 
à  celle  de  1  Intelligence,  la  sixième,  à  celle  de  l'Être  et  de  1  Un. 
Mai  *  chaque  traité,  envisageant  son  objet  propre  sous  l'angle 
du  système  total,  renferme  au  moins  un  aperçu  de  celui-ci,  qui 
permet  à  Piotin  de  résoudre  les  difficultés  qu'il  a  d'abord  dis- 
cutées. Ainsi,  une  exégèse  critique  ou  dialectique  (1),  très 
souple  et  très  vivante,  élève  peu  à  peu  le  lecteur  à  un  point  de 
vue  p  us  éievé  et  lui  suggère  une  méditation  intérieure,  où  se 
révèle  la  vérité.  Le  mouvement  de  la  pensés  et  la  force  du  sen- 
timent sont  souvent  fout  à  fait  irrésistibles. 

Une  tel' e  doctrine  est  difficile  à  traduire  en  termes  d'intelli- 
gence, quand  on  la  détache,  pour  les  besoins  de  l'exposition,  des 
images  qui  sont  destinées  à  créer  dans  l'âme  une  attitude  sen_ 
timentale.  Elle  transpose  dans  un  plan  nouveau  toutes  les 
anciennes  conceptions  de  la  pensée  greque.  Quand  Socrate  se 
faisait  l'apôtre  du  Connais-toi  loi-même,  il  donnait  à  la  méthode 
réilexive  pour  objet  final  (c'est  au  moins  ce  que  montre  le 
développement  historique  de  sa  philosophie)  la  déterminat:on 
des  essences  et  leur  limitation  mutuelle.  Les  écoles  socratiques, 
en  dépit  de  leurs  divergences,  se  proposent  toutes  de  dessiner 
les  arêles  et  les  croisements  d'une  réalité  extéri  ure  au  sujet, 
mais  identique  en  son  fond  à  la  pensée  dans  sa  pureté.  C'était 
une  humanisation  du  vieux  naturalisme.  Sans  doute  les  Stoï- 
ciens avaient  eu  un  sentiment  plus  vif  et  plus  net  du  dynamisme 
de  la  vie,  mais  encore  d'une  vie  réglée  selon  la  raisou,  et  dont 
l'individu  n'est  qu'une  parcelle.  Peut-être,  avant  Piotin,  le 
premier  Scepticisme  est-il  la  seule  doctriue  qui,  au  contact  de 
l'Indianisme,  ait  entrevu  la  libération  du  sujet  comme  un  anéan- 

(1)  Par  exemplela  critique  de  la  doctrine  des  Catégo ries chea  Aristote  etchec 
les  Stoïciens  (Enn.,  VI,  1)  ;  ou  la  critique,  chez  le  premier,  de  la  distinction  de  la 
puissance  et  de  l'acte,  de  la  notion  du  mouvement  (II,  5)  ;  l'interprétation  des 
cinq  genres  de  l'Intelligible  dans  le  Sophiste  de  Platon  (VI,  2,  8-18). 
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tissement  de  l'esprit  dans  l'indéterminé.  Mais  cette  position 
négative  n'avait  aucune  signification  religieuse,  et,  par  la  suite, 
la  critique  sceptique  du  rationalisme  n'a  visé  qu'à  créer  un 
empirisme  scientifique.  Plotin  rompt  au  contraire  avec  la  tradi- 
tion de  la  pensée  grecque.  Le  corps  est  un  tombeau,  le  monde 
sensible,  une  caverneou  un  bourbier,  notre  existence  terrestre, 
une  chute  de  l'âme,  bref  l'Orphisme  pytbagorique'de  Platon, 
ou  bien  encore  sa  conception  de  l'amour,  tout  cela  prend  eneftet 
chez  lui  un  autre  sens.  Il  ne  s'agit  plus  d'affranchir  le  clair 
regard  de  l'intelligence,  mais  de  rendre  au  moi  toute  la 
riche»*®  de  sa  vie  intérieure.  L'objet  de  la  philosophie  d'autre 
pari  n'vst  pas  pour  lui  le  fini,  pas  plus  rationnel  qu'empirique; 
elle  est  un  élan  vers  l'infini.  Ainsi  l'infini,  qui,  pour  Platon 
comme  pour  Aristote  ou  pour  les  Stoïciens,  était  la  marque  de 
l'irréalité  ou  de  la  résistance  à  l'ordt  e  de  la  raison,  devient  pour 
Plotin  la  puissance  la  plus  pleine  et  la  plus  parfaite  du  moi.rSa 
dialectique  ne  cherche  p.*s  à  définir  des  essences  ni  à  les 
enchaîner,  mais  à  mettre  le  sujet  en  état  de  dépasser  le  fini  pour 
réaliser  en  soi  l'unification  absolue. 

Plus  d'une  fois,  dit  Plotin,  revenant  à  moi-même  au  sortir 
du  sommeil  du  corps,  étant  ainsi  devenu  extérieur  à  tout  le 
reste  mais  intérieur  à  moi-même,  /'aperçois  alors  une  beauté 
merveilleuse (IV ,8,  1  in.).  Mais  cette  vision,  où  se  manifeste  la 
plénitude  de  ma  vie  intérieure,  suppose  une  série  d'étapes. 
Tandis  qoe  la  diversité  des  activités  corporelles  se  traduit  dans 
ma  vie  sensible,  je  vois  qu'elles  dépendent  toutes  d'une  certaine 
unité  qui  les  dirige  et  qui  les  lie,  mon  âme.  Dans  l'analyse  dts 
puissances  de  mon  âme  se  révèle  une  nouvelle  pluralité  ;  car 
si,  d'une  part  et  comme  par  sa  bas**,  l'âme  spécifie  et  organise 
la  diversité  de  la  nature  sensible,  d'autre  part  elle  pointe  vers 
l'intelligible  l'œil  de  la  contemplation.  A  son  tour,  l'intelligible 
apparaît  à  l'analyse  comme  la  corrélation  d'une  simple  possi- 
bilité et  d'un  ac  e  effectif  d'intellection,  lequel  est  lui-même  une 
plus  haute  puissance  de  l'âme.  Mais,  d'un  point  de  vue  supérieur, 
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je  vois  qu'entre  toutes  les  corrélations  analogues  il  existe  une 
solidarité,  et  qu'il  y  a  une  pensée  universelle  qui  est  comme  la 
substance  de  l'être  intelligible  :  Une  pluralité,  voilà  comment 
existe  ce  dieu  [la  pensée]  dans  telle  âme  individuelle,  qui  est 
la  cohésion  même  de  cette  pluralité,  et  pourvu  qu'elle  ne  sou- 
haite  pas  de  s'éloigner  de  lui*  Quand  donc  elle  s'en  est  appro- 
chée et  qu9ainsi  elle  est  devenue  une  sorte  d unité,  alors  elle 
s'enquiert  :  «  Qui  donc  est  le  père  de  ce  dieu,  celui  qui  est 
simple  et  antérieur  à  sa  pluralité,  celui  qui  est  cause  et  de  son 
être  et  de  la  multiplicité  de  cet  être,  celui  enfin  qui  fait  le 
nombre  P  »  Le  nombre  en  effet  n'est  pas  premier,  puisque,  avant 
le  deux,  il  y  a  Vun  et  que  le  deux  ne  vient  qu'en  second. 
(V  1,  5  m.).  Il  est  donc  impossible  que  la  pensée,  qui,  comme  le 
nombre,  est  l'unité  d'une  .multiplicité,  soit  le  terme  dernier 
auquel  l'âme  aspire  et  où,  son  ascension  achevée,  elle  trouvera 
le  repos.  Ce  principe  doit  donc  être  une  unité  absolument 
exempte  de  toute  pluralité  (V,  9,  14).  Voilà  par  quelles  régres- 
sions, ou  réductions  successives,  le  moi  découvre  enfin,  sous 
les  alluvions  dont  il  est  recouvert,  la  vérité  et  la  pureté  de  son 
être. 

Telle  est  la  méthode  pour  parvenir  au  vrai,  ou,  ce  qui  est  le 
même,  pour  satisfaire  l'aspiration  de  l'âme  vers  le  divin.  Exté- 
rieurement, elle  rappelle  Yérotique  du  Banquet  de  Platon. 
Mais  celle-ci,  en  tendant  vers  le  beau,  vise  à  connaître  les  intel- 
ligibles. Plotin,  au  contraire,  veut  dépasser  l'intelligibilité.  Le 
détachement  (à*<$<rca<nç),  que  prêchait  aussi  Platon,  ne  porterait 
pas  tous  ses  fruits,  s'il  ne  conduisait  en  effet  à  une  extase,  c'est- 
à-dire  à  un  état  de  ravissement,  qui  simplifie  et  unifie  l'âme  en 
l'affranchissant  de  tout  ce  qui  est  limitation  (VI,  9,  10;  IV, 
8,  1,  etc.).  C'est  un  état  que  seules  peuvent  connaître,  et  par 
une  rare  expérience,  quelques  âmes  privilégiées  :  De  ce  Dieu, 
qui  n'a  aucune  forme  ni  aucune  figure,  qui  se  dresse  au-dessus 
de  la  pensée  et  de  tout  ce  qui  est  pensable,  je  ne  me  suis,  moi, 
sachez-le,  dit  Porphyre,  approché  qu'une  seule  fois,  de  manière 
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à  faire  un  avec  lui,  dans  la  soixante-huitième  année  de  mon 
âge.  Quant  à  Plotin,  quatre  fois,  pendant  le  temps  que  je  fus 
auprès  de  lui,  il  lui  arriva  de  s'approcher  de  ce  but  dans  un 
acte  ineffable,  et  non  pas  seulement  en  puissance  (23).  Il  ne 
s'agit  plus  seulement  de  suivre  Dieu  ou  de  lui  ressembler,  mais 
de  s'unir  d'amour  avec  lui,  de  sentir  sa  présence  convoitée,  de 
se  confondre  avec  l'unité  absolue.  Il  ne  suffît  pas  de  comparer, 
comme  faisait  Platon,  la  philosophie  avec  les  révélations  des 
mystères;  pour  Plotin,  c'est  le  mystère  même  qui  est  le  der- 
nier mot  de  la  philosophie.  L'Un  de  Platon  était  bien  enfin  le 
sommet  d'une  hiérarchie,  mais  c'était  à  titre  de  mesure  ou  de 
limite;  l'Un  de  Plotin  est  l'absence  de  limite  et  l'infini. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  montrer  à  l'âme  la  voie  du  salut  ; 
il  faut  expliquer  sa  déchéance,  dire  pourquoi  il  y  a  du  sensible, 
du  mal  et  de  l'erreur.  Cette  partie  théorique  de  la  philosophie 
est  l'envers  de  l'autre,  la  descente  après  la  montée.  Peut-être, 
en  appelant,  avec  Proclus,  cette  descente  une  procession, 
trahit-on  la  pensée  de  Plotin.  Ce  terme  évoque  en  effet  l'idée 
d'un  progrès  et  du  déroulement  d'un  cortège.  Or,  quand  Plotin 
parle  de  ces  spectateurs  d'une  pompe  royale,  qui,  satisfaits 
d'avoir  contemplé  la  foule  des  dignitaires,  n'attendent  pas 
l'apparition  du  souverain  (V,  5,  3),  ce  qu'il  décrit  alors  c'est  le 
progrès  de  l'âme  vers  l'Un.  L'Un  au  contraire,  ou  le  Premier, 
n'a  pas  à  progresser  :  il  est  en  effet  l'absolu  et  le  parfait,  rien 
ne  lui  fait  défaut,  il  se  repose  toujours  en  lui-même  et  ne 
s'écarte  jamais  de  lui-même.  Ce  n'est  pas  non  plus  le  reste  qui 
est  éloigné  de  lui,  car  il  ne  se  divise  pas,  est  présent  partout 
et  toujours  près  de  nous.  Mais  les  autres  choses  en  reçoivent 
plus  ou  moins  imparfaitement  la  plénitude;  ce  qu'on  prend 
pour  les  moments  successifs  d'une  procession,  ce  sont  les 
degrés  simultanés  d'une  inégale  réceptivité  (VI,  5,  3).  La  cau- 
salité de  l'Un  ne  se  déroule  pas  en  effet  dans  le  temps,  car  il 
est  l'éternité  (aîwv,  III,  7,  11),  mais  elle  est  immanente  :  c'est 
une  plénitude  de  puissance  qui  déborde,  non  comme  un  bassin 
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qui  se  vide,  ni  par  flots  qui  se  suivent,  mais  dans  une  abso- 
lue continuité;  c'est  une  lumière  ou  une  voix  qui  s'étendent  par- 
tout, mais  dont  un  œil  ou  une  oreille  ne  prennent  que  ce  qu'ils 
peuvent,  bien  que  rien  n'en  soit  perdu.  Entre  l'émanation  et 
l'immanence  il  n'y  a  pas  à  choisir  :  la  différence  n'est  que  dans 
l'image.  Celle  qui  traduit  le  mieux  le  sentiment  de  Plotin,  c'est 
k  comparaison  de  l'Un  avec  le  centre  commun  d'une  pluralité 
de  sphères  (Vï,  9,  8).  Ce  qui  est  du  moins  très  clair,  c'est  que 
les  choses  ne  s'enrichissent  pas  par  la  multiplicité  de  leurs 
détermimations,  car  elles  sont  ainsi  de  plus  en  plus  relatives 
et  dépendantes.  L'évolution  des  êtres  organisés  en  est  la 
preuve  :  à  mesure  qu'ils  perdent  la  suffisance  de  la  vie,  ils  ont 
besoin  d'organes  plus  nombreux  et  plus  différenciés  (Vf,  7, 
9,  s.  fin.). 

Mais  pourquoi  cette  impuissance  croissante  des  êtres  à  mesure 
qu'on  descend  dans  la  multiplicité,  et  que  la  part  de  i'altérz'té 
devient  plus  grande  (V,  3,  16)?  Il  y  a  là  un  postulat  nécessaire, 
que  vérifie  l'expérience  du  voyage  de  l'âme  et  de  son  désir  d'un 
retour  :  c'est  que  tout  ce  qui  s'écarte  de  soi-même  s'affaiblit 
(V,  8,  1).  En  outre,  il  faut  bien  sortir  de  l'infini  pour  eu  avoir 
quelque  conscience,  et  pour  pouvoir  en  parler.  En  lui-même  en 
effet  il  est  sans  /orme,  comme  le  réceptacle  de  Platon  ou  l'intel- 
lect potentiel  d'Aristote,  afin  d'être  toutes  les  formes.  I!  n'est 
donc  pas  une  unité,  ni  un  être  :  il  est  l'Un  et  Ce  qui  est.  Ou 
plutôt,  il  est  par  delà  i'Êlre,  non  pourtant  comme  le  Bien  de 
Platon,  car  il  est  de  même  au-dessus  du  Bien.  Étant  enfin  la 
pensée,  mais  sans  relation  d'objet  à  sujet,  il  ne  s'ignore  pas 
plus  qu'il  ne  se  connaît.  Ainsi,  le  seul  moyen  de  le  qualifier, 
c'est  de  dire  ce  qu'il  n'est  pas:  réellement  il  est  ineffable  (I  7#  1; 
V  2,  1  ;  3,  13;  4,  1;  5,  6;  VI  7,  17  et  32;  9,  3  et  6).  Si  donc  on 
veut  connaître  quelque  chose  de  la  substance  universelle,  ou, 
parler  la  langue  de  Plotin,  de  Vhyposlase  fondamentale,  qui  se 
donne  à  elle-même  la  substantialité  (VI,  8,  16),  on  devra  en 
rechercher  et  en  suivre  les  vestiges.  Faisant  alors,  à  rebours, 
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Je  chemin  déjà  parcouru  en  montant,  on  s'aperçoit  qu'il  doit  y 
avoir  des  rangs,  quelque  chose  immédiatement  après  i'Un, 
puis  autre  chose,  c'est-à-dire  plusieurs  hy postas:  s. 

Deux  seulement  sont  nécessaires  :  la  Pensée  et  l'Ame,  prin- 
cipes, non  plus  uns,  mais  unifiants,  du  monde  intelligible  et  du 
monde  sensible.  La  Pensée  ou,  plus  exactement,  l'Être  énon- 
çant son  ëlre  et  ainsi  se  pensant,  fait  que  FUn  devient  iramé- 
diatement  connaissable  et  connaissant,  en  une  multiplicité 
d'êtres,  qui  sont  corrélativement  objets  et  sujets  ;  chaque  Idée 
ou  forme  est  en  effet,  en  même  temps,  une  intelligence;  leur 
solidarité,  analogue  à  celle  qui  unit  les  propositions  d'une 
science,  constitue  à  la  fois  un  univers  intelligible  et  un  esprit 
universel.  Tout  y  est  ensemble  distinction  et  fusion,  de  sorte 
que  tous  sont  chacun,  et  chacun  tous  (VI,  8,  9);  tout  ij  ffmt 
transparent,  sans  rien  d'obscur  ni  de  résistant...;  c'est  /a 
lumière  éclairant  la  lumière  (V,  8,  4).  L'Ame  sert  à  son  tour 
de  moyen  terme  entre  l'intelligible  intelligent,  dont  elle  pro- 
vient, et  la  nature  sensible  et  corporelle,  qu'elle  produit  selon 
des  raisons  séminales  qui  imitent  les  Idées.  Un  corps  n'est  à 
vrai  dire  que  ce  qu'il  y  a  de  matériel  dans  une  âme  (IV,  3,22). 
Donc,  au-dessous  des  deux  dernières  hyposlases*  il  n'y  a  plus 
que  pure  multiplicité,  inorganisée  et  inconnaissable.  Chacune 
d'elles,  on  l'apprend  par  l'expérience  du  retour,  existe  là  où  il 
est  possible  à  îa  lumière  émanée  de  l'Un  de  se  réfléchir  vers 
lui  :  le  premier  miroir  de  l'Un  c'est  l'Intelligence,  et  sa  pre- 
mière image,  l'Intelligible;  la  réflexion  se  fait  ensuite  sur  l'Ame, 
cette  intelligence  d'emprunt,  qui  est  ce  qu'est  la  lune  au  soleil. 
Ce  dernier  reflet  de  i'Un,  c'est  le  monde  avec  la  science,  et 
tout  un  vaste  système  d'âmes  qui,  répandues  partout,  à  la  fois 
séparées  et  unies,  vivent  plus  ou  moins  obscurément  de  la  vie 
de  l'âme  du  monde,  comme  les  citoyens  vivent  de  la  vie  col  ec- 
tive  de  la  cité. 

Ainsi,  après  m'être  élevé  du  moi  jusqu'à  l'Un,  maintenant 
je  retrouve  le  moi,  et  dans  ce  moi  l'Un  infini,  si  je  le  veux. 
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Mais,  si  je  me  détourne  de  lui  pour  déterminer  mon  domaine 
propre  et  me  donner  l'illusion  de  l'indépendance,  alors  je  ne 
suis  plus  qu'une  partie  isolée  de  son  tout,  et  véritablement 
réduit  en  servitude  (VI,  5,  7).  Mon  moi  est  en  réalité  un  aspect 
éternel  de  l'Un.  L'individuation  vraie  ne  se  fait  pas  par  la 
matière  :  développant  jusqu'à  son  terme  la  pensée  de  Platon, 
Plotin  admet  des  Idées  des  individus  eux-mêmes,  qui  sont,  dans 
la  Pensée,  les  réfractions  delà  lumière  de  l'Un.  La  liberté  n'est 
donc  pas  une  liberté  de  choix,  mais,  en  quelque  sorte,  de  récep- 
tivité ;  elle  traduit  la  nécessité  même  qui  est  dans  le  Principe, 
et  à  laquelle  seul  un  orgueil  effronté  (T6X(xa)  nous  empêche 
d'être  dociles.  Le  mal  est  une  conséquence  à  la  fois  de  cet 
orgueil,  et  des  germes  de  mort  qu'apporte  dans  le  devenir  une 
matière  déchue  de  la  raison,  celle  que  Plotin  compare  à  un 
cadavre  dont  on  a  fait  la  toilette.  Matière  bien  différente  en 
effet  de  celle  qui  est,  dans  l'Intelligible,  comme  une  essence 
illuminée  et  qui  y  introduit,  non  la  limitation,  mais  seulement 
la  distinction  (VI,  3,  7  ;  II,  4,  5). 

Ce  qui  donne,  pour  nous,  à  la  philosophie  de  Plotin  un 
incomparable  pouvoir  de  séduction,  ce  n'est  pas  seulement  le 
souffle  de  vie  intérieure  qui  l'anime,  c'est  que  l'esprit  moderne 
y  retrouve  ses  préoccupations  essentielles.  Constamment  il 
fait  songer  à  Spinoza,  et  souvent  à  Leibniz.  C'est  bien  pourtant 
un  homme  de  son  temps.  Les  besoins,  auxquels  prétend  répondre 
sa  méditation,  sont  ceux  auxquels  cherchaient  à  donner  satis- 
faction, à  côté  du  quiétisme  épicurien,  les  religions  à  salut  qui, 
de  tous  les  points  de  l'Orient,  se  répandaient  alors  dans 
l'empire  romain  à  la  faveur  du  mélange  des  races,  des  calamités 
sociales  et  de  l'angoisse  croissante  du  lendemain.  Mais,  d'autre 
part,  elle  voit  au  delà  de  ces  besoins  immédiats  :  avec  une 
netteté  saisissante,  elle  pose  un  problème  philosophique  nou- 
veau, dont  Platon,  par  sa  théorie  de  l'Amour,  avait  eu  le  pres- 
sentiment, celui  des  relations  de  la  conscience  individuelle 
avec  l'esprit  universel.  Ainsi  Plotin  contentait  en  un  sens 


PLOTIN  ET  LA  FIN  DU  NÉOPLATONISME 


449 


les  esprits  cultivés  de  son  temps,  en  adaptant  aux  modalités 
religieuses  de  la  réflexion  contemporaine  les  notions  tradition- 
nelles de  la  philosophie  hellénique.  Mais  il  donnait  d'autre 
part  à  la  pensée  une  orientation  nouvelle,  dont  le  sens  véri- 
table ne  sera  compris  que  plus  tard. 

Le  génie  de  Plotin  était  fait  de  l'intensité  de  sa  vie  spirituelle. 
Rien  de  tel  dans  le  Néoplatonisme  postérieur.  Il  dessèche  au 
contraire  la  pensée  du  Maître  et  l'organise  en  une  scolastique 
savante.  Il  plaide  contre  les  Chrétiens  la  cause  de  la  culture 
rationnelle,  dont  sa  philosophie  religieuse  croit  être  l'héritière. 
Il  interprète  méthodiquement  la  philosophie  classique  en 
conformité  avec  ses  principes.  Enfin  il  fonde  sur  ceux-ci  un 
occultisme  et  une  sorcellerie  philosophiques. 

Porphyre,  par  exemple  (mort  en  304),  qui  a  passé  par  l'école 
du  rhéteur  Longin  avant  de  venir  vers  Plotin,  est  encore  plus 
philologue  et  professeur  que  philosophe.  Il  s'applique  à  fixer 
l'orthodoxie  de  la  doctrine  de  Plotin,  mais  il  n'y  voit  que  la 
philosophie  commune  de  Platon  et  d'Aristote.  Il  écrit  une 
Histoire  de  la  philosophie,  dont  sa  Vie  de  Pythagore  est  une 
partie  significative.  Il  commente  tous  les  grands  dialogues  de 
Platon,  l'éthique,  la  physique,  la  théologie  d'Aristote.  Il  défend 
la  logique  de  celui-ci  contre  les  critiques  de  Plotin  dans  une 
sorte  de  catéchisme  des  Catégories  et  surtout  dans  cette  fameuse 
Introduction  aux  Catégories  (Isagogè),  le  traité  des  cinq  voix 
(genre  et  espèce,  différence,  propre  et  accident),  qui  a  été  un 
des  principaux  aliments  de  la  pensée  médiévale,  arabe  ou 
chrétienne.  D'un  autre  côté,  après  avoir,  dans  sa  Philosophie 
des  oracles  et  dans  les  Images  des  Dieux,  exposé  sa  concep- 
tion des  mystères  et  du  salut,  élaboré  tout  un  rituel  théurgique 
de  magie  purificatrice,  il  a  adapté  ensuite  ces  vues  à  la  mys- 
tique de  Plotin  et  écrit  son  grand  ouvrage  Contre  les  Chré- 
tiens, dont  ceux-ci,  après  un  siècle  et  demi  de  polémique, 
devaient  enfin  obtenir  la  destruction.  Toute  cette  partie  de 
son  œuvre  est  dominée  d'ailleurs  par  ses  préoccupations 
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morales.  Ainsi,  s  il  recommande  l'abstinence  de  la  chair,  c'est 
parce  que  cette  pratique  ascétique  a  une  valeur  éthique  de 
purification.  De  même  pour  l'interprétation  des  poètes  dans 
son  Antre  des  Nymphes. 

Elève  de  Porphyre,  Jamblique,  né  en  Cœlésyrie,  mort  vers 
330,  fonde  ce  qu'on  appelle  parfois  l'école  syrienne.  Elle  se 
caractérise  par  son  effort  pour  maintenir,  en  face  des  progrès 
du  Christianisme,  un  fantôme  de  philosophie  rationnelle,  et 
pour  interpréter  symboliquement  les  cultes  de  l'Orient  o»  de 
l'Égypte;  par  l'accentuation  du  mysticisme  pratique;  par  ses 
affinités  pythagoriciennes  et  son  goût  pour  l'arithmoiogie 
religieuse  {Theologoumena  arilhmeiica  attribués  à  Jam- 
blique), en  opposition  à  la  mathématique  commune  (1)  ;  par  sa 
tendance  à  multiplier  dans  Plotin  les  divisions  formelles 
et  à  organiser  en  triades  les  degrés  de  la  procession  ;  enfin, 
par  un  ailégorisme  systématique  dans  l'interprétation  des 
dialogues  de  Platon,  dont  chacun  est  traité  comme  une  «orte  de 
logogriphe,  où  il  s'agit  de  découvrir  le  tout  de  la  philosophie. 
Sans  doute  ne  doit-on  pas  juger  les  philosophes  de  l'école  par 
les  puériles  biographies  d'Eunape,  l'un  d'entre  eux.  Elle  a 
compté  en  effet  plusieurs  hommes  d'esprit  net  :  Dexippe,  dont 
il  nous  reste  un  commentaire  des  Catégories",  i'ingénienx  et 
fécond  rhéteur  Libanius  (2)  ;  Salluste,  dont  le  livre  Dss  dieux 
et  du  monde  expose  clairement  comment  la  philosophie  néo- 
platonicienne peut  servir  de  base  à  la  religion  traditionnelle  ; 
enfin  l'empereur  Julien,  remarquable  intelligence  et  grand 
caractère,  dont  l'œuvre  mériterait  une  étude  attentive  :  chré- 
tien par  contrainte,  ce  prétendu  «  apostat  »  a  eu  l'illusion  de 
restaurer  les  cultes  helléniques,  rajeunis  au  souffle  des  mystères 

(1)  Au  IVe  siècle  Macrobe  et  Favonius  Eulogius  commentent  dan«  le  même 
esprit  le  Songe  de  Scïpion  de  la  République  de  Cicéron.  C'est  une  interpréta- 
iion  de  l'harmonie  des  sphères  (cf.  p.  78). 

(2)  On  peut  mentionner  ici  un  autre  sophiste,  Thémistius  (IVe  s.,  deuxième 
moitié),  qui  a  paraphrasé  avec  autant  de  clarté  que  d'intelligence  le«  Seconds 
Analytiques,  la  Physique  et  le  traité  de  PAnte  d'Aristote. 
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orientaux,  et  de  régénérer  le  monde  par  des  arguments  d*é*©Je 
ou  selon  des  décrets  inspirés  par  la  philosophie. 

Si  Ton  néglige  des  réactions  populaires  violentes,  comrae 
celle  dont  fut  victime  à  Alexandrie  eu  415  la  savante  Hypatie, 
fille  du  mathématicien  Théon,  le  Christianisme  triomphant 
tend  moins  à  combattre  le  Néoplatonisme,  qu'à  l'absorber  pour 
en  nourrir  sa  théologie  :  les  évôques  Synésius  et  Némésras 
(iv«-ve  siècle)  en  sont  des  exemples.  La  philosophie  indépen- 
dante n'en  est  pas  moins  comme  parquée  à  Alexandrie  et  à 
Athènes.  Dans  cette  dernière,  devenue  depuis  Marc-Aurèie 
la  ville  universitaire  officielle,  se  fonde  une  nouvelle  écoie 
qui,  par  Théodore  d'Asinè,  se  rattache  à  Jamblique.  Entre 
elle  et  l'école  d'Alexandrie  il  existe  d'étroites  relations.  Ainsi, 
Hermias,  commentateur  du  Phèdre,  et  Domninus  le  mathé- 
maticien sont  des  élèves  de  Syranus,  qui  succéda,  à  la  tête 
de  l'école  d'Athènes,  à  celui  qui  l'avait  fondée,  Plutarque, 
fils  de  Nestorius.  Asclépiodote,  le  grand  médecin  alexandrin, 
Ammonius,  fils  d'Hermias,  sont  des  élèves  de  Proclus.  A  ceîuî-oi 
se  rattachent  encore  Asclépius  et  le  chrétien  Jean  d'Alexandrie, 
surnommé  Philopon.  De  ces  deux  derniers,  comme  d'Animo- 
nhis,  nous  avons  gardé  d'utiles  commentaires  d'Aristote. 
L'école  d'Athènes  a  duré  cent  trente  ans  environ,  jusqu'en  529. 
Alors  Justinien,  qui  depuis  longtemps  pourchassait  les  hellé- 
nisants, c'est-à-dire  les  partisans  de  l'antique  culture,  promjsd- 
gua  le  fameux  édit  qui  termina  sa  précaire  existence.  Imitant 
l'exemple  des  maîtres  de  l'écoîe  syriaque  de  saint  Éphrem  à 
Ëdesse  (milieu  du  ive  siècle),  fermée  en  489,  le  «  diadoque  » 
athénien  Damascius  et  ses  collaborateurs,  Simplicius  de  Gilî- 
cie,  Priscien  de  Lydie,  etc.,  cherchèrent  un  refuge  à  la  cour 
de  Perse,  auprès  d'un  prince  ami  de  la  philosophie,  Chosroès 
{Khosru  Noushirwan).  C'est  pour  résoudre  des  difficultés 
dont  il  était  troublé,  que  Priscien  a  composé  un  petit  traité 
qui  nous  est  resté,  et  peut-être  aussi  sa  paraphrase  de  Théo- 
phraste.  Peut-être  de  même  est-ce  sous  son  patronage  que  Siai- 
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plicius  écrivit  ses  commentaires  d'Epictète  et  surtout  d'Aristote, 
dans  lesquels  il  a  déployé  les  ressources  d'une  érudition  aussi 
étendue  qu'intelligente. 

Le  plus  illustre  philosophe  de  l'école  d'Athènes  est  Proclus 
(ve  siècle).  Élève  d'Olympiodore  à  Alexandrie  et,  à  Athènes, 
de  Plutarque  et  de  Syrianus,  il  écrit  à  leur  exemple  des  com- 
mentaires, et  surtout  de  Platon;  quelques-uns  nous  ont  été 
onservés,  ceux  du  Premier  Alcibiade^  du  Cratyle,  du  Par- 
ménide,  du  Timée,  de  la  République  (1).  Il  commente  aussi 
les  Éléments  d'Euclide,  ainsi  que  l'astronomie  de  Ptolémée, 
compose  des  manuels  historiques,  comme  ses  Éléments  de 
physique  ou  de  théologie.  Son  talent  de  professeur,  Proclus 
l'emploie  à  couler  le  Plotinisme  dans  le  moule  d'une  théogonie 
métaphysique  :  la  génération  des  choses  a  lieu  par  une  sorte 
de  descente  en  spirale  et  au  moyen  d'une  suite  de  triades,  où 
deux  termes,  dont  l'un  est  unité  et  détermination,  l'autre 
pluralité  et  puissance,  donnent  naissance,  par  leur  opposition 
même,  à  un  troisième  terme,  qui  est  l'enfant  des  deux  premiers. 
Ce  qui  n'était  chez  Plotin  que  l'articulation  extérieure  des 
phases  de  la  vie  spirituelle  devient  toute  une  histoire,  et  la 
méthode  philosophique,  comme  on  le  voit  par  exemple  chez 
Isidore  d'Alexandrie,  un  des  élèves  de  Proclus,  se  change  en 
un  code  de  pratiques  théosophiques.  Enfin  Damascius,  dans 
son  livre  Des  principes,  découvre  dans  les  vieilles  mythologies 
orientales  ou  grecques,  à  l'aide  d'une  exégèse  dialectique, 
un  fond  secret,  qui  n'est  autre  que  l'éternelle  vérité  dont  le 
Néoplatonisme  est  l'interprète. 

Une  telle  métaphysique,  à  la  fois  réaliste  et  pleine  d'aspira- 
tions confuses,  était  ce  dont  avait  besoin  le  Christianisme 
pour  greffer  une  philosophie  sur  la  Révélation.  La  traduction 
latine  de  Marius  Victorinus,  philosophe  chrétien,  fait  passer 

(1  Desquels  il  faut  rapprocher  les  commentaires  du  second  Olympiodore 
sur  le  Phédon,  etc.  sur  les  Météorologiques  d'Aristote,  etc.  Élie  et  David, 
dont  nous  avons  des  commentaires  sur  Aristote,  ont  été  ses  élèves» 
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Plotin  et  Porphyre  dans  la  pensée  de  saint  Augustin.  Les 
prétendus  écrits  de  Denys  l'Aréopagite  :  les  Noms  divins,  la 
Théologie  mystique,  la  Hiérarchie  cèles  le,  la  Hiérarchie  ec- 
clésiastique, œuvres  chrétiennes  du  début  du  vie  siècle,  donnent 
aux  hommes  du  Moyen  Age,  par  l'intermédiaire  de  la  traduction 
de  Jean  Scot  Erigène,  la  plus  mystique  transcription  deProclus. 
Il  y  faudrait  joindre  le  Livre  des  causes  et  la  Théologie, 
autres  écrits  néoplatoniciens  faussement  attribués  à  Aristote. 
Enfin,  c'est  encore  de  la  tradition  néoplatonicienne  que  ces 
hommes  ont  reçu  leur  éducation  logique  et  une  partie  de 
l'acquis  scientifique  de  l'antiquité  gréco-romaine  :  parMartianus 
Capella  (deuxième  moitié  du  ve  siècle),  l'auteur  de  neuf  livres 
sur  les  Noces  de  Mercure  et  de  la  philologie  et  sur  les  sept 
arts  libéraux,  ouvrage  encyclopédique,  et  par  les  livres  de 
Boèce,  le  ministre  de  Théodoric  :  la  Consolation,  tout  im- 
prégnée de  stoïcisme  platonisant,  l'Arithmétique,  la  Musique, 
les  commentaires  de  YHermèneia  d'Aristote  et  de  Ylsagogè 
de  Porphyre. 


CONCLUSION 


La  pensée  philosophique  moderne  n'est  pleinement  intelH- 
gibl'e  qu'à  la  lumière  de  la  pensée  médiévale.  Or  celle-ci,  par 
Cicéron  et  d'autres  écrivains  latins,  par  les  Pères,  enfin  parles 
prolongements  du  Néoplatonisme,  a  reçu  l'héritage  de  la 
pensée  grecque.  Cette  dernière,  en  effet,  a  eu  son  moyen  âge, 
qui  a  préparé  et  conditionné  le  nôtre,  une  vieillesse  qui  portai* 
cependant  en  elle  le  présage  d'un  renouvellement  de  la  spécu- 
lation. 

Mais,  avant  de  subir  cette  transformation,  la  pensée  propre- 
ment hellénique  apparaît  elle-même  comme  un  moment  dans 
l'ensemble  d'une  évolution.  Elle  se  rattaché  aux  civilisations 
de  l'Egypte  et  de  l'Asie  par  des  liens  qu'il  importerait  de  déter- 
miner impartialement,  sans  parti  pris  de  les  resserrer,  ni  de 
les  détendre.  Il  n'est  pas  illégitime  cependant  de  la  détacher, 
par  abstraction,  de  la  tradition  dont  elle  t'ait  partie.  Elle  repré- 
sente en  effet  pour  nous  la  première  systématisation  d'une 
science  et  d'une  philosophie.  De  plus,  autant  par  la  façon  dont 
elle  a  mis  en  œuvre  son  matériel  mythique  et  technique,  quelle 
qu'en  fût  d'ailleurs  l'origine,  que  par  la  façon  dont  elle  a  plus 
tard  perdu  son  individualité  distinctive,  elle  manifeste  avec 
une  grande  clarté  des  caractères  bien  définis. 

C'est  une  pensée  rationnelle  et  même  raisonneuse.  Elle  l'est, 
dès  ses  débuts  historiques,  par  son  effort  pour  comprendre 
l'ordre  des  choses  et  pour  organiser  intelligiblement  les 
croyances.  Il  y  a  là  un  caractère  général,  auquel  les  conditions 
sociales  ne  sont  pas  étrangères  et  qui  varie  avec  elles.  Démocra- 
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tique  ou  aristocratique,  la  politique  de  la  cité  grecque  est 
toujours  matière  de  débat  raisonné.  Puis  la  désagrégation  de 
la  cité,  en  même  temps  qu'elle  oblige  l'individu  à  prendre  de 
lui-même  une  conscience  plus  précise,  le  dresse  en  face  de  l'uni- 
vers. Alors  la  tendance  logique  du  génie  grec  semble  se  replier 
sur  elle-même.  L'analyse  et  l'agencement  des  concepts  prennent 
une  valeur  indépendante,  dessinent  a  priori  la  figure  du  réel, 
lui  imposent  la  forme  abstraite  des  mathématiques,  ou  l'image 
d'une  vie  dirigée  par  la  raison.  De  la  transposition  de  l'Orphisme 
dans  le  plan  de  la  vie  actuelle  naît  d'autre  part  l'idéal  mystique 
de  la  Sagesse.  Mais  à  ce  mysticisme  reste  juxtaposé,  comme  le 
montre  l'exemple  de  Socrate,  des  Cyniques  ou  de  leurs  héritiers, 
un  intellectualisme  disputeur.  Le  génie  grec  dans  la  philoso- 
phie est,  dès  lors,  souvent  fait  de  contrastes  violents  :  l'excès 
de  l'ascétisme  ne  l'effraie  pas  plus  que  l'excès  de  la  subtilité 
dialectique.  C'est  un  équilibre  miraculeux.  Or,  dès  que  l'intel- 
ligence aura  perdu  la  vigueur  de  sa  sève,  c'est  à  son  détriment 
que  cet  équilibre  sera  rompu.  Il  suffira  pour  cela  d'un  mou- 
vement offensif  de  la  religiosité  orientale. 

On  a  vu,  dès  les  premières  pages  de  ce  livre,  quels  obstacles 
arrêtent  l'historien  de  la  pensée  grecque  au  seuil  de  plusieurs 
régions  de  son  domaine,  et  les  lacunes  de  notre  savoir  ont  été 
signalées  à  leur  place.  Si  Platon  et  Aristote  ont  été  longuement 
étudiés,  c'est  qu'en  eux  nous  saisissons  à  plein  ce  qu'il  faut 
ailleurs  laborieusement  reconstruire.  Mais  le  travail  d'explora- 
tion méthodique,  qui  a  éclairé  d'un  jour  nouveau  la  période 
présocratique,  devrait  être  généralisé.  Un  dépouillement  systé- 
matique des  auteurs  qui  ont  le  moins  de  prétention  à  l'origi- 
nalité philosophique  conduirait  à  retrouver  bien  des  pièces  qui 
manquent  à  notre  mosaïque.  Enfin,  il  y  a  des  périodes  dont  on 
a  trop  négligé  les  productions  conservées,  quand  elles  n'inté- 
ressaient pas  l'érudition.  C'est  le  cas  du  Néoplatonisme  après 
Plotin.  Et  c'est  par  lui,  pourtant,  que  s'est  faite  la  liaison  de 
notre  pensée  avec  la  pensée  grecque  authentique. 
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la  Bioliotheca  scriptorumgrœcorum  et  romanorum  Teubneriana,  Leipzig.  Il  n'a 
paru  encore  qu'un  petit  nombre  de  textes  philosophique»  dans  la  Collection 
des  Universités  de  France,  publiée  sous  le  patronage  de  l'Association  Gui  II  urne 
Budé  (avec  traductions  françaises),  ou  dans  la  collection  d'Oxford  : 
Scriptorum  classicoru  i  bibliotheca  Oxoniensis.  Certains  volumes  de  la 
Bibliothèque  grecque  (avec  trad.  latines)  de  Didot  sont  encore  utiles.  Les 
plus  importantes  éditions  des  principaux  philosophes  seront  signalées  à  leur 
place,  ainsi  que  les  recueils  de  textes  et  de  témoignages.  On  signalera  seule- 
ment dès  maintenant  : 

Poelarum  philosophorum  fragmenta  ed.  H.  Diels  (dans  la 
collection  Poetarum  graecorum  fragmenta  de  Wilamowitz- 
Alôllendorff,  la3C.  III,  part.  1)  [Xénophane,  Parménide,  Empé- 
|  docle,  Timon,  Gratès,  etc.,  avec  note3  critiques  ou  explica- 


tives ei  recueil  des  témoignages].  Berlin.  1901...   LXî 

L'ouvrage  capital  pour  l'étude  critique  des  sources  de  l'histoire  de  la 
philosophie  grecque  est  : 

H.  Diels",  Doxographi  graeci  [Les  Prolegomena  (263  p.)  sont  par- 
ticulièrement importants].  Berlin,  1879   LXII 

U.  von  Wilamowitz-Moellekdorff,  Antigonos  von  Karystos  [Vies 
de  Pyrrhon,  timon,  Polémon,  Cratès,  Àrcésilas,  Ménédème, 
Zénon,  extraites  de  Diog.  La.],  avec  :  I  Die  Philosophen- 
schuien und  die  Politik.  II  Die  rechtliche  Stellung  der  Philo- 
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à  Bmpédocle  (3).  Paris,  1887.  LXX 
J.  Bdrnet,  Early  Greek  Philosophy  (4),  (1892),  3«  ôdit.,  Londres, 
1920.  —  Trad.  fr.  par  A.  Reymond  sous  le  titre  :  L'Aurore  de 

la  Philosophie  grecque,  Paris,  1919  (5)   LXXI 

H.  Goerel,  Die  vorsokratische  Philosophie.  BoDn,  1910   LÎXII 

Aug.  Diàs,  Le  cycle  mystique.  Paris,  1909  ,   LX5.IH 


[Cf.  surtout  II;  XI  (I)  ;  XII,  p.  1-101  ;  XX;  XXIV;  XXX;  XLU.  liv.  II;LIX.] 

B.  Études  spéciales. 

Paul  Tannery,  Une   nouvelle  hypothèse  sur  Anaximandre 
(Archiv  fûr  Gosch.  d.  Philosophie,  VIII,  p.  443  sqq.),  1895... 

H.  Diels,  Ueber  Anaximanders  Kosmos  (Ibid.,X,  p.  228 sqq,),  1897. 

W.  A.  Hbidel,  Anaximander's  Book,  the  earliest  known  geo- 
graphical  Treatise  (Pro  eedings  of  the  Amerhan  Academy  of 

(1)  J'ai  utilisé  en  outre  les  leçons  d'un  cours  inédit  de  O.  Hamelin. 

(2(  Témoignages,  fragments,  imitations,  respectivement  groupés  sous  lea 
lettres  A,  B,  G.  Les  témoignages  ne  sont  pas  traduits,  mais  seulement  les 
fragments,  à  l'exception  pourtant  de  ceux  de  l'Appendice  (c.  66- c.  83).  Dans 
la  3«  édition,  l'apparat  critique  et  les  notes,  au  lieu  d'être  rejetés  à  la  fin,  ont 
été  places  au  bas  des  pages,  et,  en  marge,  est  reproduite  la  pagination  de 
la  deuxième.  L'ouvrage  se  complète  i  vol.  II,  2e  partie,  2e  éd.)  par  deux  Index, 
l'un,  des  auteurs  cités,  l'autre,  des  noms  propres.  Il  doit  toujours  être  utilisé 
concurremment  avec  LXII. 
'(3)  En  appendice,  traduction  des  fragments  et  des  témoignages. 

(4)  Avec  traduction  des  fragments  et  de  quelques  parties  de  la  doxogra- 
phie.  Mes  renvois  se  rapportent  à  la  2*  édition  (1908). 

(5)  Faite  sur  la  2e  édition,  mais  avec  des  corrections  de  l'auteur. 
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Arts  and  Sciences,  LVI,  239-288).  Boston,  1921   LXXVI 

[Cf.  II  (I,  p.  253-331);  XI  (I,  liv.  I,  ch.  1);  LIV  ;  L'X;  LXI  (1  et  2);  LWOÏ 
(ch.'l,  2,  3).] 


Arm.  Delatte,  Études  sur  la  littérature  pythagoricienne  (Biblio- 
thèque de  l'École  des  hautes  études,  sciences  histor.  et  philol., 
fasc.  217).  Paris,  1915   LSXVII 

—  La  Vie  de  Pythagore,  de  Diogènt  Lacrce.  Édition  critique 

avec  introduction  et  commentaire .  Bruxelles,  1922   LXXVIII 

—  Essai  sur  la  politique  ptjthagoricienne(Bib\ioth.  de  la  Faculté 
de  philosophie  et  lettres  de  l'Université  de  Liège).  Liège  et 

Paris,  1922   LXXIX 

[Gf.il  (I,  p.  361-617);  XI  (I,  liv.  I,  ch.  3-5)  ;  XXI;  XXXIV  (ch.  3);  LXVIII 
(ch.  4-10,  13-17,  32-45).] 

H.  Diels,  Rerakleitos  von  Ephesos,  2*  édit.  Berlin,  1909   L&XX 

Eru.  Bodrero,  Eraclito.  Turin,  1912     LXXXI 

V.  Macitioho,  Eraclito,  Bari,  1922    LXXXII 

[Cf.  II  (II,  p.  623-750);  XI  (I,  liv.  I,  ch.  1);  LV  ;  LXVIil  (ch.  12  et  52).] 

H.  Diels,  Parmenides  Lehrgedicht,  Grieck.  und  deutsch  [avec 

introduction  et  commentaire].  Berlin,  1897   LXXX'-II 

[Cf.  II  (I.  p.  617-782);  XI  (I,  liv.  I,  ch.  1-3);  XXI;  XXXIV  (ch.  9  A)  ; 

LU  ;  LXVI  (2,3)  ;  LXVIII  (ch.  11,  18-20)]. 

J.  Bidez,  La  biographie  d'Empédocle  (Travaux  publiés  par  la 

Faculté  de  philosophie  et  lettres  de  l'Université  de  Gand),  1894.  LXXX1V 
Miss  Millerd,  On  the  interprétation  of  Emped.,  Chicago,  1908..  LXXXV 
EUore  Bignone,  Empedocle.  Studio  critico.  Traduzione  e  com- 
mentario  délie  testimoniale  e  dei  frammenti.  Turin,  1916.  LXXXVi 


[Cf.  II  (II,  p.  750-837);  XI  (I,  liv.  II,  ch.  5);  LXI  (5);  LXVIII  (ch.  21). 
XGIII.] 

O.  Hamelin,  La  pesanteur  de  l'atome  dans  le  système  de  Dêmo~ 
crite  (Annales  de  la  faculté  des  lettres  de  Bordeaux,  Nlle  Sle, 


V,  p.  194  sqq.),  1888   LXXXVII 

P.  Natorp,  Die  Ëthika  des Demohritos.  Textund  Untet  suchungen. 

Marbourg,  1893   LXKXVIII 

A.  Dyroff,  Demokritstudien.  Munich,  1899   LXXXIX 


[Cf.  II  (II,  p.  837-967)  ;  XI  (I,  liv.  III,  chap.  2  et  4)  ;  XII  p.  193-201)  ;  XXiV 
(ch.  12)  ;  LU  ;  LUI  ;  LXVIII  (ch.  54-65)]. 


Sur  Anaxagore,  Cf.  II  (II,  p.  968-1031);  XI  (I,  liv.  II,  chap.  4),  LXVIII 
(chap.  46). 

3.  —  A.  Les  physiciens  éclectiques. 

Ernst  Krause,  Diogenes  von  Apollonia  (Beilage  zum  Jahres- 
bericht  d.  Gymna».  i.  Gnesen).  Posen,  1908-9   XG 
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[Cf.  il  (I,  p.  332-861  ;  II,  p.  1031-1038)  ;XI  (I,  liv.  III,  ch.  3);  LXVIII  (ch.  26. 

50,  51,  53).] 

B.  Les  Sophistes. 


Heinrich  Gomperz,  Sophistik  und  Rhetorik.  Dos  Bildungsideal 
des  tf  Xeyeiv  in  seinem  Verhâltnis  xur  Philosophie  des  V** 
Jahrhunderts.  Leipzig,  1912   XCl 

H.  von  Arnim,  Sophislik,  Rhetorik  und  Philosophie  in  ihrem 
Kampfe  um  die  Jugendsbildung.  Introduction  au  livre  : 
Leben  und  Werke  des  Dion  von  Prusa.  Berlin,  1898   XCII 

H.  Diels,  Gorgias  und  Empedokles  tSitzungsber.  d.  Akad  mie 

d.  Wissenschaften  z.  Berlin,  1884,  1,  p.  343  sqq.)   XCIII 

[Cf.  II  (II,  p.  1038-1164);  XI  (I,  liv.  III,  ch.  4-8)  ;  LU  ;  LUI  ;  LXvIII 

(ch.  73b-83  .] 

4.  Socjutb. 

Alfred  Fouillée,  La  philosophie  de  Socrate,  2  vol.  Paris,  1874,  XCIV 
Karl  Joël,  Der  eckte  und  der  Xenophontische  Sokratesy  3  vol. 

Berlin,  1901,  1903   XCV 

A.  E.  Taylob,  Varia  bocratica.  First  Séries,  Oxford,  1911   XCVI 

Heinr.  Maieb,  Sokrates.  SeinWerk  und  seine  geschichthche  Stel- 

lung.  Tùbingen,  1913  '.  XCVIi 


[Cf.  III  (p.  44-232)  ;  XI  (II,  liv.  IV,  ch.  3-5)  ;  LI;  LU  ;  ici,  p.  188,  1,  2.] 

5.  M.gariques,  Cyniques,  Cyrénaïquks,  etc. 
Fragments  d'Antisthène  par  A.  W.  Winckelmann,  Zurich,  1842  ;  de  Cratès 


[LU,  10}  ;  de  Télés  par  O.  Hekse,  Fribourg-en-Brisgau,  1889. 

FenJ.  Dummler,  Anthisthenica,  Berlin,  1882   XCv"III 

J.  Geffckbn,  Kynika  und  Verwandtes.  Heidelberg,  190D   XGIX 

C.  M.  Gillespie,  On  the  Megarians  (Archiv  f.  Gesch.  d.  Philoso- 
phie, XXIV,  218  sqq.),  1911    C 

—  The  logtc  of  Aniisihenes  {Ibid.,  XXVI,  479  ;  XXVII,  17),  1913.  CI 
G.  Rodier,  Conjectu  e  sur  le  sens  de  la  morale  d'Antisthène 

(Année  philosophique,  XVI),  1906   Cil 

—  Note  sur  la  politique  d'Antisthène  (Ibid.  XXII),  1911   CIII 


[Cf.  III  (p.  232-388);  V  (p.  791-804);  XI  liv.  IV,  ch.  6-9);  LXIII  ; 
XCH;  XCV;  XCVII;  CVII  (III);  CXII  (II,  ch.  18);  CXV  (ch.  1  et  8).] 

6.  Platom. 
A.  Écrits  (1). 

Très  bonne  édition  du  texte  par  J.  Burnet  (Bibl.  Oxon.).  Editioa  complète, 
avec  introduction  et  notes  en  latin,  de  G.  Stallbaum  (1821  sqq.,  Teubner),  dont 
plusieurs  volumes  ont  été  re'maniés  dans  la  suite.  Parmi  les  éditions  parti- 

(1)  Il  est  traditionnel  d'indiquer  les  références  au  texte  de  Platon  d'après 
les  pages,  subdivisées  de  A  à  E,  de  l'édition  de  Henri  Estienne,  Paris,  1578. 
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culières,  plusieurs  sont  importantes  :  Phèdon  par  J.  Burnet  (Oxtord,  1911); 
République  par  B.  Jowktt  «t  Lewis  Campbell  (3  vol.,  Oxford,  1894)  et  surtout 
par  -J.  Adam  (2  vol.,  Londres,  1902)  ;  Théétète^t  L.  Campbell  (2»  éd.,  Oxford, 
1883/  ;  Sophiste  par  0.  Apelt  {coll.  Stallbaum,  1897);  ce  dernier  dialogue, 
avec  le  Polit  que,  par  L.  Campbell  (1867)  ;  PMlèbe  par  R.  G.  Bort  iCam- 
bridge,  1897j  ;  limée  par  Th.  H.  Martin  (texL,  trad.,  commentaire,  2  vol., 
Paris,  1841)  ;  Lois  par  E.  B.  Englakd  (Londres,  1921);  Lettres  par  Rrnst 
Howald  (Zu.ich,  1923,.  —  Il  n'existe  jusqu'à  présent,  en  attendant  l'achève- 
ment du  Platon  de  la  collection  Budé,  que  deux  traductions  françaises  com- 
plètes, celle  de  Victor  Cousih  (12  vol.,  1822-1840),  et  celle  de  A.  Sakbbt  et 


E.  Chauvbt  (Bibl.  Charpentier,  10  vol.,  1869  sqq.). 
Fr.  Ast,  Lexicon  platonicum,  3  vol.,  1835-8  (rôimp.  anas'al., 

Berlin,  1908)  (1).   GIV 

H.  Alune,  H.stoire  du  texte  de  Platon  (Bibl.  de  l'École  des  hautes 

études,  se.  histor.  et  philol.,  fasc.  218).  Paris,  1915   Ctf 

B.  Ouvrages  sur  Platon. 

Alfred  Fouillée,  La  philosophie  de  Platon  (1869 j,  £•  éd.,  4  vol., 

Paris,  1883-1889   CV1 

G,  Grote,  Plato  and  the  other  comparions  of  Sok?ates  (1865), 

3«  éd.  3  vol.,  Londres,  1875   LVîl 

W.  Lutoslawski,  The  origin  and  growth  of  Plato's  Logic,  with 

an  accounl  of  Plato  s  style  and  of  the  chronology  of  his 

writings  (1897),  2«  éd.,  Londres,  1905   mill 

P.  Natorp,  Pia'os  Ideenlehre  (1903),  2e  éd.,  Leipzig,  1921   GïX 

Hans  Ràder,  Platon*  philosophische  Enlwicklung,  Leipzig, 

1905(2)   CX 

Const.  Ritter,  Platon,  2  vol.  Munich,  1910,  1923   6X1 

U.  von  Wilamowitz-Môllrndorff,  Platon,  2  vol.  (1919),  3«  éd., 

Berlin,  1920   GXII 

Ed.  Zeller,  Plaionische  Studien  [les  Lois  ;   le  Parménide  ; 

l'exposition  de  la  doctrine  de  Platon  par  Aristote],  Tûbingen, 

1839   ©XÎIZ 

H.  Bonitz,  Plaionische  Studien  [Gorgias,  Théélète,  Sophiste, 
Euthydème,    Lâchés,   Euthyphron,    Charmide,  Protagoras, 

Phèdre,  Phëdon],  3«  éd.,  Berlin,  1886   CK1V 

Frid.  Dcmmler,  Akademika,  Giessen,  1889   CXV 

Éiie  Halevy,  La  théorie  platonicienne  des  sciences,  Pdiï  ,  1896.  CXVÎ 
G.  Rodier,  Remarques  sur  le  «  Philèbe  »  (Rev.   des  Etudes 

anciennes  ,  1900   GïVH 

—  Les  Mathématiques  et  la  Dialectique  dans  le  système  de  Platon 

(Archiv  f.  Gesch.  d.  Philos.,  XV,  470  sqq.),  1902   6XVIII 

—  L'évolut.oi  de  la  Dialectique  de  Platon  (Année  philos.,  XVI), 

1905   6XIX 

Léon  Robin,  La  théorie  platonicienne  des  Idées  et  des  Nombres 


(1)  En  1909,  M.  Burnet  avait  établi,  avec  L.  Campbell,  le  plan  d'un  nouveau 
lexique,  plus  complet  et  plus  méthodique. 

(2)  Très  utile  pour  l'initiation  à  l'étude  de  la  philosophie  platonicienne. 
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d'après  Aristote,  Étude  historique  et  critique,  Paris,  1908....  CXX 

—  La  théorie  platonicienne  de  V Amour,  Paris,  1908   CXXl 

—  Études  sur  la  signification  et  la  place  de  la  physique  dans  la 
philosophie  de  Platon  (Rev.  philos.,  II,  1918),  Paris,  1919   CXXII 

Ch.  Werner,  Aristote  et  l'idéalisme  platonicien,  Paris,  1910...  CXXIII 

Paul  ElmerMoRB,  Platonism,  Princeton,  1917   CXXIV 

J.  Souilhé,  La  notion  platonicienne  d'intermédiaire  dans  la 

philosophie  des  Dialogues,  Paris,  1919   CXXV 


[Cf.  III  (p.  389-982);  XI  (II,  liv.  V);  XXI;  XXI H-XXV  ;  XXX  ;  XXXIV 
(ch.  4)  ;  XXXV  (ch.  13)  ;  XLII  (liv.  III,  1"  partie)  ;  XL  I  ;  XLIX  ;  L  ;  LU; 
LIV;  LVI  ;  ici,  p.  221,1.] 

7.  Les  disciples  immédiats  de  Platon. 


F.  Ravaissox,  Speusippi  de  primis  rerum  princîpiis  placita, 

Paris,  1838   CXXVI 

P.  Lang,  De  Speusippi  Acad.  scriptis.  Accedunt  fragm.  Bonn, 

1911   CXXVII 

Rich.  Heinze,  Xenokrates.  Eine  Darstellung  der  Lehre  und  Samm- 

Iwig  der  Fragmente.  Leipzig,  1892   CXXVI1I 

Otto  Voss,  De  lieraclidis  Pont  ici  vit  a  et  scriptis, Rostock,  1897  .  GXXIX 

Paul  Tannery,  Pseudonymes  antiques  (Rev.  des  Ét.  Gr.,  X  ,  1897.  CXXX 

—  Sur  Héraciide  du  Pont  (Ibid.,  XII),  1899   CXXXI 


[Cf.  III  (n.  982-1049)  ;  XI  (III,  liv.  VI,  ch.  1)  ;  XXIV  (ch.  16  et  18);  XXXIV 
(ch.  4)  ;  CXX.] 

8.  Aristote. 
A.  Écrits. 

L'édition  type  de  l'œuvre  d'Aristote  est  celle  de  Imm.  Bekeer,  dite  «  de 
l'Académie  de  Berlin  »,  2  vol.  in-4  (1831)  (1).  Le  t.  III  contient  les  ancienne! 
traductions  latines.  Le  t.  IV,  recueil  d'extraits  des  commentateurs  grecs  par 
Ghr.  Aug.  Brandis,  a  rendu  les  plus  grands  services,  avant  la  publication 
intégrale,  depuis  1882,  sous  les  auspices  de  l'Académie  de  Berlin,  de  51  com- 
mentaires (en  23  vol.).  Dans  le  t.  V  (1870)  se  trouvent,  en  outre  de  l'admirable 
Index  aristotelicus  d'Herm.  Bonitz,  les  Gataloguos  et  les  Fragments,  édités 
par  Val.  Rose  (2*  éd.,  plus  complète,  bibl.  Teubner,  4886).  Un  Supplementum 
aristotelicum  (3  vol.,  18S5-1893)  renferme  la  Constitution  d'Athènes  ;  quatre 
traités  importants  d'Alexandre  d'Aphrodise  :  De  Anima  cum  mantissa,  De  fato, 
De  mixtione,  Qusestiones  et  Solutiones;  deux  traités  de  Priscien  de  Lydie: 
sa  Metaphi  asis  in  Theophrastum  et  ses  réponses  aux  questions  de  Chosroès  ; 
V Anonyme  de  Londres  (extraits  des  îatptxà  de  Ménon),  etc. 

Éditions  particulières  avec  commentaire  :  Métaphysique  par  H.  Bonitz 
(1848-9)  ;  livres  I  III,  avec  trad.  fr.  par  G.  Colle  (Lou vain-Paris,  1912,  1922)  ; 
Organon  par  Th.  Waitï  2  vol.,  1844-6)  ;  De  a  ima  par  Trendelenburg  (1833; 
2#  éd.  par  Belger,  1877),  par  Wallacb  (Introd.,  trad.,  notes,  1892),  par  G.  Ro- 
dier  (trad.  et  commentaire,  1900),  par  R.  D.  Hicks  (1907);  Météorologiques 

(l)  La  pagination  de  cette  édition,  avec  la  colonne  (a,  b)  et  la  num  érotation 
des  lignes,  figure  en  marge  des  éditions  partielles  postérieures. 
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par  J.  L.  Idkler  (2  vol.,  1834-6);  Éthique  Nicom.,  par  A.  Grant  (2  vol  ,  2»  éd. 
188o\,  par  Stewart  (2  vol.,  2«  éd.  1892 1,  par  J.  Bdrnbt  (1900)  ;  Politique  par 
Newman  \k  vol.,  1887-92),  etc.  0.  Hamelw  a  traduit  et  commenté  le  livre  II  de 
la  Physique  (1907).  G.  Rodier  a  annoté  Êth.  Nie.  X  (1897).  On  doit  signaler 
enfin  les  excellents  Elementa  logices  aristoteleee  de  Trendelknburg  (1836  ; 
9«  éd.,  1892),  recueil  des  textes  logiques  essentiels,  avec  traduction  et  com- 
mentaire en  latin. 

La  traduction  française  de  Barthélémy  Saint-Hilaire  ne  mérite  aucune 
confiance.  Une  bonne  traduction  anglaise  e  =  t  en  cours  de  publication  à  Oxford; 
déjà  parus  :  Métaphysique,  Météorologiques,  De  la  génération  et  de  la  cor- 
ruption, Du  ciel,  Parva  naturalia,  tous  les  traités  biologiques,  à  l'exception 
de  La  génération  des  animaux,  etc. 

W.  Jâgbr,  Studien  zur  Enstehungsgeschichte  der  Metaphysik  des 


Aristoteles  (1),  Berlin,  1892   GXXXI» 

B.  Ouvrages  sur  Aristote. 

F.  Ravaisson,  Essai  sur  la  Métaphysique  d1 Aristote,  2  vol.,  Paris, 

1837,  1846  (réimprimé  1913)   CXXXII 

0.  Hamelin,  Le  système  d 'Aristote  [moins  la  morale  et  la  poli- 
tique], publié  par  L.  Robin,  Paris,  1920   CX^XIII 

Cl.  Piat,  Aristote,  Paris,  1903    CXXXàV 

Ileinr.  Maier,  Die  Syllogistik  des  Aristoteles  (2  parties),  Tùbin- 

gen,  1896,  1900   Ci  XX/ 

A.  Mansion,  Introduction  à  la  physique  d' Aristote,  Louvain- 

Paris,  1913   CXXXVI 

L.  Ollé-Lapbune,  La  morale  d' Aristote,  Paris,  1881   CX1XVII 

M.  Dbpournt,  Aristote.  Théorie  économique  et  politique  sociale 

(Annales  de  l'insl.  supér.  de  Philos.,  III),  Louvain,  1914   CXXXVIII 

-  Aristote  et  l'éducation  {/bld.,  IV),  Louvain,  1919   CXXXiX 

G.  Podchet,  La  biologie  aristotélique,  Paris,  1885   tXL 


[Cf.  IV  (p.  1-806);  XI  (III,  liv.  VI,  ch.  2-38)  ;  XXI V  (ch.  16, 17)  ;  XXV;  XXX; 
XXXIV  (ch.  S)  ;  XXXV  (ch.  11,  14-16)  :  XLII  (liv.  III,  2e  partie)  ;  L  ,  LI  ;  LIV  ; 
LV;  LVIII;  CXX;  CXXIII;  ici  p.  309,  4.] 

9.  Les  disciples  immédiats  d' Aristote. 

Les  Caractères  de  Théophraste  ont  été  traduits  et  publiés  par  0.  Navarre 
dans  la  coll.  Budé.  Édition  des  livres  botaniques  et  des  fragments  par 
Wimmer  (3  vol.,  Teubner)[cf,  LXII,  3]  — Fragments  d'Eudôme  par  L.  6pengel 
(1870).  —  Aristoxène.  cf.  LXVIII,  ch.  45  D. 

G.  Rodier,  La  physique  de  Slraton  de  Lampsaque,  Paris,  1891..  GXLI 

H.  Disls,  Ueber  das  physikalisches  System  des  Stratons  (Sitzungs- 

ber.  d.  Preuss.  Akad.  d.  Wissenschaften,  1893,  p.  101-127....  CXLII 
[Cf.  IV  (p.  806-921)  ;  XI  (III,-  liv.  VI,  ch.  41-43).] 

10.  Les  Sceptiques. 

V.  Brochard,  Les  Sceptiques  grecs,  Paris,  1887  [réimprimé,  1923].  CXLIII 

(1)  Ouvrage  d'une  portée  beaucoup  plus  générale,  relativement  a  la  structure 
des  traités,  que  ne  l'indique  son  titre. 
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É.  Bréhier,  Pour  l'histoire  du  Scepticisme  antique  :  tes  tropes 
d'Énésidème  contre  la  logique  inductive  {Revue  des  études  * 
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14.  Lb&Épicxiuins. 

H.  Uskner,  Epicarea,  Leipzig,  4887  (réimpression  anastatique].  CXLyi 
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et  les  témoignages,  doit  être  complété  par  le  Qnomologium  vaticanum,  publi  c 
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et  du  Gnomologium  par  Von  der  Mvhll  (Teubner,  1922).  —  Fragm.  de 
Mélrodore  par  A.  Kôrte  (Teubner).  —  Fragm.  de  Démétrius  le  Laconien, 
cf.  CLI.—  Les  fragments  philosophiques  les  plus  importants  de  Philodème 
ont  été  réunis  par  Th.  Gomperz  (Leipzig,  1865-6;  [Cf.  LXII,  4]  ;  son  traité 
Sur  les  Dieux  publié  par  H.  Diels  (3erlin,  1916-7).  —  Lucrèce  a  été  édité 
et  traduit  par  A.  Ernout  (coll.  Budé,  2  vol.  1920).  Principales  éditions  avec 
commentaire  :  Munro  (3  vol.,  texte,  trad.,  commentaire,  4»  éd.,  Cambridge, 
1886)  ;  C.  Gidssani  (3  vol.,  texte  avec  notes,  Turin,  1896-8  ;  2«  éd.  par 
Stampini  des  livres  I  et  II;  cf.  CL  :  W.  A. Merrill,  N  Y.,  1907).  —  Fragm. 
de  Diogène  d'QEnoanda  par  H.  William  (Teubner,  1906). 

M.  Guy  au,  La  morale  d'Epicure  (1878),  2»  éd.,  Paris,  1881   CXLVII 
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W.  Crônert,  Kolotes  und  Menedemos,  Leipzig,  1906.   CLII 

[Cf.  V  (p.  373-494,  565-572);  LU  ;  LUI  ;  CLXVIII;ici  p.  401,  1.1 


12.  L'ancien  Stoïcisme. 

H.  Von  Arnim.  Stoicorum  veterum  fragmenta  (3),  3  vol.,  Leipzig, 

4903-5   CLIH 

I.  Introduction  sur  les  Sources  (45  p.)  et  fragments  de  Zénon,  Arislon, 
Hérillus,  Cléanthe,  Sphérus;  II.  Chrysippe,  fragments  logique  et  phy- 
siques ;  III.  Chrysippe,  fragments  moraux  et  fragm.  de  Diogènje  de  Baby- 
lone,  Antipater  de  Tarse,  etc.  Le  livre  de  PsAnsoN,  The  fragments  of  Ztno 
and  Cleanthes  (Londres,  1891),  avec  commentaire,  est  excellent. 

(1)  Traduites  par  O.  Ha  ielin  (Rev.  de  métapb.  et  de  morale,  XXIII,  1910  ; 
tiré  à  part,  Paris,  A.  Colin). 

t2;  Premier  vol.  de  l'édition  de  Lucrèce,  très  important  pour  l'étude  d'iïpi- 
cure. 

(3  Recueil  touffu,  pour  l'usage  duquel  l'Index,  annoncé,  mais  non  encore 

paru,  sera  très  utile. 
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«Berlin,  1896  sqq.).  Trad.  ail.,  en  cours,  de  Cohn.  Texte  et  trad.  du  Commen- 


470 


BIBLIOGRAPHIE 


taire  des  Saintes  Lois  par  É.  Bréhier  (Textes  et  documents  pour  l'histoire  du 

Christianisme  de  Hemmer  et  Lejay),  Paris,  1909. 

É.  Bréhier,  Les  idées  philosophiques  et  religieuses  de  Philon 

a' Alexandrie,  Paris,  1907   CLXIX 

Th.  H.  Billings,  The  Platonism  of  Philo  Judaeus,  Chicago,  1919.  CLXX 

[Cf.  Vi  (p.  261-467).] 

17.  NÉOPYTHAGORICIENS,  SbxTIENS,  NÉOSTOÏCIENS,  PLATONICIENS  ÉCLECTIQUES 

[a.  VI  (p.  92-175);  V  (p.  699-706);  V  (p.  706-791);  vl  (p.  175-261).] 


18.  Les  Néoplatoniciens. 

Éditions  de  PlotinparR.  Volkmann  (Teubner)  et  H.  F.  Mûller  (Weidmann). 
Trad.  ail.  de  MCllbr  (2  vol.,  1878-80).  Trad.  fr.  médiocre  de  M.  N.  Bouillet 
(3  vol.,  1857-61).  La  Coll.  Budé  publiera  bientôt  une  édition  et  traduction 
nouvelles,  par  E.  Bréhier. 

Jules  Simon,  Histoire  de  l'école  d  Alexandrie,  2  vol.,  Paris, 

1843-5    CL  £Xl 

E.  Vacherot,  Histoire  critique  de  l'école  d'Alexandrie,  3  vol., 

Paris,  1846-1851    CLXXII 

Th.  Whittaker,  The  Neoplatonûts  (1901).  2«  éd.,  Cambridge, 

1918   CLXX1II 

C.  H.  Kirchner,  Die  Philosophie  des  Plotin,  Haie,  1854   CLXXIV 

A.  Richter,  Neuplatonische  Studien,  5  fasc,  Halle,  1864-1867.  CLXXV 

W.  R.  Inge,  The  philosophy  of  Plotinus,  Londres,  1918   CLX.XVI 

R.  Arnou,  Le  Désir  de  Dieu  dans  la  philosophie  de  Plotin,  Paris, 

1921   CLXXVÎI 

Fr.  Heinemann,  Plotin,  Leipzig,  1921   CLXXVIil 

É.  Bréhier,  La  philosophie  de  Plotin  (Revue  des  Cours  et  Con- 
férence?, XXIII»  année,  1"  et  2«  séries),  1922   CLXXIX 

J.  Bidez,  Vie  de  Porphyre,  le  philosophe  néoplatonicien  (Tra- 
vaux de  la  Faculté  de  philos,  et  lettres  de  l'Université  de 

Gmd,  XLIII),  1913   GLXXX 

J.  Stiglmayr,  Der  neuplatoniker  Proklus  ah  Vorlage  des  soge- 
nannten  Dionysius  Areopagita  in  der  Lehre  vom  Bôsen  (Phi- 
lologue, LIV),  1895   CLXXÏI 

G.  E.  Ri'elle,  Le  philosophe  Damascius.  Études  sur  sa  vie  et  ses 

écrits,  Paris,  1861   CLXXXII 

[Cf.  VI  (le  Néoplatonisme  avant  Plotin,  p.  468-519  ;  Plotin,  p.  520-687;  Por- 
phyre, p.  687-735  ;  Jamblique,  p.  735-773  ;  Proclus,  p.  834-890).] 


INDEX 


ABARIS,  61,  285. 
Abdère  (école  d>),  283, 

378,    394,  400. 
Académie,  42,  212,  284, 

2S8.  293. 
ACOUSILAUS,  35. 
Acousraatiques,  67,  79-80. 
Acte,  334,  367-8. 
ADAM  (J.),  235. 
ADIMANTE,  210. 
Adrasteia,  35. 
AÉTIUS,  13-4. 
AGATHON, 170,22k. 
AGRIPPA,  384. 
ALBIN  US,  10,  437. 
ALCIBIADE,  184,  183. 
ALCIDAMAS,  165. 
ALCINOUS,  437. 
ALCMÉON,  79,  80,  94, 

109,  124,  131-2. 
ALEXANDRE,  289,  377. 
ALEXANDRE      D'A  - 

PHROD1SE,  10,  413. 
ALEXANDRE  POLY- 

HISTOR,  16,  58. 
4£JÏZi4JV.DilJ£,15,412, 

434,  436,  440,  451. 
ALEXINUS,  197. 
AM AFIN  1US,  389. 
Ame,  64,  79, 81-3,  93,  152, 

182,  228,  230,  236-7, 

246,  255,  269,  277,  297 

351,  358,  373,  398,  412, 

416,  447. 


AMÉLIOS,  441. 
AMINIAS,  101. 
AMI  PSI  AS,  179. 
AMMONIUS,   11,  440, 
451. 

Amour,  108,  126,  133-4, 
182,  203,  224-6,  244, 
246,  417,  444,  448. 

ANACHARSIS,2&. 

AN  AXA  GO  RE,  119-20, 
147  -  54,  157,  161,  181, 
190,  229,  283. 

ANAXARQUE,  377-8 

ANAXIMANDRE,  17, 
35,  42,  48-55,  61,  75, 
78,  84,  107,  126. 

ANAX1MÈNE  de  Milet, 

17,  42,  53-6,  75,  78, 
143,  107,  156. 

ANAXIMÈNE  de  Lamp- 

saque,  310. 
ANDRONICUS,  290. 
AN  N  JEU  S  CORNUTUS, 

438. 

Année  (Grande),  76,  89, 
418. 

ANN1CÊRIS,  204,  208. 
Anthropomorphisme,  97, 
133 

ANTIGONE(de  Caryste), 

18,  379. 

Antilogie,  171, 180, 191-2 
ANTIOCHE,  439-40. 
ANTIOCHUS,  11,  379, 
|     413,  435. 


ANTIPATER,  204,  412, 
462- 

ANTIPHON,  163,  167-8, 

172,  174. 
ANTISTHÈNE,  165, 

183,  199-202,  208. 
ANTOINE  DIOGÈNE, 

58. 

AN  YTUS,  185. 
"Arceipov,  50,  258. 
APOLLODORE,  15,  17, 

44,  111,  183,  412. 
APOLLODORE   de  Sé- 

leucie,  412.  * 
Apollon,  182. 
APOLLONIUS   de  Cy- 

rène,  198. 
APOLLONIUS  de  Perge, 

434. 

APOLLONIUS  de  Rho- 
des, 35. 

APOLLONIUS  deTyane, 
58,  438. 

APOLLONIUS  de  Tyr, 
16. 

APULÉE,  437. 
ARATUS,  284,  411. 
ARCÉSILAS,   18,  379, 

429-31. 
'Apxri,  305,  333. 
ARCHÉDÈME,  412. 
ARCHÉLAUS,  152,  189, 
ARCHIGÈNE,  435. 
ARCH1MÈDE,  434. 
ARCH1PPE,  62. 


472 


INDEX 


ARCHYTAS,  58,  60,  63. 
ARÉTÉE,  434. 
'Apetr,,  166,  204,  413. 
ARIST 'ARQUE,  412. 
ARIST ARQUE    de  Sa- 

mos,  434. 
ARISTIDE,  181. 
ARISTIPPE,  183,  204. 
ARISTORULE,  436. 
^#/£TOCZ,.£.S,10,380-l. 
ARISTON  (de  Chio),  411, 

413,426,  430,  438. 
ARISTOPHANE,  163, 

171,  178-80,  190-1,  224, 

239. 

ARISTOPHANE  de  By- 
zance,  16. 

ARISTOTE,  6,  9,  11,  13, 
33-5,  41,  45,  47,  50,  59, 
62,  68,  83,  98,  104,  107, 
110,  118,  124,  131,  138, 
152,  167,174,  177,  190, 
197,  204-5,  224,  251-6, 
261, 272,  274,286,  288- 
374,  392,  397,  399,  415, 
422,435,446,449,451-3. 

ARISTOXÈNE,  38,  59, 
62,  64,  81,  179,  371, 
373.  » 

ARIUS  DIDYME,  13. 

ARNORE,  12. 

Art,  268,  294,  314,  334, 
343. 

Ascétisme,  200-3, 207, 220, 

406-7,  413. 
ASCLÊPIADE,  435. 
ASCLÉPIODOTE,  451. 
ASCLÊPIUS,  451. 
ASIE,  Voir  Orient. 
ASPASIUS,  10. 
Astronomie,  44-549,  56, 

77,  232,  246,  285,  347, 

434. 

ATHÉNÉE,  12. 
ATHÉNÉE  d'Attalie, 
435. 

Athènes  (école  d'),  6, 
451. 

Atomisme,  82,  114,  117, 
119,  135-46,  196,  259, 
337,  395,  407. 


ATTALE,  438. 
AUGUSTIN  (saint),  12, 
453. 

AULU-GELLE,  12,  18, 
382. 

AUTOLYCUS,  429. 


BARYLONIE,  37-8,  332, 

412. 
BAYLE,  114. 
Beau,   217,   219,  224-5, 

231,  425. 
BIAS,  26-7. 

Bien,  196,  220,  232,  253, 
255,  280,  312,  446. 

BION,  200,  207. 

BLASS  (Fr.),  215. 

BOÈCE,  11,  453. 

BOÉTHUS,  412,  435. 

BONITZ  (Herm.),  118, 
253,  291,  299,  368. 

BROTINUS,  63,  79. 

BR  Y  SON,  251,  377. 

BYWATER,  89. 


CALANOS,  378. 
CALLICLÈS,  165,  171, 
219. 

CALIJMAQUB,  16,  292. 
CALLISTHÈNE,  289, 

293  332 
CAMPBELL  (Lewis),  215. 
CARNÉADE,  412,  419, 

431. 

Catégories,  248,  274,  295, 
298,  301,  339,  415,  423, 
442,  449-50. 

Causalité,  268-9,  308, 
341-2,  349,  418. 

CÉBÈS,  64,  81,  183,  228. 

CELSE,  12,  435,  437. 

CENSORINUS,  14. 

CERCOPS,  63. 

CERCIDAS,  200. 

CHALCIDIUS,  10. 

CHALDÉE,  38. 

Chaos,  46,  51. 

CH ARM  IDE,  210. 

CHARONDAS,  62. 

CHILON,  26. 


CHINE,  38. 

Christianisme,  369,  428, 
438-9,  449-53. 

Chronos,  34-5. 

CHRYSIPPE,  19,  410-2, 
417,  419,  421-4,  426. 

CHYPRE,  30. 

CICÉRON,5,'A,U,  291, 
379,  381,  389,  396,  406, 
408,  411,  419,  423,  429, 
435,  436,  450,  455. 

CLAUDE  PTOLÉMÉE, 
434. 

CLA  UDIEN  MA MERT, 
82. 

CLÊANTHE,  410,  412, 

420,  426. 
CLÉ  ARQUE,  59. 
CLÉMENT  d'Alexandrie, 

12,  34,  37. 
CLÉOBULE,  26. 
CLÉOMÈDE,  436. 
CLINIAS,  63. 
CL1TOMAQUE,  19,  431, 

435. 

Contradiction  (principe 
de),  92,  109,  Ut,  199, 
223,261,  301-3,  340. 

COPERNIC,  434. 

CORAX,  121. 

Cosmogonies,  30,  45,  439, 
452. 

Cosmos,  76,  220,  255,  269, 

346,  415. 
CRANTOR,  18,  272,  429. 
C RATÉS,  18,  200  410, 

412,  429. 
C  RAT  Y  LE,  92. 
CRÈTE,  30,  266. 
CRITIAS,  165,  210. 
CRITOLAUSt  412. 
CRITON,  183,  186. 
CROISET  (A.),  164. 
Cronos,  33,  267,  198. 
CYCLADES,  30. 
CYLON,  62  . 
Cynisme,  195,  199-203, 

207,  428,  438,  456. 
Cyrène  (école  de),  198, 

204-?,  264,  377,  381. 
407,  411. 


INDEX 


473 


DAMASCJUS,  36, 451-2. 
DÉMÉTRIUS,  15,  201, 

205,  290. 
Démiurge,  272-5. 
DÉMOCÊDÈS,  79. 
DÉMOCRITE,    9,  16, 

38-9,  135-46,  190,  205, 

297,  377-8,  883,  391, 

394-5,  399,  409. 
Démon,  185,  224,239,279. 
DÉMON AX,  201. 
DEN  Y  S,  211-2. 
DENYS  d'Alexandrie, 

389 

DEN  YS  d'Héraclée,  411. 
DENYS  (pseudo),  453. 
DESCARTES,  161,  193. 
Devenir,  86-91,  136,  148- 

50,  245,  364,  401. 
DEXIPPE,  11,  450. 
DI  AGORAS,  174. 
Dialectique,  111, 161,223, 

235,  241,  245,  250,  257- 

257-8,  267-8,  312,  421, 

423. 

Aiàvoia,  233,  315,  334,392. 
Diatribe,  200. 
D1CÉ ARQUE,    27,  58, 
•    62,  81,  240,  371,  873. 
DIELS  (H.),  12,  14,  61, 

111,  164,  291,  379. 
Dieux,    33-6,    64,  83-4, 

123,  133,  173,  180,  262, 

277,  280,  390,  394,  444, 

449-50. 
ÀtXY),  90,  102. 
DIOCLÈS,  178,  58. 
DIODORE  d'Aspendus, 

58,  200. 
DIODORE  Cronos,  198, 

380,  410,  430. 
DIODORE  de  Sicile,  400. 
DJOGÈNE  d'Apollonie, 

56,  156,  180,  383. 
DJOGÈNE  Laêrce,  14, 

168,  204,  379,  382,  390, 

412. 

D 10  GÈNE  de  Séleucie, 
411. 

D IO  GÈNE   de  Sinope, 
200,  202-3 


DIOGÈNE  de  Smyrne, 

378. 

DION,  201,  212,  265,  282. 
DIONYSODORE,  164. 
DIONYSOS,  36,  93. 
DIOPHANTE,  434. 
DIOTIME,  224. 
DITTENBERGER,  315. 
Division,  257-9,  308. 
DOMNINUS,  451. 
Doxographes,  12-8,  42, 

297,  412. 
Droit,  25,  330. 
Auvapç,  73,  80,  334,  347, 

352. 

ÉCHÉC  RATE, 5$, 81 ,183. 
Éclectisme,  155  sq.,  433 
sq. 

ECPHANTE,  76. 
ÉDESSE,  (école  d'),  451. 
Éducation,  234-6,  241. 
ÉGYPTE,  34,  37-8,  40, 

211,  245,  266,  400,  440, 

450,  455. 
Élée  (école  "d'),  95-118, 

135,  137,  148,  155,  168, 

175,  196,  257,  259,  283, 

383. 

Éléments,  122,  273. 
Élis  (école  d'),  195,  377. 
EMPÉDOCLE,   59,  89, 

111,  119-34,  148,  399, 

441. 

Empirisme,  361,  385,  435. 
443. 

'Ev;pYeia,  334  (voir  Acte). 
ÉNÉSIDÈME,  382-5. 
EN N IUS,  208. 
ÉPHREM  (saint),  451. 
ÉPICTÈTE,   413,  421, 

438,  452. 
ÉPICURE,  Éç icurisme 

145,  205,  208,  387-409, 

411,  435. 
ÉPIMÉNIDE,  35. 
ÉPI PB ANE,  13. 
Er,  78,  238. 
ÉRASI STRATE,  435. 
ÊRATOSTHÈNE,  17, 

412. 


Érétrie  (école  d'),  195 

429. 
Éricépée,  36. 
Éristique,  162. 
ÉRYXIMAQUE,  224. 
Eschatologie,    238,  246, 

280.  Voir  Mort. 
ESCHINE,  183,  194. 
Ejclavage,  327,  419. 
ÉSOPE,  26. 

Esprit,  151,  181,  190,  263. 
Essence,  189,  199,  201-2, 

219,    221,    224,  227, 

229,  232,  250,  252,  260- 

1,  270,  299,  300. 
ESSÉNIENS,  436. 
État,    230,    243-4,  282, 

310,  323,  327,  329,  375. 
EUBULIDE,  197-8. 
EUCLIDE,  195-6. 
EUCLIDE  (le  géomètre), 

434,  452. 
EUDÈME,  36,  286,  311, 

371-3. 

EUDOXE,  263,  284,  313, 

411,  434. 
EU  POLIS,  179. 
EUR  YTUS,  53, 64,  71, 81. 
EUSÈBE,  12-3. 
EUTHYDÈME,  164-5. 
EVÉNUS,  165. 
EV HÉ  MÈRE,  208. 
Évolution,  127,  235. 
f'Efo,  313,  315,  352,  416. 
Extase,  437,  444. 

FALCO  (DE),  173. 

Famille,  243. 

FAVONIUS  EULO* 
G  I  US,  450. 

FAVORINUS,  18,  382. 

Forme,  107, 122,  130, 161, 
170-1,  219,  223,  228, 
238,  259,  271,  299,  308, 
342,  352,  354,  363-4, 
368,  414,  447. 

FROST  (K.  T.),  266. 

GAI  US,  10. 

GALIEN,  12,  15,  382, 
412-3,  435,  437. 


32 


474 


INDEX 


Génération,  123,  130, 136, 

225,  252,  272,  340,  416. 
Géocentrisme,    77,  277, 

285,  434. 
GERMAIN  (L.),  266. 
GLAUCON,  210. 
Gnomon,  48,  71 
Gnosticisme,  439. 
GORGIAS,  121,162,165, 

168,  170,  174,  176,  199, 

202. 

Gouvernement,  331. 
GRÈCE\GRANDE).  Voir 
halte. 

Hadès,  64,  83,  93,  120. 
Harmonie,  68,  70,  74,  82, 

91, 125-6,  228,  237,  244, 

373. 

Hasard,  349,  396. 
HÉCATÉE,  387,  400. 
HEGEL,  94. 
HÉ  GÊ SI AS,  204,  208. 
HELLANICUS,  35. 
Héraclès,  35. 

HÊRACLIDE  LE  MB  US, 

16,  18,  58. 
HÊRACLIDE  du  Pont, 

59,  77,  285. 
HÉRACLITE,    59,  76, 

86-95,  97,  99,  106,  119, 

145,    151,    168,  175, 

223,  247,  283,  303,  409. 
HERMANN  (K.-F.),  214. 
HÉRILLUS,  411. 
HERMÈS    T  RI  S  M  É- 

GISTE,  439. 
HERMIAS,  13,  288,  451. 
HERM1PPE,  18.  . 
HERMODORE,  86,  284. 
HERMOT1ME,  152. 
HÉRODOTE,  37,  45,  59, 

61,  159. 
HÉRON,  434. 
HÉSIODE,    22-5,  27-8, 

31,  65,  98. 
HESTIÉE,  284. 
HÉSYCHIUS,  19,  292. 
Métairie,  61. 
HICÉTAS,  77,  286. 
HIPPARCHIE,  200. 


HIPPARQUE,  60. 
HIPPARQUE  de  Nicée, 
434. 

H1PPASE,  63,  66,  74, 

76. 

H1PPIAS,  163,  168,  170, 

172,  218-9. 
HIPPOBOTUS,  18. 
HIPPOCRATE  de  Chio, 

159. 

HIPPOCRATE  de  Gos, 

159. 

HIPPODAMUS,  239. 
HIPPOLYTE,  12,  14. 
HIPPON,  45-6,  56,  155. 
HOMÈRE,  homériques 

(poèmes),  22,  32,  65, 

89,  95,  98. 
HORACE,  207,  407. 
HOWALD  (E.),  214. 
HYPAT1E,  451. 

IDÉE  d'Himère,  157. 

Idées,  109,  146,  189,  197, 
219,  223,  230,  234,  245, 
250-1,  253-6,  259,  263, 
272,  342,  366,  415,  447. 

Illimité,  70,  84,  258,  262, 
445. 

Imitation,  223,  231,  251, 
279, 

Immortalité,  79,245,  277, 

320,  397. 
INDE,  37-9,   378,  381, 

435,  440,  442. 
Induction,  189,  192,  219, 

306. 

Infini,  50,  53,  99,  100, 
112,  114,  126,  148,  153, 
234,  258,  335,  339,  395- 
6,  403,  409,  445. 

Initiation,  66,  225. 

Ioniens,  43,  95,  135. 

Ironie,  192. 

ISOCRATE,  215. 

ITALIE,  57,  61,  65,  96, 
120,  211. 

JAMBLIQUE,    58,  73, 

450-1. 
JASON,  11. 


JEAN  d'Alexandrie. 

Voir  PhUopon. 
Judaïsme,  37. 
JULIEN,  201,  450. 
Justice,  24,  29,  102,  108, 

218,  220,  231,  239,  319 
JUSTIN,  12. 
JUSTINIEN,  6,  451. 

KAFKA  (G.),  235. 
KaÔTjxovxa,  426. 
KANT,  153. 
KaxàXyi^tç,  420. 
KENYÔN,  322. 
KÉPLER,  285. 

LACTANCE,  12,  389. 
LAPLAGE,  153. 
LATINS,  5. 
LEIBNIZ,  372,  448. 
LEUCIPPE,  135-46, 148. 
LIBAN IU S,  450. 
Logique,  177,  201-2,  205, 

295-310,      385,  390, 

413-4,  421. 
A6Toç,  91,  105,  151,  167, 

169,  188-90   198,  229, 

235,  237,  312,  317,  385, 

398,  417,  420-1,  436. 
Loi,  91,  94,  213,  268,  280, 

282,  284,  823,  417. 
LONGIN,  449. 
LUCIEN,  86,  201. 
LUCRÈCE,  5,  121,  126, 

143,  149,  388-99,  400, 

407,  436. 
Lune,  67,  87,  129,  143, 

147,  153  238,  285,  348. 
Lycée,  182,  289,  293, 

371,  373. 
LYCON,  18-9,  185. 
LYSIS,  62,  64. 
LYCURGUE,  282. 

MACROBE,  450. 
Mages,  38. 

Maïeutique,  192,  246. 
MARC-AURÈLE,  438, 
451. 

MARTI  ANUS  CAP  EL- 
LA,^. 


INDEX 


475 


MARIUS  VICTORI- 

NUS,  452. 
MARTIN,  (Th.  H.)  266. 
Mathématiques,  38,  67, 

75,  233-5,  254-6,  284, 

286,    310,    332,  371, 

382,    434,    450.  Voir 

Nombre,  Numération. 
Matière,  84,  271,  299,  343, 

347,  367,  373,  414. 
MAXIME  de  Tyr,  437. 
Médecine,    57,    79,  80, 

133,  139,   172-3,  175, 

224,  434. 
Mégariques,    104,  118, 

178,  190,  195-9,  201, 

209,  211,  259,  410,  429. 
MÉLÉTUS,  185. 
MÉL1SSUS,    95,  115-8, 

137,  175. 
MÉNECHME,  434. 
MÊNÉDÈME  d'Érétrie, 

18,  165,  195,  199,  380. 
MÊNÉDÈME  de  Pyrrha, 

284. 

MÉNIPPE,  200. 
MÉNODOTE,  382. 
MÉNON  (le  Péripatéti- 

cien)  80,  371. 
Mesure,  262-5,  383. 
Métaphysique,  85,  365. 
Métempsycose,  82. 
Méthodisme,  435. 
Métis,  36. 

MÉTROCLÈS,  200. 
MÉTRODORE  de  Ghio, 
378. 

MÉTRODORE  de  Lamp- 

saque,  147. 
MÊTRODOR  E  de  Lamp- 
saque  (l'Épicurien),  390, 
408. 

Migration  des  âmes,  82, 
280. 

Milet  (École   de)  41-3, 
85. 

MILON,  79. 
MISON,  26. 

MODERATUS,  58,  438. 
Moïoo,  23,  33,  149,  222, 
238-9. 


MON1ME,  202. 
Morale,  21  sq.,  65,  145, 

205,311,  401,  423,  436. 
Mort,  79,  88,  93,  204,  220, 

226,  230,  398. 
Mouvement,  51,  55,  113, 

206,  252,  256,  269,  275, 

335,  338,  347,  362,  401. 
MUSÉE,  35. 
Musique  74,  78. 
M  U  SON  I  US    RU  FUS 

438. 

M  Y  CÈNES,  30. 
Mythes,  233,  245-6,  267. 
Mythologie,  32,  98. 

NAUSIPHANE,  387. 
NÉANTHÈS,  18. 
NÉ  ARQUE,  435. 
Nécessité,  90,  105,  108, 

199,  238,  269,  274-6, 

396,  418. 
NÉLÉE,  289. 
NÉMÉSIUS,  12, 14,  451. 
Néoplatonisme,  287, 

438-53,  455. 
Néo-Pythagorisme,  37, 

438. 

NESTLE  (W.),  107. 
NESTORIUS,  451. 
N  ICI  AS,  16. 
NICOMAQUE   (de  Gé- 

rasa),  58,  311,  438. 
NIGIDIUS  F1GULUS, 

438. 

Nombre,  68,  70,  82,  235, 

254-6,  450. 
Nominalisme,  201-2,  206. 
N<5[jloç,  137,  203,  206,213. 
NoOç,  151,  196,  320. 
Nouvelle  Académie, 

198,  383,  410,  429-31. 
NUMÉNIUS,  37,  437. 
Numération,  39. 

OCCÊLUS,  60. 
"OSoç,  88,  104,  235. 
Œ  NOM  AU  S,  201,  419. 
ŒNOPIDE,  159. 
OLYMPE,  76,  108. 
OLYMPIODORE,  10, 
452. 


Opinion,  97, 100, 102, 106, 
108,  137,  219,  221-2, 
224,  231,  248,  250,  275, 
363,  390,  393. 

Orient,  37,  136,  208, 
410,  441,  448,  450,-1, 
455. 

ORIGÈNE,  12,  437. 
Orphisme,  53,  65,  82, 
133,  220,  226,  441,  443. 
Ouranos,  76. 

Pair,  impair,  70,  72. 
Palingénésie,  89,  227. 
PAMPHILE,  387. 
Pan,  36. 

PAN ÊT IUS,  435-6. 
PAPPUS,  434. 
PARMÉNIDE,  95,  98, 

100-9,  110,  251. 
ITapouai'a,  220,  229. 
Participation,  229,  251, 

260. 

Patristique,  6,  455. 

PATRON,  408. 

P  AU  S  AN  I  AS,  121. 

Pensée,  91-2,  102,  106, 
133,  160,  170,  180,  193, 
196,227,  233,  262,  268, 
312,  317,  320,  398,  415, 
447. 

PÉRÉGRINUS,  201. 
PÉRIANDRE,  26-7. 
Péripatétisme. 

Voir  Aristote  et  Lycée. 
PERSÉÊ,  411. 
PERSES,  440. 
PÉTRON,  63. 
PHALÉAS,  239. 
PHANÈS,  36. 
PHANIAS,  371. 
^avtaaca,  361,  420. 
PHANTON,  58. 
PHÉDON,  183,  195,  377. 
PHÉDONDÈS,  183. 
PHÈDRE,  224,  408. 
PHÉNICIENS,  40. 
PHÉRÉC  Y  DE,   34,  61. 
PHILIPPE  d'Oponte, 

284. 


171 


INDEX 


PIJJLGDÈME,  H,  390, 

393,  408. 
PHJLOLAUS,  58,  60-1, 

63,  90-6,  78,  80-1,  84. 
PHJLON  (le  Juif),  9,  37, 

436. 

PHJLON  (de  Larisse),  11 , 

198,  410,  435. 
PHILON1DE,  408. 
PHILOPON,    165,  451. 
Philosophie,  65,  235,  241, 

286,  293,  365. 
PH ILOSTRA TE,  438. 
PHLIOUS,  64,  190, 
PHQC  YL1DE,  28. 
PHOTIUS,  12. 
$p6vY)cnç,  196,  314,  405. 
Physis  45,  48,  140,  203, 

294,  333-4,  416. 
Physiologues,  41. 
Physique,  30  sq.,  45  sq., 

145  sq.,  205,  268  sq., 

297,332  sq.,394,415sq. 
PITTACUS,  26-7. 
Plaisir,   203,  206,  401-4, 

424. 

PLATON,  6,  9,  10,  13, 
26,  35-7,  40,  44,  59,  63, 
78-9,  81,  89,  90,  101, 
104,  110,  118,  152,  164, 
167-8,  171,  174,  177, 
181,  183,  186,  192,  197, 
201,  209-87,  291,  313, 
332,  336,  430,  437,  441, 
446,  449  » 

PLINE,  435-6. 

PLOTIN,  7,  413,  439-53. 

PLUT  ARQUE,  12,  289, 
413  437. 

PLUT  ARQUE  (écoled'A- 
thènes),  451-2. 


ïlvevfxcc,  75,  333,  373,416- 

7,  437. 
POLÉMON,  18,  409,  429. 
POLYCRATE,  188,  216. 
POLYCLÈTE,  74. 
POL  YMNASTE,  58. 
POLYXÈNE,  165,  251. 
PORPHYRE,    82,  441, 

444,  449,  453. 
POSIDONJUS,   10,  14, 

17,  58,  435-6. 
POT  A  MON,  437. 
PR1SCIEN,  451. 
PROCLUS,  10,  445,  452. 
PRODICUS,  163,  170. 
npoXr^iç,  391-2,  421. 
Propriété,  242,  281,  324, 

330. 

PROTA  GORAS,\  12,162, 
165,  168,  170-2,  174, 
176,  205,  247,  383. 

P  ROT  ARQUE,  165. 

Psychologie,  79,  131,  358- 
65. 

PTOLÊMÉE  EVER- 
GÈTE,  17. 

PTOLÊMÉE  SOT$R, 
15,  204,  373. 

Puissance,  voir  Svvafuç. 

Furiflcation,  64,  119-20, 
i33,  318. 

PYRRHON,  377-82,  430. 

PYTHAGORE,  Pytha- 
gorisme,  38,  57-85, 
94,  101,  107,  133-4, 
142,  161,  190,  193, 
200-1,  220,  234,  256, 
283,  297,  441,  443,  449. 

PYTHÉAS,  435. 

Qualité,  69,  80,  190,  221, 


248,  298,  373,  414-5, 
Quiddité,  299-300,  363. 
QU1NTUS  SEXTIUS, 

Les  Sextiens,  438. 

Raison,  421, 430, 439,  455. 

Rapports,  69,  75,  261, 
298,  303,  383,  422. 

REINAGH  (S.),  214. 

REINHARDT  (K.),  400. 

Religion,  84,  94,  97, 160, 
208,  282,  388;  407, 
410,    433,  439,  450. 

Réminiscence,  221,  247, 

249,  362. 
Rhétorique,  121, 167, 170, 

220,  245,  289,  310,  318, 
421. 

ROBIN  (L.),  221,  309, 
401. 

ROSE  (V.),  292. 
Sacrifice,  67. 

Sage,  199,  203,  208,  220, 

320-1,  375-6,  381,  406, 

409,  424,  456. 
Sages  (Sept),  26,  48,  161. 
SALLUSTE,  450. 
SARDES,  17. 
SATURNINUS,  19,  382. 
Sceptiques,  9,  145,  208, 

377-86,  429. 
SCHLEIERMACHER, 

214. 

Science,  159,  192,  250, 
262,  293,  303,  310,  314, 
331,  394,  433. 

SCOT  ÉRIGÈNE,  453 

SÉLEUCUS,  438. 

SÉNÈQUE,  5,  407,  413, 
436,  438. 


—  *Apol.,  216.  Banq.,  181,  184,  217,  224-6,  244,  257,  444.  Charm.,  216-7.  Crat., 
92,  217,  223-4,  236.  Critias,  213,  217,  266.  Criton,  216,  218.  Euihyd.,  217,  223.  Eu- 
thyphron,  216,  218.  Gorgiat,  216-7,  219  sq,  223,  232,  244,  267,  Hippiaa  I,  216-7. 
Hippias  II,  216,  218-9.  Ion,  216,  222.  Lâchés,  216-7.  Lois,  40,  213,  216,  266-283. 
Mérnéx.,  217,  223.  Mènon,  173,  217,  221-2,  227.  ParmM.,  102,  110,  217,  250-3,  257. 
Phédon,  58,  81,  89,  181,  185,  214,  217,  226-9  232,  236,  244,  257,  267 .Phèdre,  217, 
244-6,  257,  267.  Philèbe,  217,  232,  256-266.  Polit.,  313,  217,  256-266,  281.  Protag. 

216.  Rép.,  78,  217,  218,  230-244,  246,  254,  264-5,  266-7,  281.  Soph.,  104,  202,  213, 

217,  256,  266.  ThééL,  92,  174-5,  181,  192,  202,  206,  217,  266-250,  257,  259.  limée, 
213,  217,  234,  246,  266-283. 


INDEX 


477 


SEXTUS  EMPIRICUS, 
12,  19,  174,  176,  179, 
378,  381-2,  385,  391, 
413,  429,  431. 

SICILE,  120-1,  133,  211, 
217. 

Signes,  393. 

S1MMIAS,  64,  81-2, 183, 
373. 

SIMPL1CIUS,  10,  13, 
54,  110,115-6,  165,413, 
451. 

Société,  173,  236-44,  265, 
281  375. 

SOC  RATE,  6,  8,  64,  92, 
101-2,  118,  152,  157, 
161,  178-93,  194-204f 
210-11,  216,  218,  224^ 
229-30,  245,  257,  283, 
306,  376,  378,  430,  442, 
456. 

Soleil,  47-5,  67,  77,  87, 
100,  102,  129,  153,232, 
238,  285,  348,  379,  434. 

SOLON,  26-8,  210,  266. 

Sophismes,  178,  197. 

Sophistes,  6,  101,  118, 
156,  158-79,  193,  199, 
201,  204,  223,  257,  296, 
376. 

Sorite,  198. 

SOSICRATE,  16. 

SPEUSIPPE,  71,  213, 
286,  288,  297,  313. 

SPHÉRUS,  411, 

Sphérus,  126,  128,  133. 

SPINOZA,  116-7,  448. 

STILPON,  195,  199. 

STOBÉE,  12-4. 

Stoïcisme,  9,  13,  36, 
47,  76,  208,  287,  380, 
409-28,  435,  442. 

STRABON,  289,  435-6. 

STRATON,Ut,  332,  373. 

STUART  MILL  (J.},  385, 
406. 

SuYKatalôeatç,  420. 
SUIDAS,  19 
Syllogisme,    305,  307-9, 
316,  385. 


Symbole,  67,  203. 
S  Y  NÉS  IUS,  451. 
S  Y  RI  AN  US,  451-2. 
Syrie  (école  de),  451. 
Ittçpoauvir),  217. 

TANNERY  (P.),  286. 
TAYLOR,  181. 
TÉLÉS,  200. 
Temps,  69,  78,  123,  222, 

276,  335,  337,  339,  400. 
Tension,  81,  90,  414. 
TERMIER  (P.),  266. 
Tétractys,  73,  78. 
THALÈS,17,2b,3S,U-S, 

51-2,  54,  155. 
THÉANO,  61. 
THÉÉTÉTE,  246. 
TIIÉM1SON ,  435. 
THÉMISTIUS,  450. 
THÉODORE  de  Byzance, 

165. 

THÉODORE  d'Asinè, 
451. 

THÉODORE  de  Cyrène, 
204,  207,  .211. 

THÉODORET,  13-4. 

THÉOGNIS,  28. 

Théogonies,  30. 

Théologiens,  41-2,  294. 

THÉON,  10,  434,  451. 

THÉOPHRASTE,  13-4, 
41-2,  46,  48,  84,  86, 
99,  124,  132,  143,  289, 
321,  332,  371-3,  409, 
436,  451. 

Theuth,  245. 

THÉRAPEUTES,  436. 
THRASYLLE,  16 
THRASYMAQUE,  164, 

171,  174. 
THUCYDIDE,  159,  239. 
0uu^,  237,  275. 
THURIUM,  17. 
T{  è<mv  \x6),  189,  299. 
TIMÉE  (de  Locres),  60. 
T1MÉE  (de  Tauromé- 

nium),  58. 
TIMON,  18,  96,  99,  199, 

378-81,  410. 


TIS1AS,  121. 
Tdyoç,  414. 
Travail,  327. 
TROIE,  17,  30. 

Tropes,  383-5. 
TUBÉRON,  382. 

Un  et  multiple,  70,  84, 98, 
105,  112,  234,  245,  255, 
367,  445-6. 

VARRON,  14,  435. 
Vérité,  248,  250. 
Vertu,  166,  192,  221,  315, 
426. 

Vide,  76,  79,   100,  136, 

139,  394,  415. 
Vie,  84,  93,  133,  220,  227, 

230,  238,  262,  356-9, 

381,  397. 

WAITZ,  299. 

XANTHIPPE,  185-6. 

XÉNIADE,  165. 

XÉNOCRATE,  253-4, 
272,  286,  288,  297,  313, 
332,  387,  409,  413,  429. 

XÉNOPHANE,  21,  28, 
59,83,  86,  95-101,  380. 

XÉNOPHILE,  58. 

XÊNOPHON,  184,  187. 

Zagreus,  36. 
ZALEUCUS,  62. 
ZALMOXIS,  59,  64. 
ZARATAS.     Voir  Zo- 

roastre. 
Zas.  Voir  Zeua. 
ZÉNODOTE,  16,  412. 
ZÉNON    (d'Élée),  95, 

102,  110,197,  250,  252. 
ZÉNON  de  Cittium,  16, 

13,  199,  409-28. 
ZÉNON  (de  Sidon),  408. 
Zeus,   22-5,   28-9,  33-4, 

36,  76,  84,  122,  263, 

407,  424. 
ZOROASTRE,    38,  61, 

439. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Introduction. 

Chapitre  premier. —  Objet  et  divisions.   1 

Chapitre  II.  —  Les  sources   8 

LIVRE  ï 
Les  origines. 

Chapitre  premier.  —  Les  débuts  de  la  réflexion  morale   21 

Chapitre  II.  —  Les  débuts  d'une  représentation  systématique  dft 
l'Univers.  Théogonies  et  Cosmogonies.  L'influence  de  l'Orient.  30 

LIVRE  II 

Science  et  Philosophie. 

Chapitre  premier.  —  L'école  de  Milet   41 

1.  Thalès,  43.  -  2.  Anaximandre,  48.  —  3.  Anaximène,  53. 

Chapitre  II.  —  La  science,  instrument  de  purification  morale. 
Le  Pythagorisme  et  l'école  italique  .   57 

Chapitre  III.  —  Philosophie  du  Devenir.  Héraclite  d'Éphèse. . .  86 

Chapitre  IV.  —  Philosophie  de  l'Être.  Les  Éléates ...    95 

t.  Xénophane  de  Colophon,  95.-2.  Parménide  d'Élée,  101.  —  3.  Zénon 
d'Élée,  110.  —  4.  Mélissus  de  Samos,  115. 

Chapitre  V.  —  L'alternance  de  l'Un  et  du  Multiple.  Empédocle 
d'Agrigente     119 

Chapitre  VI.  —  Le  mécanisme  atomistique.  L'école  d'Abdère. 
Leucippe  et  Démocrite   135 


TABLE  DES  MATIÈRES  479 

Chapitre  VII.  —  Le   mécanisme  de  la  Qualité   et  l'Esprit. 
Ânaxagore   147 

LIVRE  III 

La  culture  humaire. 

Chapitre  premier.  —  Éclectisme  et  Sophistique   155 

1.  Physiciens  éclectiques,  155.  —  2.  La  Sophistique  du  ve  siècle,  158. 

Chapitre  II.  —  Socrate   178 

Chapitre  III.  —  Le  rayonnement  de  l'esprit  socratique   194 

1.  Écoles  d'Élis  et  d'Érétrie,  195.  —  2.  L'école  de  Mégare,  198.  — 
3.  L'école  Cynique,  199.  —  4.  L'école  de  Cyrène,  204. 

Chapitre  IV,  Première  partie.  —  Platon   210 

1.  La  vie,  210.  —  2.  Les  écrits,  213.  —  3.  Les  tendances  de  la  jeunesse, 
217.  —  4.  Doctrine  de  la  maturité,  221.  —  5.  La  dernière  forme  de 
la  philosophie  de  Platon,  253. 

—  Deuxième  partie.  —  L'ancienne  Académie   284 

Chapitre  V,  Première  partie.  —  Aristote   288 

l.  La  vie,  288.  —  2.  Les  écrits,  289.  —  3.  La  doctrine,  294  :  A.  Le 
programme  des  études,  294.  —  B.  Logique,  295.  —  C.  Sciences 
poétiques,  310.  —  D.  Sciences  pratiques,  310  :  a.  L'éthique,  311.  — 
b.  La  politique,  321.  —  E.  Les  sciences  théorétiques,  331  :  a.  La 
physique,  332  ;  ses  principes  généraux,  333  ;  cosmologie,  346  ;  les 
êtres  vivants  et  l'âme,  351.  —  b.  La  philosophie  première,  365. 

—  Deuxième  partie.  —  Les  disciples  immédiats  d'Aristote. .  371 


LIVRE  IV 

L'homme  dans  l'Univers. 
L'idéal  du  Sage. 


La  philosophie  hellénistique   375 

Chapitre  premier.  —  Le  Scepticisme     377 

Chapitre  II.  —  L'Épicurisme   387 

Chapitre  III.  —  L'ancien  Stoïcisme   409 

Chapitre  IV.  —  La  Nouvelle  Académie   429 


LIVRE  V 
Le  déclin  de  la  pensée  grecque. 
Chapitre  premier.  —  Spécialisation  scientifique.  Éclectisme. 


4S0  TABLE  DES  MATIÈRES 

Restaurations   433 

Chapitre  II.  —  Pîotin  et  la  fin  du  Néoplatonisme   440 

Conclusion   ....  455 

Bibliographie   457 

Index   471 

Carte  du  bassin  oriental  de  la  Méditerranée   457 


NOV  1  7  J83 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


